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		32. Kapitel
Der Anfang einer langen Reise

		Eine natürliche Empfindung ist nichts Beschämendes,
und deshalb scheue ich mich auch nicht zu gestehen, daß ich
meine Liebe zu Steerforth niemals stärker empfand als zu der
Zeit, wo sich die Banden, die mich an ihn knüpften,
lösten. In dem bittern Schmerz der Erkenntnis seiner
Unwürdigkeit sah ich seine Eigenschaften in einem
glänzenderen Licht als je, ließ seinen Fähigkeiten,
die ihn zu einem großen bedeutenden Menschen hätten
machen können, mehr Gerechtigkeit widerfahren als damals, wo
ich ihm am meisten ergeben gewesen. So tief ich darunter litt, mit
an seiner Schuld zu tragen, glaube ich doch, ich hätte ihm ins
Gesicht keinen Vorwurf schleudern können. Aber, wie wohl auch
er, fühlte ich, daß zwischen uns beiden alles zu Ende
war. Wie er an mich zurückdachte, habe ich nie erfahren
– wahrscheinlich leicht und oberflächlich genug –,
aber ich mußte an ihn denken wie an einen teuern Toten.

		Ja, Steerforth, der du längst vom Schauplatze dieser
Geschichte abgetreten bist, vielleicht tritt mein Gram dereinst
gegen dich vor dem ewigen Gericht als Zeuge auf, aber ein
Ankläger will ich dir niemals sein!

		 

		Die Kunde von dem Geschehenen verbreitete sich bald durch die
Stadt, und am nächsten Morgen hörte ich in den
Straßen die Leute vor ihren Türen davon sprechen. Viele
ließen sich sehr bitter über sie aus, nur wenige
über ihn, aber für ihren zweiten Vater und ihren
Bräutigam herrschte bloß ein Gefühl; überall
legte man vor ihrem Schmerz eine Achtung voll Zartgefühl und
Rücksicht an den Tag. Die Schiffer hielten sich fern, als die
beiden am frühen Morgen langsam am Strande auf- und abgingen,
standen in Gruppen beisammen und sprachen voll Mitleid
miteinander.

		Ich fand Mr. Peggotty und Ham an der Küste dicht am Meer.
Sie hatten die ganze Nacht über nicht geschlafen und noch bei
Tagesanbruch zusammengesessen, wie Peggotty mir sagte, und sahen
sehr ermattet aus. Mr. Peggotty schien mir mehr gealtert zu sein in
einer Nacht als in den vielen Jahren, seit ich ihn kannte. Aber
beide waren so ernst und ruhig wie das Meer, das leise bewegt, als
ob es im Schlummer atme, doch ohne Wellenschlag unter dem dunkeln
Himmel lag, – der Horizont beleuchtet von einem
Sonnenstreifen silberhellen Lichtes.

		»Wir haben viel beraten über das, was zunächst zu
geschehen hat«, [bookmark: page404]sagte Mr. Peggotty zu mir, nachdem wir eine Weile
stumm nebeneinander hergeschritten waren. »Aber jetzt sehen
wir unsern Weg klar vor uns.«

		Ich warf heimlich einen Blick auf Ham, der jetzt auf den fernen
Sonnenschimmer auf dem Meer hinausblickte, und ein furchtbarer
Gedanke beschlich mich – nicht, daß sein Gesicht voll
Ingrimm gewesen wäre, – ich konnte nur den Ausdruck
finstrer Entschlossenheit darin erkennen – der Gedanke,
daß er Steerforth töten würde, wenn er ihm begegnen
sollte.

		»Mien Flicht is dohn, Sir«, sagte Mr. Peggotty,
»ick will mien – « er hielt inne und fuhr dann mit
festerer Stimme fort – »ick will sie suchen. Dat is mien
Flicht von nun an.«

		Er schüttelte den Kopf, als ich ihn fragte, wo er sie
suchen wollte und ob er morgen nach London zu reisen gedenke. Ich
sagte ihm, ich sei heute noch hiergeblieben, um ihm vielleicht
beistehen zu können, aber ich sei bereit zu fahren, sobald er
es wünschte.

		»Ich werde Sie begleiten, Sir«, erwiderte er,
»wenn es Ihnen recht ist, morgen.«

		Wieder gingen wir eine Weile stumm nebeneinander her.

		»Ham«, fuhr er fort, »wird seinem jetzigen Beruf
treu bleiben und mit meiner Schwester zusammenwohnen. Das alte Boot
dort – «

		»Sie wollen das alte Boot verlassen, Mr. Peggotty?«
fragte ich leise.

		»Mein Platz ist dort nicht mehr, Mr. Davy, und wenn jemals
ein Boot, als die Nacht über der Tiefe schwebte, unterging,
ist es dieses. Aber nein, Sir, nein, ich will nicht sagen, daß
es verlassen sein soll. Das sei fern von mir.«

		Wieder gingen wir stumm eine Strecke zusammen, bis er abermals
anfing:

		»Mien Wunsch is, Sir, daß es Tag und Nacht, Sommer und
Winter so aussehen soll wie damals, als sie es zuerst betrat. Wenn
sie jemals zurückkehren sollte, darf das alte Haus nicht
aussehen, als ob es für sie verschlossen sei, sondern soll sie
locken, immer näher und näher zu kommen und draußen
aus Wind und Regen durch das alte Fenster mit einem Gruß nach
dem verlassenen Sitz neben dem Feuer zu blicken. Und wenn sie dann
niemand drin sieht als Mrs. Gummidge, so faßt sie sich
vielleicht ein Herz und tritt zitternd ein und legt sich hin auf
ihr altes Bett und läßt ihr Haupt müde ausruhen, wo
sie einst so fröhlich war.«

		Ich konnte ihm nicht antworten, obgleich ich es versuchte.

		»Jede Nacht, so regelmäßig wie die Flut, muß
das Licht in dem alten Fenster stehen, damit es ihr winkt: Komm
zurück, mein Kind, komm zurück! Wenn es jemals wieder
leise an die Tür deiner Tante klopft, [bookmark: page405]Ham, nach Dunkelwerden, so geh du
nicht hinaus. Nur sie, nicht dich, darf mein verirrtes Kind
sehen.«

		Er ging ein wenig voraus und schritt vor uns her. Ich warf einen
Blick auf Ham und sah immer noch denselben Ausdruck auf seinem
Gesicht. Seine Augen starrten immer noch wie gebannt auf das ferne
Licht. Ich faßte seinen Arm.

		Zweimal rief ich ihn beim Namen so laut, wie man einen
Schlafenden zu wecken sucht, ehe er auf mich achtete. Als ich ihn
fragte, womit sich seine Gedanken so eifrig beschäftigten, gab
er zur Antwort:

		»Mit dem, was vor mir ist, Masr Davy, und dort
droben.«

		»Mit dem, was vor Ihnen liegt, meinen Sie?« Er hatte
mit der Hand aufs Meer hinausgedeutet.

		»Woll, Masr Davy. Ich weiß nicht recht, wie es ist,
aber von dort drüben scheint es mir zu kommen – das
Ende, meine ich«; er sah mich an mit wachen Augen, doch der
Ausdruck in seinem Gesicht veränderte sich nicht.

		»Welches Ende?« fragte ich, noch ganz unter dem
Eindruck meiner Bestürzung.

		»Ich weiß es nicht«, sagte er gedankenvoll;
»ich dachte eben darüber nach, daß der Anfang vor
allem hier war, – und hier muß auch das Ende sein. Aber
jetzt ists fort, Masr Davy,« setzte er hinzu, wohl als Antwort
auf meine besorgten Blicke, mit denen ich ihn maß. »Sie
brauchen sich nicht vor mir zu fürchten, – awer ick
bün so wirr im Kopp, – ich bin ganz gefühllos
geworden.«

		Mr. Peggotty stand jetzt still und wartete auf uns. Die
Erinnerung an diese Szene und meine Besorgnisse traten mir in
spätern Zeiten immer wieder vor die Seele, bis das
unerbittliche Ende kam. Wir gingen auf das alte Boot zu und traten
ein. Mrs. Gummidge saß nicht mehr grämlich in ihrer Ecke,
sondern machte sich emsig um das Frühstück zu schaffen.
Sie nahm Mr. Peggotty den Hut ab, schob ihm seinen Stuhl hin und
sprach so sanft und zärtlich zu ihm, daß ich sie kaum
wiedererkannte.

		»Mein guter Daniel«, sagte sie. »Du mußt
essen und trinken und dich aufrecht erhalten, denn sonst kannst du
nichts tun. Versuchs nur, liebe, gute Seele. Und wenn ich dich mit
meinem Gerede störe, so sags nur, Daniel, und ich schweig
schon still.«

		Als sie uns alle bedient hatte, setzte sie sich an das Fenster,
wo sie sich emsig mit dem Ausbessern der Hemden und Kleider
für Mr. Peggotty beschäftigte und alles dann
sorgfältig zusammenlegte und in einen alten Sack aus
Ölzeug, wie ihn die Matrosen haben, packte. Dabei fuhr sie in
derselben ruhigen Weise zu sprechen fort.

		»Immer und zu jeder Zeit, Danl, will ich hier sein, und
alles soll so eingerichtet werden, wie du es wünschst. Es wird
mir sauer werden, [bookmark: page406]aber ich will viele, viele Male an dich schreiben,
wenn du fort bist, und meine Briefe an Master Davy schicken.
Vielleicht schreibst du auch an mich, Daniel, von Zeit zu Zeit, und
schreibst mir von deinen einsamen Reisen.«

		»Du wirst dich hier recht verlassen fühlen«,
sagte Mr. Peggotty.

		»Nein, nein, Danl, gewiß nicht. Sorge dich nicht
meinetwegen. Ich werde genug zu tun haben, um das Haus in Ordnung
zu halten, bis du zurückkehrst, Danl. Bei schönem Wetter
will ich mich vor die Türe setzen wie früher, und kommt
jemand in die Nähe, soll er schon von weitem sehen, daß
die alte Wittfrau treu hier aushält.«

		Wie hatte sich Mrs. Gummidge in der kurzen Zeit verändert!
Sie war eine ganz andere geworden. Sie legte so viel
Feingefühl an den Tag, wenn sie etwas sagen wollte oder eine
Bemerkung vermied, vergaß so sehr sich selbst und zeigte sich
so rücksichtsvoll gegen all den Kummer um sich her, daß
ich fast mit Verehrung zu ihr aufblickte. Und was sie an diesem Tag
alles zustande brachte! So vielerlei Dinge mußten vom Strande
herauf in den Schuppen geschafft werden – Ruder, Netze,
Segel, Tauwerk, Spieren, Hummerkörbe, Ballastsäcke und
anderes, und obgleich helfende Hände genug da waren, denn
keiner hätte sich geweigert, für Mr. Peggotty Hand
anzulegen, und alle hätten sich mit einem bloßen
»danke« für bezahlt gehalten, – so wurde sie
doch den ganzen Tag nicht müde, die schwersten Lasten
heraufzuschleppen. Sie schien ganz vergessen zu haben, über
ihr altes Mißgeschick zu klagen. Die ganze Zeit über
bewahrte sie eine sich stets gleichbleibende Ruhe; gewiß eine
wunderbare Veränderung bei ihrem Charakter. Bis zur
Dämmerung bebte ihre Stimme kein einziges Mal, und keine
Träne trat ihr in die Augen; erst als sie und ich und Mr.
Peggotty allein beisammen saßen und er aus Erschöpfung
eingeschlafen war, da fing sie an, leise zu schluchzen und zu
weinen, begleitete mich an die Türe und sagte: »Gott
segne Sie, Masr Davy, bleiben Sie dem Armen immer ein Freund!«
Dann lief sie hinaus, um sich das Gesicht zu waschen, damit er ihr
nichts anmerken sollte, wenn er aufwachte.

		Kurz, als ich abends fortging, ließ ich sie als Stütze
und Stab für Mr. Peggotty in seinem Schmerz zurück und
konnte nicht genug über die Lehre, die ich aus all dem zog,
nachdenken.

		Es war zwischen neun und zehn Uhr, als ich, in trübem
Sinnen durch die Stadt schlendernd, vor Mr. Omers Tür ankam.
Der Alte hatte es sich so sehr zu Herzen genommen, wie mir seine
Tochter erzählte, daß er den ganzen Tag sehr
niedergedrückt gewesen war und sich, ohne seine Pfeife
geraucht zu haben, zu Bett gelegt hatte.

		»Ein falschherziges, schlechtes Mädchen!« sagte
Mrs. Joram. »Es ist nie etwas Gutes an ihr gewesen.«
[bookmark: page407]

		»Sagen Sie das nicht«, wehrte ich ab. »Sie meinen
es nicht so.«

		»Ja, ich meine es gewiß so!« rief Mrs. Joram
ärgerlich.

		»Nein, nein!«

		Mrs. Joram warf den Kopf zurück und wollte sehr gereizt
werden. Aber sie konnte es nicht übers Herz bringen und fing
zu weinen an. Ich war damals freilich noch jung, aber ich dachte in
ihrer Weichheit besser von ihr, und es kam mir vor, als ob die
Rührung ihr, der tugendhaften Gattin und Mutter, sehr gut
stünde.

		»Was wird sie nur anfangen?« schluchzte Minnie.
»Wie wird es ihr gehen? Was wird aus ihr werden! O, wie konnte
sie nur so grausam handeln!«

		Ich gedachte der Zeit, wo Minnie ein junges und hübsches
Mädchen gewesen, und es freute mich, daß sie sich
ebenfalls mit tiefem Gefühl daran erinnerte.

		»Meine kleine Minnie ist eben eingeschlafen«, sagte
sie. »Selbst im Schlaf schluchzt sie nach Emly. Den ganzen Tag
lang hat sie beständig geweint und mich immer und immer wieder
gefragt, ob Emly ein schlechtes Mädchen sei. Was kann ich zu
ihr sagen, wo doch Emly ihr gestern abend ein Band von ihrem Hals
umgebunden und ihren Kopf neben sie auf das Kissen gelegt hat, bis
sie einschlief? Meine kleine Minnie hat jetzt noch das Band um. Es
sollte vielleicht nicht sein, aber was soll ich tun? Emly ist sehr
schlecht, aber sie hatten einander so lieb. Und das Kind versteht
es doch nicht!«

		Mrs. Joram fühlte sich so unglücklich, daß ihr
Mann herauskommen mußte, um sie zu beruhigen. Ich ließ
die beiden allein, um zu Peggotty zu gehen, und fühlte mich
womöglich noch trauriger als bisher.

		Die gute Peggotty war trotz ihres Kummers und der schlaflosen
Nächte der letzten Zeit bei ihrem Bruder geblieben, um bei ihm
die Nacht zuzubringen. Eine alte Frau, die in den letzten Wochen
für sie die Wirtschaft besorgte, war mit mir allein im Hause.
Da ich ihrer nicht bedurfte, schickte ich sie zu Bett und setzte
mich eine Weile lang vor das Küchenfeuer, um über das
Geschehene nachzudenken.

		In meine Vorstellungen mischte sich das Sterbebett des seligen
Mr. Barkis, und ich trieb mit der Ebbe hinaus in die schimmernde
Ferne, auf die heute morgen Ham so seltsam gestarrt hatte, als mich
aus meinem Nachsinnen ein Pochen an der Tür weckte. Es hing
ein Klopfer an der Tür, aber der Schall ging von einer Hand
aus, tief unten am Holz, als ob er von einem Kinde
herrühre.

		Ich machte überrascht die Türe auf und sah zu meinem
Erstaunen anfangs weiter nichts als einen großen Regenschirm,
der sich allein fortzubewegen schien. Aber gleich darauf entdeckte
ich Miss Mowcher darunter. [bookmark: page408]

		Ich hätte das kleine Geschöpf wahrscheinlich nicht
sehr freundlich empfangen, wenn sie beim Weglegen ihres
Regenschirms, den sie mit der größten Mühe nicht
zumachen konnte, noch jenes fidele Gesicht von damals gezeigt
hätte. Aber, als ich sie von ihrem Schirm erlöste und sie
zu mir aufsah, waren ihre Mienen so ernst, und sie rang die kleinen
Hände so betrübt, daß ich mich fast zu ihr
hingezogen fühlte.

		»Miss Mowcher« sagte ich, nachdem ich auf die leere
Straße hinausgesehen, ohne eigentlich zu wissen, warum,
»wie kommen Sie hierher? Was gibts?«

		Sie winkte mir mit ihrem kurzen Arm, ihr Parapluie zuzumachen,
und ging rasch an mir vorbei in die Küche. Ich konnte kaum die
Türe schließen, da saß sie schon auf der Ecke des
Herdvorsetzers im Schatten der Kochgefäße, schaukelte
sich hin und her und rieb sich kummervoll die Hände auf den
Knien.

		Ganz beunruhigt über den seltsamen Besuch zu solch
ungewöhnlicher Stunde rief ich wieder aus: »Ich bitte
Sie, Miss Mowcher, was gibt es denn? Sind Sie krank?«

		»Mein liebes, gutes Kind«, sie drückte beide
Hände auf ihr Herz. »Ich bin hier krank. –
Sehr krank. Daran denken zu müssen, daß es so weit kommen
mußte, während ich es doch hätte wissen und
verhüten können, wenn ich nicht eine so gedankenlose
Närrin gewesen wäre!«

		Wieder schaukelte sich ihr unverhältnismäßig
großer Hut mit ihrem kleinen Körper hin und her, und sein
riesenhafter Schatten hielt an der Wand Takt mit ihr.

		»Es überrascht mich, Sie in so erregter und ernster
Stimmung –« fing ich an.

		»Ja. So ists immer«, unterbrach sie mich. »Sie
wundern sich alle, diese unüberlegten jungen Leute, die
hübsch und groß gewachsen sind, daß ein kleines Ding
wie ich noch Gefühl hat. Sie halten mich für ein
Spielzeug und lachen über mich, werfen mich weg, wenn sie
meiner müde sind, und wundern sich, daß ich mehr
Gefühl habe als ein Schaukelpferd oder ein hölzerner
Soldat! Ja, ja, so ists. Immer die alte Geschichte!«

		»Das mag vielleicht bei andern so sein«, entgegnete
ich, »aber bei mir nicht. Ich versichere es Ihnen. Vielleicht
dürfte ich mich gar nicht wundern, Sie hier zu sehen. Aber ich
kenne Sie doch zu wenig!«

		»Was kann ich tun?« Die kleine Frau stand auf und
zeigte mit beiden Händen auf sich. »Schauen sie her! So
wie ich bin, war mein Vater und sind meine Schwester und mein
Bruder noch heute. Für sie habe ich seit vielen Jahren Tag
für Tag auf das angestrengteste gearbeitet, Mr. Copperfield.
Ich muß doch leben! Ich tue niemand etwas zuleide! Wenn es
Menschen gibt, die so leichtsinnig und grausam sind, Scherz mit mir
[bookmark: page409]zu
treiben, was bleibt mir dann anderes übrig, als mich ihnen
gegenüber auch so zu benehmen? Wessen Fehler ist es, wenn ich
dies tue. Meiner?«

		»Nein, Miss Mowcher, Ihrer gewiß nicht.«

		»Wenn ich mich gegen Ihren falschen Freund als sentimentale
Zwergin benommen hätte«, fuhr die kleine Person fort und
schüttelte mit vorwurfsvollem Ernst den Kopf, »glauben
Sie, daß er mir jemals geholfen oder mich empfohlen haben
würde? Wenn sich die kleine Mowcher, die, um auf die Welt zu
kommen, gewiß keine Hand gerührt haben würde, an ihn
oder seinesgleichen in ihrem Unglück gewendet hätte,
glauben Sie, daß er auf ihr dünnes Stimmchen gehört
haben würde? Die kleine Mowcher müßte auch leben,
selbst wenn sie die verbittertste und dümmste aller Zwerginnen
wäre, aber sie könnte es nicht. Nein. Sie könnte
nach Brot und Butter pfeifen, bis sie verhungerte!«

		Miss Mowcher setzte sich wieder auf den Ofenvorsetzer, zog ihr
Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.

		»Danken Sie Gott für mich, wenn Sie ein so gutes Herz
haben, wie ich glaube, daß ich bei meinem Mißgeschick
noch heiter alles zu ertragen imstande bin. Ich wenigstens bin
dankbar, daß ich meinen schmalen Weg durch die Welt finden
kann, ohne jemand verpflichtet zu sein, und daß ich auf alles,
was man mich leichtsinnig oder gedankenloserweise leiden
läßt, noch mit Narrenpossen zu antworten vermag. Wenn ich
über meine Mängel nachdenke, so ist es mir zum Nutzen und
niemand zum Schaden. Wenn ich euch Riesen schon zum Spielzeug
diene, so gehet wenigstens behutsam mit mir um!«

		Miss Mowcher steckte das Taschentuch wieder ein, blickte mich
sehr aufmerksam an und fuhr dann fort:

		»Ich sah Sie soeben auf der Straße. Sie können
sich denken, daß ich mit meinen kurzen Beinen und meinem
kurzen Atem Sie nicht einholen konnte, aber ich erriet, woher Sie
kamen, und ging Ihnen nach. Ich bin heute schon einmal hier
gewesen, aber die gute Alte war nicht zu Hause.«

		»Kennen Sie sie?« fragte ich.

		»Nicht persönlich, habe aber von Omer & Joram oft
von ihr gehört. Ich war heute früh um sieben Uhr dort.
Wissen Sie noch, was Steerforth damals, als ich Sie das erste Mal
im Gasthof sah, über das unglückliche Mädchen
sagte?«

		Der große Hut auf Miss Mowchers Kopf und sein noch
größerer Schatten an der Wand schwankten wieder hin und
her, als sie die Frage stellte.

		Ich erinnerte mich recht gut daran, denn es war mir heute schon
oft eingefallen. [bookmark: page410]

		»Möge der Vater alles Übels ihn verderben!«
sagte die kleine Frau und hob mit funkelnden Augen ihren
Zeigefinger in die Höhe, »und zehnmal mehr noch seinen
schurkischen Bedienten. Ich glaubte damals, Sie hätten sich in
sie verliebt.«

		»Ich?!«

		»Kind, Kind! O über meine Blindheit!« rief Miss
Mowcher, rang leidenschaftlich die Hände und ging vor dem
Ofenvorsetzer auf und ab. »Warum flossen Sie nur so über
von ihrem Lob und wurden so rot und verlegen!«

		Allerdings war das der Fall gewesen, aber aus einem ganz andern
Grund, als es ihr geschienen hatte.

		»Was wußte ich!« Miss Mowcher zog ihr Taschentuch
heraus und stampfte jedesmal mit dem Fuß auf den Boden, wenn
sie es mit beiden Händen an ihre Augen drückte. »Er
schmeichelte Ihnen und beschwatzte Sie, das sah ich wohl, und Sie
waren wie weiches Wachs in seinen Händen. Kaum hatte ich das
Zimmer eine Minute verlassen, als mir sein Bedienter sagte,
daß die ›junge Unschuld,‹ – so nannte er
Sie, und Sie können ihn in Zukunft die ›alte
Sünde‹ nennen, – sich in sie verliebt hätte,
daß sie aber leichtsinnig sei und Steerforth gern habe. Doch
sei sein Herr entschlossen, es zu nichts Schlimmem kommen zu lassen
– mehr um Ihret- als um des Mädchens willen. Und
daß er und sein Herr deshalb in Yarmouth wären.
Mußte ich ihm nicht glauben? Ich sah, wie Steerforth sie
Ihretwegen lobte. Sie nannten zuerst ihren Namen. Sie gaben zu,
früher einer ihrer Bewunderer gewesen zu sein, und wurden
abwechselnd rot und blaß, wenn ich nur von ihr sprach. Konnte
ich etwas anderes denken, als daß Sie ein junger Lebemann
seien, wenn auch ohne Erfahrung, aber bereits in richtigen
Händen? O! O! O! – Die beiden befürchteten, ich
möchte der Wahrheit auf den Grund kommen!« rief Miss
Mowcher aus, streckte die kurzen Arme gen Himmel und ging in tiefem
Schmerz in der Küche auf und ab. »Weil ich ein kleines,
schlaues Ding bin – muß ich es doch sein, wenn ich
überhaupt bestehen will, – und sie führten mich
ganz und gar hinters Licht und gaben mir an das arme Mädchen
einen Brief mit, der die erste Veranlassung war, daß sie mit
Littimer sprach.«

		Ich war ganz betäubt bei der Enthüllung solcher
Perfidie und konnte bloß Miss Mowcher ansehen, wie sie in der
Küche auf und ab ging, bis sie ganz außer Atem war. Dann
setzte sie sich wieder auf den Ofenvorsetzer, wischte sich die
Augen und schüttelte lange, ohne ein Glied zu rühren, den
Kopf, und ohne ein einziges Wort zu sprechen.

		»Meine Reisen«, fing sie endlich wieder an,
»führten mich vorgestern abend nach Norwich. Was ich dort
von dem heimlichen Kommen und Gehen der beiden, ohne daß Sie
seltsamerweise dabei waren, erfuhr, [bookmark: page411]ließ mich Schlimmes ahnen.
Ich setzte mich vorige Nacht in die Landkutsche und bin heute
morgen hier eingetroffen. Ach! Zu spät!«

		Der armen kleinen Mowcher war bei all dem Weinen und Klagen so
kalt geworden, daß sie sich dem Feuer zudrehte und ihre
kleinen, nassen Füße in die Asche steckte, um sie zu
wärmen, und still vor dem Herd saß wie eine große
Puppe. Ich lehnte an einem Stuhl auf der andern Seite des Ofens, in
trübe Gedanken verloren, sah ins Feuer und warf manchmal einen
Blick auf sie.

		»Ich muß jetzt gehen«, seufzte sie nach einer
Weile und stand auf. »Es ist schon spät, nicht wahr? Sie
haben doch kein Mißtrauen mehr gegen mich?«

		Als ich ihrem durchdringenden Blick begegnete, konnte ich es
nicht übers Herz bringen, ganz offen ja zu sagen.

		»Schauen Sie«, sagte sie und nahm meine Hand, um
über den Ofenvorsetzer steigen zu können, und sah mir
betrübt ins Gesicht, »Sie würden mir sicher nicht
mißtrauen, wenn ich ein Weib von natürlicher
Größe wäre.«

		Ich fühlte, wieviel Wahres in ihren Worten lag, und war
beschämt.

		»Sie sind ein sehr junger Mann. Nehmen Sie einen Rat von
mir an, wenn ich auch nur ein Dreikäsehoch bin! Verbinden Sie
bei einem Anblick körperlichen Mangels nie damit die
Voraussetzung eines geistigen, wenn Sie nicht sehr guten Grund dazu
haben!«

		Ich ließ sogleich jeden Argwohn fallen. Ich versicherte,
daß ich ihr vollständig vertraue und daß wir beide
blinde Werkzeuge in arglistigen Händen gewesen wären. Sie
dankte mir dafür und sagte, ich sei ein guter Junge.

		»Jetzt geben Sie acht!« rief sie aus, indem sie sich
auf dem Weg nach der Tür umdrehte und mich mit emporgehaltnem
Zeigefinger schlau ansah. »Ich habe Grund anzunehmen –
ich habe so etwas gehört, und meine Ohren sind fein –,
daß sie ins Ausland gegangen sind. Wenn sie jemals
zurückkehren, einzeln oder zusammen, und ich bin noch am
Leben, so kann ich, die ich immerwährend unterwegs bin, ihnen
eher als irgendein anderer begegnen. Was auch immer ich erfahre,
werde ich Sie wissen lassen. Wenn ich jemals irgend etwas für
das arme verführte Mädchen tun kann, so werde ich es, so
Gott will, getreulich vollbringen. Und für Littimer wäre
es besser, ein Bluthund wäre ihm auf den Fersen als die kleine
Mowcher!«

		Ich schenkte, als ich den Blick bemerkte, mit dem sie diese
Worte sprach, ihrer Versicherung unbedingten Glauben.

		»Trauen Sie mir nicht mehr, aber auch nicht weniger zu als
einer Frau von natürlicher Größe«, sagte sie
und erfaßte bittend meine Hand. »Wenn Sie mich jemals
wiedersehen und ich mich wieder so benehme [bookmark: page412]wie damals, so denken Sie daran,
in welcher Gesellschaft ich mich befinde. Vergessen Sie nicht,
daß ich ein hilf- und wehrloses, kleines Geschöpf bin.
Stellen Sie sich mich vor mit einem Bruder oder einer Schwester,
die gleich mir Zwerge sind und mit denen ich abends nach
geschehener Arbeit beisammen bin. Vielleicht werden Sie dann nicht
so sehr zweifeln, daß auch ich ernst und bekümmert sein
kann. Gute Nacht!«

		Ich gab Miss Mowcher mit einer ganz andern Meinung als
früher die Hand und öffnete die Tür, um sie
hinauszulassen. Es war keine Kleinigkeit, ihr den großen
Regenschirm so in die Hand zu geben, daß er das gehörige
Gleichgewicht behielt, aber es gelang mir endlich, und ich sah ihn
durch den Regen die Straße hinabschwanken, ohne daß man
im geringsten merkte, daß jemand darunter ging, außer
wenn ein ungewöhnlich starker Guß aus einer Dachrinne ihn
auf die Seite drückte und Miss Mowcher in angestrengtem
Bemühen, ihn wieder aufzurichten, sehen ließ. Nach ein
oder zwei Ausfällen, die ich zu ihrer Unterstützung
machte, die aber jedesmal durch das unbeirrte Weiterhüpfen des
Regenschirms unnütz erschienen, begab ich mich wieder in das
Haus, ging zu Bett und schlief bis zum Morgen.

		Früh kamen Mr. Peggotty und meine alte Kindsfrau zu mir,
und wir gingen zusammen auf die Station, wo Mrs. Gummidge und Ham
zum Abschied auf uns warteten.

		»Masr Davy«, flüsterte Ham und zog mich beiseite,
während Mr. Peggotty seinen Ölzeugsack verstaute.
»Es ist ganz aus mit ihm. Er weiß nicht, wo er hingeht,
er weiß nicht, was vor ihm liegt, er tritt eine Wanderung an
bis zum Ende seiner Tage, wenn er nicht findet, was er sucht. Ich
weiß, Sie werden sein Freund sein, Masr Davy!«

		»Verlassen Sie sich darauf«, sagte ich und
schüttelte ihm ernst die Hand.

		»Danke, danke, Sir! Nur noch eins! Ich habe gute Arbeit,
das wissen Sie ja, Masr Davy, und weiß jetzt nicht, was ich
mit meinem Verdienst anfangen soll. Geld ist für mich von
keinem Nutzen mehr. Wenn Sie es für ihn anwenden könnten,
würde ich mit leichterem Herzen an die Arbeit gehen. Sie
dürfen dabei nicht denken, Sir«, – er sprach dies
sehr ruhig und gelassen – »daß ich nicht auch sonst
immer wie ein Mann nach besten Kräften arbeiten
würde.«

		Ich sagte ihm, ich sei davon durchdrungen und deutete sogar auf
die Möglichkeit hin, daß er doch einmal noch das einsame
Leben, an das er jetzt natürlich immer denken müßte,
aufgeben werde.

		»Nein, Sir!« Er schüttelte den Kopf. »Damit
ists vorbei. Niemand kann den Platz ausfüllen, der leer ist.
Aber Sie werden das von dem Geld [bookmark: page413]doch nicht vergessen? Es wird
immer etwas für ihn zurückgelegt sein.«

		Ich machte Ham darauf aufmerksam, daß doch Mr. Peggotty ein
sicheres, wenn auch bescheidenes Einkommen aus der
Hinterlassenschaft seines verstorbenen Schwagers beziehe, gab ihm
aber zu gleicher Zeit das gewünschte Versprechen. Dann nahmen
wir Abschied von einander. Selbst jetzt noch kann ich nicht ohne
Schmerz zurückdenken, mit welcher Fassung er seinen tiefen
Kummer trug.

		Es läßt sich kaum schildern, wie Mrs. Gummidge neben
dem Wagen herlief und durch die Tränen, die sie zu
unterdrücken suchte, nichts als Mr. Peggotty sah und immer mit
den Leuten, die des Weges kamen, zusammenrannte. Sie setzte sich
schließlich auf die Türstufe eines Bäckerladens
nieder, ganz außer Atem, den Hut bis zur Formlosigkeit
zerdrückt und nur einen Schuh an; der andere lag in ziemlicher
Entfernung auf dem Pflaster.

		Als wir unser Reiseziel erreicht hatten, war unser erster
Schritt, uns nach einer kleinen Wohnung für Peggotty, wo auch
ihr Bruder schlafen könnte, umzusehen. Wir hatten das
Glück, bald eine sehr reinliche und billige, nur zwei
Straßen weit von mir oberhalb eines Wachszieherladens, zu
finden. Dann kaufte ich etwas kaltes Fleisch in einem
Eßwarengeschäft und nahm meine Reisegefährten mit
nach Haus zum Tee; ein Schritt, der, wie ich zu meinem Bedauern
konstatieren mußte, durchaus nicht Mrs. Crupps Billigung fand.
Offenbar fühlte sie sich sehr gekränkt, weil Peggotty,
bevor sie noch zehn Minuten bei mir war, ihr Witwenkleid
aufschürzte und mein Schlafzimmer auszukehren begann. Das
betrachtete Mrs. Crupp als eine Freiheit, die sich Peggotty
herausnahm, und sie werde nie gestatten, sagte sie, daß sich
irgend jemand etwas herausnähme.

		Mr. Peggotty hatte mir während der Reise nach London etwas
gesagt, was mir nicht ganz unerwartet kam. Er wollte nämlich
vor allen Dingen Mrs. Steerforth aufsuchen. Da ich mich
verpflichtet fühlte, ihm darin beizustehen und zwischen den
beiden zu vermitteln, andererseits Mrs. Steerforths
mütterliche Gefühle soviel wie möglich schonen
wollte, so schrieb ich noch am Abend an sie. In so milden
Ausdrücken wie möglich teilte ich ihr mit, was ihr Sohn
getan, und inwieweit ich selbst die Mitschuld trug. Ich schrieb,
daß Mr. Peggotty wohl ein Mann von niederem Stande, aber von
redlichster und vornehmster Denkungsweise sei und daß ich zu
hoffen wagte, sie werde ihm in seinem schweren Leid eine
Zusammenkunft nicht versagen. Ich bestimmte zwei Uhr nachmittags
als die Stunde unseres Kommens und schickte den Brief mit der
ersten Frühpost ab.

		Zur bestimmten Stunde standen wir an der Tür – an der
Tür des [bookmark: page414]Hauses, wo ich noch vor wenigen Tagen so
glücklich gewesen, wo mein junges Herz so warm und
vertrauensvoll geschlagen hatte und das, mir von nun für immer
verschlossen, eine Ruine und eine Wüste für mich war.

		Kein Littimer zeigte sich. Das angenehme Gesicht, das ich statt
des seinigen schon bei meinem letzten Besuch erblickt hatte,
erschien auf unser Klopfen und führte uns in den Salon. Dort
saß Mrs. Steerforth, Rosa Dartle glitt, als wir eintraten, aus
einer Zimmerecke zu ihr und stellte sich hinter ihren Stuhl.

		Ich sah sogleich an dem Gesicht der Mutter, daß James ihr
selbst alles gesagt hatte. Es war sehr blaß und trug die
Spuren einer tiefern Bewegung, als mein Brief, der in ihr gewisse
Zweifel zugelassen haben würde, hätte erzeugen
können. Sie sah ihm ähnlicher als je. Ich fühlte
mehr, als ich es sah, daß diese Ähnlichkeit auch meinem
Begleiter nicht entging. Sie saß aufrecht in ihrem Lehnstuhl,
mit unbeweglichem, leidenschaftslosem Gesicht, als ob sie nichts
aus der Fassung bringen könnte. Sie sah Mr. Peggotty, als er
vor ihr stand, sehr fest an, und auch er zuckte mit keiner Wimper.
Rosa Dartles scharfer Blick ruhte auf uns allen. Einige Augenblicke
lang wurde kein Wort gesprochen.

		Mrs. Steerforth bot Mr. Peggotty einen Stuhl an. Er sagte mit
leiser Stimme: »Ich würde es für unnatürlich
halten, Maam, mich hier in diesem Hause niederzusetzen. Ich
möchte lieber stehen bleiben.«

		Darauf folgte wieder eine Pause, die Mrs. Steerforth mit den
Worten unterbrach:

		»Ich weiß zu meinem tiefen Bedauern, was Sie hierher
führt. Was wünschen Sie von mir? Was soll ich für
Sie tun?«

		Er nahm den Hut unter den Arm, zog Emlys Brief aus der Tasche,
faltete ihn auf und überreichte ihn ihr.

		»Bitte, lesen Sie das, Maam. Er ist von meiner
Nichte.«

		Sie las den Brief in derselben leidenschaftslosen Weise –
ungerührt, wie es schien, von seinem Inhalt – und gab
ihn zurück.

		»Wenn er mich nicht als seine Gattin
zurückbringt«, – sagte Mr. Peggotty und wies mit
dem Finger auf die Stelle. »Ich will wissen, Maam, ob er sein
Wort halten wird.«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Es ist unmöglich! Er würde sich damit unheilbar
kompromittieren. Sie wissen doch, daß sie weit unter seinem
Stande ist.«

		»So erheben Sie sie!« sagte Mr. Peggotty.

		»Sie hat weder Erziehung noch Bildung.«

		»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, sagte Mr.
Peggotty. »Ich glaube es [bookmark: page415]nicht, Maam, aber ich habe kein
Urteil in solchen Dingen. Erziehen Sie sie!«

		»Da Sie mich schon zwingen, offner zu reden, was ich sehr
ungern tue, so muß ich sagen, daß ihre niedrigen
verwandtschaftlichen Beziehungen es unmöglich
machen.«

		»Hören Sie, Maam«, erwiderte Peggotty leise und
ruhig. »Sie wissen, was es heißt, sein Kind zu lieben!
Ich weiß es auch! Wenn sie hundertmal mein eignes Kind
wäre, könnte ich sie nicht mehr lieben. Sie wissen nicht,
was es heißt, sein Kind verlieren. Ich weiß es! Alle
Reichtümer der Welt wären mir nicht zu viel, sie
zurückzukaufen. Aber retten Sie sie vor der Schmach, und wir
werden ihr nie zur Schande gereichen. Keiner von all denen, unter
denen sie aufgewachsen ist und denen sie so viele Jahre alles war,
soll ihr liebes Gesicht wiedersehen. Wir werden zufrieden sein, an
sie denken zu können, als ob sie weit weg von uns unter einem
andern Himmel und unter einer andern Sonne wäre; wir werden
sie mit ihrem Gatten und – vielleicht – der Sorge
für ihre Kleinen allein lassen und die Zeit erwarten, wo wir
alle gleich sind vor Gott.«

		Seine schlichte Beredsamkeit blieb nicht ohne Wirkung. Mrs.
Steerforth behielt ihr stolzes Wesen bei, aber in ihrer Stimme lag
eine gewisse Milde, als sie antwortete:

		»Ich suche nichts zu beschönigen. Ich erhebe keine
Gegenanklage, aber es tut mir leid wiederholen zu müssen, es
ist unmöglich. Eine solche Heirat würde die Zukunft
meines Sohnes und alle seine Aussichten unwiederbringlich
vernichten. Nichts ist gewisser, daß sie nie stattfinden kann
und nie stattfinden wird. Wenn ich es auf eine andre Art gutmachen
kann –«

		»Ich sehe das Ebenbild des Gesichtes vor mir«,
unterbrach sie Mr. Peggotty, und seine Augen flammten auf, –
»das mich angesehen hat in meinem Haus, an meinem Kamin, in
meinem Boot – und wo nicht sonst noch –, lächelnd
und freundlich, während er auf Verrat sann, – ich
könnte bei dem bloßen Gedanken daran wahnsinnig werden.
Wenn das Ebenbild dieses Gesichtes nicht zu brennendem Feuer wird
bei dem Einfall, mir für die Schande und das Verderben meines
Kindes Geld anzubieten, so ist das schlimm genug. Ich weiß
nicht, da ich jetzt doch eine Dame vor mir habe, welcher von beiden
Fällen der schlimmere ist.«

		Mrs. Steerforths Ausdruck veränderte sich im
Augenblick.

		Eine jähe Röte überflog ihr Gesicht, und sie
sagte heftig, die Armlehnen des Stuhles mit den Fingern
umklammernd:

		»Und welche Entschädigung können Sie mir geben,
daß Sie eine solche Kluft geöffnet haben zwischen mir und
meinem Sohn? Was ist Ihre Liebe gegen die meine? Was ist Ihr
Verlust gegen den unsern?« [bookmark: page416]Miss Dartle legte leise die Hand
auf ihre Schulter und flüsterte ihr etwas zu, aber sie wollte
nicht hören.

		»Nein, Rosa, kein Wort weiter: Soll er hören, was ich
ihm zu sagen habe. Mein Sohn, der der einzige Zweck meines Lebens
war, dem jeder meiner Gedanken galt, dem ich jeden Wunsch
erfüllte von Kindheit an, von dem ich nie getrennt war seit
seiner Geburt, läuft jetzt mit einem elenden Mädchen
davon und meidet mich. Er lohnt mein Vertrauen mit systematischer
Täuschung ihretwegen und verläßt mich ihretwegen. Er
wirft eine tolle Laune in die Waagschale und opfert seine Mutter,
seine Pflicht, seine Liebe, seine Dankbarkeit – alle meine
Ansprüche an ihn, die jeder Tag und jede Stunde seines Lebens
zu immer festeren Banden hätte machen müssen. Ist mir
damit vielleicht kein Unrecht zugefügt?«

		Abermals bemühte sich Rosa Dartle, sie zu besänftigen,
doch umsonst.

		»Nicht ein Wort, Rosa, sage ich! Wenn James sein Alles auf
das geringste Etwas setzen kann, so kann ich mein Alles auf
Wichtigeres setzen. Er mag mit den Mitteln, die ihm meine Liebe
gegeben hat, gehen, wohin er will. Glaubt er, er werde durch lange
Abwesenheit meinen Sinn brechen, dann kennt er seine Mutter sehr
schlecht! Wenn er jetzt noch seine Laune fallenläßt, so
soll er mir willkommen sein. Tut er es nicht, so soll er nie lebend
oder sterbend in meine Nähe kommen, solange ich meine Hand
abwehrend bewegen kann. Ehe er sich nicht von ihr für immer
losgesagt hat und mich demütig um Verzeihung bittet, soll er
nie mehr in meine Nähe kommen. Das ist mein Recht. Das
verlange ich von ihm. Das ist die Kluft, die zwischen uns liegt ...
Und ist mir damit kein Unrecht geschehen?« setzte sie hinzu
und sah Mr. Peggotty mit demselben stolzen, unduldsamen Blick an
wie vorhin.

		Als ich die Mutter diese Worte sprechen hörte, da war mir,
als stünde ihr Sohn vor mir. Seine ganze eigenwillige
Starrköpfigkeit sah ich in ihr. Alles, was ich von seiner
irregeleiteten Energie kannte, sah ich auch jetzt in ihrem
Charakter und begriff, daß er in seinen stärksten
Eigenheiten derselbe war.

		Sie sagte jetzt zu mir, so maßvoll wie vorhin, daß es
nutzlos sei, mehr darüber anzuhören oder zu
äußern, und daß sie den Besuch beendigt zu sehen
wünsche.

		Sie stand mit würdevoller Miene auf, um das Zimmer zu
verlassen, als Mr. Peggotty ihr bedeutete, das sei
unnötig.

		»Befürchten Sie nicht, daß ich Ihnen noch
länger lästig fallen werde, denn ich habe nichts weiter
zu sagen, Maam«, sprach er und ging langsam zur Tür.
»Ich kam ohne Hoffnung hierher und nehme keine mit. Ich habe
getan, was ich für meine Schuldigkeit hielt, aber nicht auf
Erfolg gerechnet. Dieses Haus ist für mich und die Meinigen zu
[bookmark: page417]unheilvoll
gewesen, als daß ich vernünftigerweise anderes hätte
erwarten können.«

		Mit diesen Worten schieden wir, und Mrs. Steerforth blieb, ein
Bild vornehmen Wesens, neben ihrem Lehnstuhl stehen.

		Wir hatten über einen gepflasterten Vorhof mit
gläsernen Wänden und gläsernem Dach, von Reben
umrankt, zu gehen. Der Tag war schön, und die nach dem Garten
führende Glastür stand offen. Als wir schon nahe dem
Ausgang waren, trat Rosa Dartle mit geräuschlosem Schritt an
mich heran und sprach:

		»Ein schöner Einfall, diesen Menschen
herzubringen!« Eines so konzentrierten Ausdrucks von Wut und
Verachtung, wie er jetzt ihr Gesicht verdunkelte und in ihren
jettschwarzen Augen flammte, hätte ich sie nicht für
fähig gehalten. Wie immer bei großen Aufregungen trat die
alte Narbe von dem Hammerwurf auffällig hervor. Als das Zucken
darin jetzt wieder deutlich wurde, erhob sie die Hand und schlug
darauf.

		»So, der richtige Bursche, um ihn als Fürsprecher
mitzubringen! Sie sind mir ein echter Mann«, sagte sie.

		»Miss Dartle, Sie können doch nicht so ungerecht sein,
mir die Schuld beizumessen!«

		»Warum säen Sie Zwietracht zwischen diesen beiden
Wahnsinnigen. Sehen Sie denn nicht, daß sie beide vor
Eigenwillen und Stolz verrückt sind?«

		»Tue ich denn das?«

		»Ja, Sie tun es«, antwortete sie. »Warum bringen
Sie diesen Menschen her?«

		»Es hat ihn ins Herz getroffen, Miss Dartle. Sie wissen es
vielleicht nicht.«

		»Ich weiß, daß James Steerforth«, sagte sie
und legte die Hand auf die Brust, wie um einen Sturm, der darin
raste, niederzuhalten, »ein verderbtes Herz hat und ein
Verräter ist. Aber was geht mich dieser Mensch da an und seine
ordinäre Nichte.«

		»Miss Dartle!« sagte ich. »Sie machen das Unrecht
nur noch schlimmer. Es ist genug jetzt. Ich will nur noch das eine
zum Abschied sagen, daß Sie ihm sehr unrecht tun.«

		»Ich tue ihm kein Unrecht. Es ist ein schlechtes,
nichtswürdiges Pack. Ich wollte, ich könnte diese Leute
auspeitschen lassen.«

		Mr. Peggotty ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihr vorüber
und zur Türe hinaus.

		»Pfui, Miss Dartle, pfui!« sagte ich entrüstet.
»Wie können Sie seinen unverdienten Schmerz so mit
Füßen treten!«

		»Ich möchte sie alle mit Füßen treten. Ich
möchte sein Haus [bookmark: page418]niederreißen lassen, und sie möchte ich
brandmarken auf der Stirne, sie in Lumpen kleiden und auf die
Straße werfen, daß sie verhungert! Wenn ich zu richten
hätte, so müßte ich sie so sehen. Ja, mit eigner
Hand würde ich es tun. Ich verabscheue sie! Wenn ich ihr
jemals ihre Schande vorwerfen könnte, ich würde es tun,
wo immer es ist. Wenn ich sie zu Tode hetzen könnte,
würde ichs tun. Und wenn ein einziges Wort des Trostes ihr
eine Erquickung in ihrer Sterbestunde wäre, und nur ich
könnte es sagen, so würde ich es verschweigen, und wenn
es mir das Leben kostete.«

		Die Worte allein gaben nur ein schwaches Abbild von dem
Haß, der sie erfüllte und der sich in ihrer ganzen
Gestalt und in ihrer verhaltenen Stimme verriet. Ich habe
Leidenschaft in mancherlei Form gesehen, aber niemals mehr als in
dieser.

		Als ich Mr. Peggotty wieder einholte, ging er langsam und
nachdenklich den Hügel hinab. Er wolle noch heute abend,
jetzt, wo er alles in London erledigt, was er sich vorgenommen,
seine Reise antreten. »Ich will meine Nichte suchen«,
sagte er.

		Wir gingen in die bescheidne Wohnung über dem
Wachszieherladen, und ich sprach mit seiner Schwester über
seine Absicht. Sie wußte von seinem Reiseziel nicht mehr als
ich und glaubte, er habe bereits einen festen Plan im Sinn.

		Ich wollte ihn in seiner Verfassung nicht allein lassen, und wir
aßen alle drei zusammen eine Beefsteak-Pastete – eine
der vielen guten Dinge, die Peggotty ausgezeichnet zu bereiten
verstand. Nach dem Essen saßen wir ein paar Stunden ziemlich
wortkarg am Fenster, dann stand Mr. Peggotty auf, holte seinen
Reisesack und seinen derben Stock herbei und legte beides auf den
Tisch. Er nahm von dem Bargeld seiner Schwester eine kleine Summe
als Abschlag auf seine Erbschaft an, so wenig, daß es meines
Erachtens kaum auf einen Monat reichen konnte. Er versprach mir zu
schreiben, wenn ihm etwas zustieße, hängte sich den
Reisesack um, nahm Hut und Stock und sagte uns beiden Lebewohl.

		»Und allen Segen auf dein Haupt, meine gute Alte!«
sagte er und umarmte Peggotty, »und auf Ihres, Masr
Davy«, setzte er hinzu, mir die Hand schüttelnd.
»Ich will sie suchen nah und fern. Wenn sie zurückkommen
sollte, während ich abwesend bin – es wird wohl nicht
der Fall sein –, oder wenn ich sie zurückbringen kann,
dann will ich mit ihr leben und sterben, wo niemand ihr
Vorwürfe machen darf. Wenn mir etwas zustoßen sollte, so
vergeßt nicht, daß meine letzten Worte für sie
waren, ›meine unveränderte Liebe gehört immer noch
meinem teuern Kind, und ich verzeihe ihr‹.«

		Er sprach die Worte feierlich und mit entblößtem
Haupt. Dann setzte [bookmark: page419]er den Hut auf und ging fort. Wir begleiteten ihn bis
ans Haustor. Es war ein warmer staubiger Abend und um eine Stunde,
wo in der großen Verkehrsstraße, in die das
Nebengäßchen mündete, vorübergehend Stille in
dem ewigen Geräusch der Schritte auf dem Pflaster eintrat und
die Sonne rot und abendlich glänzte. Er bog um die Ecke in ein
Lichtmeer, in dem wir ihn bald aus den Augen verloren.

		Oft in solchen Abendstunden mußte ich an ihn auf seiner
mühevollen Pilgerfahrt und an seine Worte denken: »Ich
werde sie suchen, nah und fern, und wenn mir etwas zustoßen
sollte, so vergeßt nicht, daß meine letzten Worte
für sie waren: ›Meine unwandelbare Liebe gehört
immer noch meinem teuern Kind, und ich verzeihe
ihr.‹«

		


	
		33. Kapitel
Wonne

		Die ganze Zeit über trug ich Dora glühender im Herzen
als je. Der Gedanke an sie war mir Zuflucht in Leid und Kummer und
tröstete mich sogar einigermaßen für den Verlust
meines Freundes. Je mehr Mitleid ich mit mir selbst oder anderen
empfand, desto mehr suchte ich Trost in Doras Bild.

		Ich war sozusagen ganz in Dora aufgegangen, sozusagen ganz und
gar von ihr durchtränkt.

		Das erste, was ich nach meiner Rückkehr tat, war ein
Nachtspaziergang nach Norwood, um dort zwei Stunden lang das Haus
und den Garten wie einen Feenpalast aus Kinderträumen zu
umkreisen und an Dora zu denken. Ich ging wie ein
Mondsüchtiger um das Haus herum, guckte durch die Spalten in
dem Gartenzaun oder hob mit größter Anstrengung mein Kinn
über die verrosteten Nägel auf der obersten Planke, um
den Lichtern in den Fenstern Küsse zuzuwerfen und die Nacht
anzurufen, meine Dora zu beschirmen, – ich weiß nicht
mehr recht, wovor, wahrscheinlich vor Feuer. Vielleicht auch vor
Mäusen, die sie fürchterlich verabscheute.

		Meine Liebe erfüllte mich derart, daß ich sie
natürlich Peggotty anvertraute, als sie eines Abends, eifrig
mit der Ausbesserung meiner Garderobe beschäftigt, neben mir
saß. Selbstverständlich teilte ich ihr das große
Geheimnis nur in Bruchstücken mit. Peggotty interessierte sich
lebhaftest für meinen Fall, aber zu meiner Auffassung der
Sache konnte sie sich nicht bekehren. Sie war außerordentlich
zu meinen Gunsten eingenommen und wollte durchaus nicht begreifen,
warum ich meine Zweifel hatte oder niedergeschlagen sein konnte.
[bookmark: page420]

		»Die junge Dame kann sich zu einem solchen Verehrer
gratulieren«, bemerkte sie, »und was den Alten betrifft,
um Gotteswillen, was will er denn eigentlich?«

		Ich bemerkte jedoch, daß der Proktortalar und die steife
Halsbinde Peggotty ein wenig einschüchterten und ihr Furcht
vor Mr. Spenlow einflößten, der in meinen Augen von Tag
zu Tag immer ätherischer wurde, bis er in seinem
Strahlenglanze mir wie ein kleiner Leuchtturm in einem Meer von
Pergament und Papier vorkam, wenn er unter seinen Akten im
Gerichtssaal saß.

		Wenn ich bei einer Verhandlung die schläfrigen alten
Richter und Doktoren ansah und bedachte, daß sie sich um Dora
nicht kümmern würden, auch wenn sie sie kannten, daß
keiner vor Entzücken den Verstand verloren hätte bei der
bloßen Aussicht auf eine Heirat mit Dora und daß ihre
bezaubernde Gitarre und ihr Gesang auch nicht einen von diesen
schläfrigen Philistern einen Zoll vom Wege gelockt hätte,
verachtete ich sie alle ohne Ausnahme.

		Nicht ohne Stolz übernahm ich die Ordnung von Peggottys
Angelegenheit. Ich ließ das Testament bestätigen, erlegte
die Erbschaftssteuer, brachte Peggotty persönlich in die Bank
und hatte bald alles erledigt. Dem allzu trocknen juristischen
Charakter dieser Beschäftigung gaben wir dadurch eine
Abwechslung, daß wir uns ein schwitzendes Wachsfigurenkabinett
in Fleetstreet, das inzwischen hoffentlich geschmolzen ist, und
Miss Linwoods Ausstellung ansahen, die eine Art Mausoleum für
Häkelei war; dann besuchten wir noch den Tower und stiegen in
die Kuppel der St.-Pauls-Kirche. Alle diese Wunderwerke machten so
viel Eindruck, wie es die gegebenen Verhältnisse nur
erlaubten, auf Peggotty. Bloß die St.-Pauls-Kirche wurde ihrer
Ansicht nach von dem Bilde auf dem Deckel des Arbeitskästchens
in verschiedenen Einzelheiten übertroffen ...

		Nachdem die Angelegenheiten in den Commons abgemacht war,
führte ich Peggotty hinunter in die Kanzlei, um ihre Rechnung
zu bezahlen. Mr. Spenlow war fortgegangen, wie mir der alte Tiffey
sagte, um einen Herrn wegen eines Ehescheins zu vereidigen. Da er
aber bald wiederkommen mußte, warteten wir.

		Wir machten es uns in den Commons zur Regel, immer mehr oder
weniger betrübt dreinzusehen, wenn wir mit Klienten in Trauer
zu tun hatten. Von demselben Zartgefühl bewegt, schnitten wir
immer heitere und freundliche Gesichter, wenn jemand wegen eines
Trauscheins kam. Ich bereitete deshalb Peggotty darauf vor,
daß sie Mr. Spenlow fast ganz von der Erschütterung
über Mr. Barkis' Tod hergestellt sehen würde; und
wirklich trat er auch lustig wie ein Bräutigam ein. [bookmark: page421]

		Aber weder Peggotty noch ich hatten Augen für ihn, als wir
in seinem Begleiter – Mr. Murdstone erkannten.

		Mr. Murdstone hatte sich sehr wenig verändert. Sein Haar
war so voll und schwarz wie je, sein Blick so wenig
vertrauenerweckend wie früher.

		»Ah, Copperfield!« sagte Mr. Spenlow. »Sie kennen
diesen Herrn, glaube ich.«

		Ich machte Mr. Murdstone eine kalte Verbeugung. Peggotty tat,
als ob sie ihn kaum kannte. Anfangs war er sehr betroffen, uns
beide zusammenzusehen, faßte sich aber sogleich und kam auf
mich zu.

		»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl«, sagte er.

		»Das kann Sie schwerlich interessieren. Ja, wenn Sies schon
wissen wollen.«

		Wir sahen einander in die Augen, dann wendete er sich an
Peggotty.

		»Und wie geht es Ihnen? Ich habe zu meinem Leidwesen
erfahren, daß Ihr Gatte gestorben ist.«

		»Es ist nicht der erste Verlust in meinem Leben, Mr.
Murdstone«, gab ihm Peggotty, am ganzen Leibe zitternd, zur
Antwort. »Ich bin nur froh, daß niemand an diesem Verlust
schuldig ist.«

		»O«, sagte er, »das ist ein großer Trost.
Sie haben Ihre Pflicht erfüllt.«

		»Ich habe keines Menschen Leben vergiftet. Gott sei Dank,
nein, Mr. Murdstone! Ich habe kein liebes Geschöpf gepeinigt
und gequält und in ein frühes Grab gebracht.«

		Er sah sie düster – reuevoll –, wie mir vorkam,
einen Augenblick an und sagte dann zu mir, ohne mir ins Gesicht zu
sehen:

		»Wir werden uns wahrscheinlich nicht so bald wieder
treffen, wahrscheinlich zu unser beider Befriedigung, denn
derartige Begegnungen können niemals angenehm sein. Ich
erwarte nicht, daß Sie mich jetzt mit freundlicheren Augen
ansehen werden, wo Sie sich schon damals immer gegen meine
berechtigte Autorität, die nur zu Ihrem Guten und zu Ihrer
Besserung angewandt wurde, auflehnten. Eine Antipathie herrscht
zwischen uns –«

		»Eine alte, glaube ich. –«

		Er lächelte und sah mich voll Haß mit seinen dunkeln
Augen an. »Sie keimte schon in Ihrer Brust, als Sie noch ein
Kind waren, und verbitterte das Leben Ihrer armen Mutter. Sie haben
recht! Ich hoffe, Sie werden sich noch bessern.«

		Damit endete das Zwiegespräch, das leise in einer Ecke der
Kanzlei außerhalb von Mr. Spenlows Zimmer geführt worden
war.

		Mr. Murdstone sagte jetzt mit seiner sanftesten Stimme:

		»Gentlemen von Mr. Spenlows Beruf sind an
Familienzwistigkeiten [bookmark: page422]gewöhnt und wissen, wie verwickelt und schwer
sie zu schlichten sind.«

		Mit diesen Worten bezahlte er seinen Trauschein und
verließ, von einem höflichen Glückwunsch Mr.
Spenlows für sich und seine künftige Gattin begleitet,
die Kanzlei.

		Es wäre mir vielleicht schwerer geworden, mich Mr.
Murdstone gegenüber zu bezähmen, wenn ich weniger auf
Peggotty hätte achtgeben müssen.

		Mr. Spenlow schien nicht zu wissen, wie ich mit Mr. Murdstone
stand. Wenn er überhaupt eine Ansicht in der Sache hatte, war
es die, daß meine Tante die Führerin der Regierungspartei
in unserer Familie repräsentierte, während irgend jemand
anders an der Spitze einer aufrührerischen Partei stehe,
– so schloß ich wenigstens aus seinen
Äußerungen, während Mr. Tiffey Peggottys Rechnung
zusammenstellte.

		»Miss Trotwood«, bemerkte er, »ist von sehr
entschiedenem Charakter und gibt der Opposition nicht so leicht
nach. Ich kann Ihnen nur gratulieren, Copperfield, daß Sie auf
der richtigen Seite stehen. Zwistigkeiten unter Verwandten sind
sehr beklagenswert aber außerordentlich häufig, und die
Hauptsache ist, daß man immer auf der rechten Seite
steht.«

		Damit meinte er nach meinem Dafürhalten die reiche
Seite.

		»Ich glaube, Mr. Murdstone macht eine gute Partie«,
fuhr er fort.

		Ich sagte, daß ich gar nichts von der Sache wisse.

		»Nach den wenigen Worten, die Mr. Murdstone
fallenließ, und nach dem, was ich von seiner Schwester erfuhr,
muß es eine ganz gute Partie sein.«

		»Ist sie reich?« fragte ich.

		»Ja, sie soll Geld haben. Sie ist auch schön, wie ich
höre.«

		»So, so. Ist sie noch jung?«

		»Soeben mündig geworden. Vor so kurzer Zeit, daß
ich fast glaube, sie hat darauf gewartet.«

		»Der Herr erbarme sich ihrer!« rief Peggotty aus, so
feierlich und unerwartet, daß wir alle drei ganz aus der
Fassung gerieten; dann kam Tiffey mit der Rechnung.

		Das Kinn in die Halsbinde gesteckt reibend, ging Mr. Spenlow die
einzelnen Posten mit betrübtem Gesicht durch, als ob an allem
Jorkins allein schuld wäre, und gab das Papier Tiffey mit
einem Seufzer zurück.

		»Ja«, sagte er, »es ist in Ordnung, ganz in
Ordnung. Ich würde mich außerordentlich glücklich
schätzen, Copperfield, wenn ich die Rechnung auf die
Barauslagen hätte beschränken können. Aber es ist
eine [bookmark: page423]unangenehme Seite meines Geschäftslebens,
daß ich meinen Wünschen nie freien Lauf lassen darf. Ich
habe einen Associe, Mr. Jorkins!«

		Da er das mit sanfter Melancholie aussprach, – mehr konnte
man von ihm doch nicht erwarten – so dankte ich ihm in
Peggottys Namen und bezahlte Tiffey in Banknoten. Peggotty kehrte
in ihre Wohnung zurück, und Mr. Spenlow und ich gingen aufs
Gericht, wo eine Scheidungsklage verhandelt wurde, die sich auf
einen sehr scharfsinnigen Paragraphen stützte, der jetzt,
glaube ich, abgeschafft ist, kraft dessen aber damals manche Ehe in
Brüche ging. Der Gatte, dessen Vorname Thomas Benjamin war,
hatte sich einen Trauschein nur auf den Namen Thomas ausstellen
lassen, falls es ihm in der Ehe nicht so gefallen sollte, wie er
erwartete. Und da er jetzt sich oder seine Frau satt hatte,
erschien er nach einer Ehe von ein oder zwei Jahren und
erklärte Thomas Benjamin zu heißen und überhaupt
nicht verheiratet zu sein. Und das bestätigte das Gericht zu
seiner großen Zufriedenheit.

		Ich muß gestehen, daß ich so meine Zweifel über
die Gerechtigkeit dieses Richterspruchs hegte und mich nicht einmal
durch Betrachtung des Gleichnisses vom hohen Weizenpreis
aussöhnen ließ.

		Mr. Spenlow sprach die Sache mit mir durch. Er sagte:
»Sehen Sie die Welt an; sie hat ihre guten und schlechten
Seiten. Sehen Sie das Kirchenrecht an; es hat seine guten und seine
schlechten Seiten. Alles gehört zu einem System und ist
untrennbar voneinander. Sehr gut. Da haben wirs.«

		Ich war nicht kühn genug, Doras Vater zu entgegnen,
daß man vielleicht die Welt ein wenig bessern könnte,
wenn man früh aufstünde und sich mit Eifer an die Arbeit
machte; aber ich äußerte wenigstens die Meinung, daß
man die Commons bessern könnte.

		Mr. Spenlow riet mir angelegentlichst, solchen Gedanken, als
eines Gentleman unwürdig, fallenzulassen, daß es ihm aber
angenehm sein würde zu hören, in welcher Hinsicht die
Commons denn verbessert werden könnten.

		Wir vertieften uns in ein langes diesbezügliches
Gespräch, gingen dann auf allgemeinere Themen über, und
so erfuhr ich, daß in acht Tagen Doras Geburtstag sei. Mr.
Spenlow sagte, er würde sich freuen, mich an diesem Tag zu
einem kleinen Picknick bei sich zu sehen. Ich verlor sofort den
Verstand und wurde am nächsten Tag vollständig irrsinnig,
als ich ein feines, durchbrochen gerändertes Billett des
Inhalts empfing: »Auf Papas Wunsch. Bitte nicht zu
vergessen.«

		Ich glaube, ich machte mich bei der Vorbereitung auf das
herrliche Fest jeder nur denkbaren Überspanntheit schuldig.
Ich werde noch heute rot, wenn ich an die Krawatte denke, die ich
mir kaufte. Meine Stiefel würden in jede Sammlung von
Folterwerkzeugen gepaßt haben. [bookmark: page424]Ich erstand einen delikaten
kleinen Speisekorb, der an sich fast schon eine
Liebeserklärung bedeutete. Er enthielt unter anderm
Knallbonbons mit den zärtlichsten Sprüchen, die sich
für Geld auftreiben ließen. Um sechs Uhr früh war
ich schon auf dem Covent-Garden-Markt und kaufte ein
Sträußchen für Dora. Um zehn Uhr saß ich im
Sattel – ich hatte mir einen feurigen Eisenschimmel gemietet
–, die Blumen unter dem Hut, um sie frisch zu erhalten, und
trabte nach Norwood.

		Als ich Dora im Garten erblickte und tat, als könne ich das
Haus nicht finden, um noch einmal vorbeireiten zu können, mag
ich damit wohl die übliche Dummheit begangen haben, deren sich
Jünglinge in meiner Verfassung befleißen. Als ich dann
glücklich das Haus entdeckte und an der Gartentür abstieg
und mich in meinen grausamen Stiefeln über den Rasenplatz
hinschleppte, ach, wie herrlich sah sie da auf der Gartenbank unter
dem Holunderbaum aus an dem schönen Morgen, mit ihrem
weißen Strohhut und dem himmelblauen Kleid, von
Schmetterlingen umflattert.

		In ihrer Gesellschaft befand sich eine junge Dame, –
verhältnismäßig ältlich, nämlich –
zwanzig Jahre. Sie hieß Miss Mills, und Dora nannte sie Julie.
Sie war ihre Busenfreundin. Glückliche Miss Mills! Jip war
auch da und mußte mich wieder anbellen. Als ich meinen
Strauß überreichte, fletschte er aus Eifersucht die
Zähne. Er hatte allen Grund dazu.

		Wenn er die leiseste Ahnung gehabt hätte, wie sehr ich
seine Herrin anbetete, hätte er es erst recht tun
müssen.

		»O, ich danke Ihnen, Mr. Copperfield. Was für
hübsche Blumen!« sagte Dora. Ich wollte erwidern –
ich hatte mir einen herrlichen Satz während der drei letzten
Meilen einstudiert –, daß auch ich sie für
schön gehalten, solange ich sie nicht neben ihr gesehen, aber
ich konnte es nicht herausbringen. Ihr Anblick verwirrte mich zu
sehr. Sie die Blumen an ihr hübsches Kinn mit den kleinen
Grübchen legen zu sehen, hieß alle Geistesgegenwart und
Sprachgewandtheit einbüßen. Es wundert mich nur, daß
ich nicht sagte, »wenn Sie ein Herz haben, Miss Mills,
töten Sie mich, lassen Sie mich hier sterben.«

		Dann gab Dora meine Blumen Jip zu riechen. Aber Jip knurrte und
wollte nicht. Und Dora lachte und hielt sie ihm noch näher an
die Nase. Jip faßte mit seinen Zähnen eine
Geraniumblüte und zauste sie hin und her wie eine Katze. Und
Dora schlug ihn und schmollte und sagte: »Meine armen
schönen Blumen«, so mitleidig, wie mir vorkam, als ob er
mich zerzaust hätte. O, wäre es doch so gewesen!

		»Sie werden gewiß gern hören, Mr.
Copperfield«, sagte Dora, »daß die abscheuliche Miss
Murdstone verreist ist. Sie ist auf ihres Bruders [bookmark: page425]Hochzeit und wird wenigstens
drei Wochen wegbleiben. Ist das nicht herrlich?«

		Ich erwiderte, es müsse gewiß für sie herrlich
sein, und versicherte ihr, alles, was für sie herrlich sei,
sei es auch für mich. Miss Mills lächelte dazu mit
wohlwollend überlegner Weisheit.

		»Sie ist das unangenehmste Ding, das mir jemals vorgekommen
ist«, sagte Dora. »Du kannst dir gar nicht denken, wie
grämlich und abscheulich sie ist, Julie.«

		»Ich kanns mir schon denken«, sagte Julie.

		»Ja, du kannst es«, entgegnete Dora und legte die Hand
auf den Arm ihrer Freundin. »Verzeih, daß ich dich nicht
gleich ausnahm.«

		Ich entnahm daraus, daß Miss Mills im Lauf eines langen
wechselvollen Lebens viele Prüfungen erduldet haben
mußte. Vermutlich stammte daher das Wohlwollen in ihrem
Benehmen. Im Lauf des Tages fand ich heraus, daß es sich
tatsächlich so verhielt. Miss Mill war unglücklich
verliebt gewesen und hatte sich nach schrecklichen Erfahrungen von
dem Getriebe der Welt zurückgezogen.

		Mr. Spenlow kam heraus, und Dora ging auf ihn zu und sagte:
»Schau nur, Papa, was für wunderschöne Blumen!«
und Miss Mills lächelte gedankenvoll, als wollte sie sagen:
Ihr jungen Schmetterlinge erfreut euch nur eures Daseins am hellen
Morgen des Lebens. Dann gingen wir zu dem Wagen, der zur Abfahrt
bereit stand.

		Nie wieder werde ich einen solchen Ausflug mehr mitmachen. Dora,
Miss Mills und Mr. Spenlow saßen in dem offnen Phaethon. Ich
ritt hinterher, Dora, das Gesicht mir zugewendet, saß auf dem
Rückplatz. Sie legte das Bukett neben sich auf das Kissen und
wollte Jip nicht erlauben, sich auf diese Seite zu setzen, damit er
es nicht zerdrücke. Sie nahm es oft in die Hand und erquickte
sich an dem Duft der Blumen. Unsere Blicke begegneten sich viele
Male, und es war ein Wunder, daß ich nicht über den Kopf
meines feurigen Eisenschimmels hinweg in den Wagen flog.

		Ich glaube, es war staubig. Ich glaube, es war sogar sehr
staubig. Ich habe so eine dunkle Erinnerung, als ob Mr. Spenlow mir
Vorstellungen machte, warum ich denn so im Staube ritte, aber ich
achtete nicht darauf. Ich war mir nur eines Nebels von Liebe und
Schönheit um Dora herum bewußt. Mr. Spenlow stand
manchmal auf und fragte mich, wie mir die Aussicht gefiele. Ich
sagte, der Wahrheit gemäß, sie sei wunderschön,
blickte ich doch nur auf Dora! Die Sonnenstrahlen waren: Dora, und
die Vögel sangen: Dora. Der Südwind wehte: Dora; und die
wilden Blüten in den Hecken waren bis auf jede Knospe lauter
Doras. Mein Trost war, daß Miss Mills mich verstand. Nur Miss
Mills allein begriff vollständig meine Gefühle. [bookmark: page426]

		Ich weiß nicht, wie lang die Fahrt dauerte, und bis heute
weiß ich nicht, wo wir eigentlich hinfuhren. Vielleicht war es
in die Nähe von Guildford. Vielleicht ließ ein arabischer
Zauberer diesen Ort nur für uns emporsteigen und wieder
versinken, als wir fort waren. Ein grüner Fleck auf einem
Hügel mit weichem Rasen bedeckt. Schattige Bäume
ringsumher und Heide, soweit das Auge reichte.

		Wie ärgerlich, daß hier Leute auf uns warteten; meine
Eifersucht, selbst gegen die Damen, kannte keine Grenzen. Alle
Herren – besonders ein Kerl, drei oder vier Jahre älter
als ich, mit einem roten Backenbart, auf den er sich
unerträglich viel einbildete, – waren meine
Todfeinde.

		Wir packten unsere Körbe aus und fingen an, ein
Frühstück zu bereiten. Der Rotbart behauptete, er
könnte Salat anmachen – ich bin anderer Meinung –,
und drängte sich der allgemeinen Beachtung auf. Einige von den
jungen Damen wuschen die grünen Stauden und zerschnitten sie
nach seiner Anleitung. Dora unter ihnen. Ich fühlte, daß
das Verhängnis mich diesem Manne feindlich
gegenübergestellt hatte und daß einer von uns fallen
müßte.

		Der Rotbart bereitete seinen Salat; ich begriff nicht, wie man
ihn essen konnte, – mich hätte nichts vermocht, ihn
anzurühren. Dann widmete er sich der Herstellung eines
Weinkellers – diese erfinderische Bestie – aus einem
hohlen Baumstamm. Schließlich sah ich ihn auf seinem Teller
den Riesenanteil eines Hummers zu Doras Füßen essen.

		Ich habe nur einen dunkeln Begriff, was dann noch alles geschah.
Ich tat sehr heiter, das weiß ich noch, aber es war Heuchelei.
Ich gesellte mich zu einem jungen Mädchen in Rosa mit kleinen
Augen und flirtete entsetzlich. Sie nahm meine Aufmerksamkeit
günstig auf, ob aber meinetwegen, oder weil sie Absichten auf
den Rotbart hatte, weiß ich nicht. Man brachte Doras
Gesundheit aus. Als ich mittrank, tat ich, als bräche ich mein
Gespräch bloß deshalb ab, und nahm es sogleich wieder
auf. Ich begegnete dem Blick Doras, als ich mich vor ihr verbeugte,
und er kam mir flehentlich vor. Aber sie sah mich über den
Kopf des Rotbarts hinweg an, und ich blieb hart wie Stein.

		Das junge Mädchen in Rosa hatte eine Mutter in Grün;
und ich glaube, letztere trennte uns aus Gründen der Politik.
Endlich stand die Gesellschaft auf, während die Reste des
Essens weggeräumt wurden, und ich verlor mich, von Wut und
Zerknirschung erfüllt, einsam unter den Baum. Ich ging eben
mit mir zu Rate, ob ich Unwohlsein vorschützen und auf meinem
Rosse entfliehen sollte, als ich Dora und Miss Mills begegnete.

		»Mr. Copperfield«, sagte Miss Mills, »Sie sind
verstimmt.«

		Ich entschuldigte mich: »O, durchaus nicht!« [bookmark: page427]

		»Und du, Dora«, sagte Miss Mills, »bist auch
verstimmt.«

		»Ach Gott, nein«, sagte Dora, »nicht im
geringsten.«

		»Mr. Copperfield und du, Dora«, sprach Miss Mills fast
feierlich, »genug jetzt! Laßt nicht durch ein kleinliches
Mißverständnis die Blumen des Lenzes verwelken, die,
einmal verblüht, nie mehr wiederkehren. Ich spreche aus alter
Erfahrung in einer Vergangenheit – einer fernen
unwiederbringlichen Vergangenheit. Die sprudelnden Quellen, die im
Sonnenlicht funkeln, soll man nicht aus bloßer Laune versiegen
lassen. Die Oase in der Wüste Sahara darf man nicht eitel
zertreten.«

		Ich weiß nicht, was ich tat, ich war blutrot über und
über, aber ich nahm Doras kleine Hand und küßte sie,
– und sie entzog sie mir nicht! Ich küßte Miss
Mills die Hand, und wir alle stiegen nach meiner Empfindung
geradenwegs in den siebenten Himmel auf.

		Wir kamen nicht wieder herunter und blieben dort oben den ganzen
Abend. Anfangs gingen wir unter den Bäumen auf und ab. Doras
Arm lag schüchtern in meinem und, der Himmel weiß,
vielleicht ists kindisch, aber wäre es nicht wirklich ein
Glück gewesen, inmitten solch törichter Gefühle mit
einem Schlag in das Reich der Unsterblichen versetzt zu werden, um
für immer unter diesen Bäumen zu wandeln?!

		Viel zu bald hörten wir die andern lachen und plaudern und
rufen: »Wo ist Dora?« Wir kehrten um, und Dora sollte
singen. Der Rotbart wollte die Gitarre aus dem Wagen holen. Aber
Dora sagte, bloß ich wisse, wo sie liege. Der Rotbart war also
für den Augenblick beseitigt, und ich holte das Futteral,
schloß es auf, holte die Gitarre hervor und setzte mich neben
Dora. Ich hielt ihr Taschentuch und ihre Handschuhe und trank jede
Note ihrer lieben Stimme, und sie sang für mich, der sie
liebte; die andern konnten applaudieren, soviel sie wollten, es
ging sie ja doch nichts an.

		Ich war förmlich trunken vor Freude. Ich fürchtete
jeden Augenblick, in der Buckingham Straße aufzuwachen und
Mrs. Crupp mit den Teetassen klappern zu hören. Aber Dora sang
wirklich, und andere sangen, und Miss Mills sang – »von
den Echos, die, hundert Jahre alt, schlummern in den Höhlen
der Erinnerung« –, und der Abend kam, und wir kochten
Tee in einem Kessel im Freien wie die Zigeuner, und ich war immer
noch so glücklich wie vordem.

		Glücklicher als je, als die Gesellschaft endlich aufbrach,
und die andern, unter ihnen der besiegte Rotbart, ihrer Wege
gingen, und auch wir den unsern einschlugen durch den stillen Abend
des sterbenden Tages, während süße Düfte rings
um uns emporstiegen.

		Da Mr. Spenlow von dem Champagner ein wenig schläfrig
geworden, – Heil dem Boden, auf dem die Rebe wuchs, der
Sonne, die den Wein gereift, dem Kaufmann, der ihn verfälscht
hatte, – in einer Ecke [bookmark: page428]des Wagens nickte, ritt ich neben
dem Schlag und plauderte mit Dora. Sie bewunderte mein Pferd und
tätschelte es – o, wie niedlich ihre kleine Hand sich
auf dem Hals des Pferdes ausnahm –, und ihr Schal wollte
nicht auf der Schulter bleiben, und dann und wann durfte ich ihn
zurechtlegen. Es kam mir sogar vor, als ob Jip einzusehen anfinge,
wie die Sache stünde, und mit mir Freundschaft schließen
wollte.

		Und die scharfblickende Miss Mills, diese liebenswürdige,
so weltmüde Nonne, dieser kleine Patriarch von noch nicht ganz
zwanzig Jahren, die mit der Welt abgeschlossen hatte und um keinen
Preis die in den Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos
wecken durfte, – wie sie gütig zu mir war!

		»Mr. Copperfield«, sagte Miss Mills, »kommen Sie
einen Augenblick auf die Seite des Wagens – wenn Sie einen
Moment Zeit haben – ich möchte mit Ihnen
sprechen.«

		Und ich beugte mich von meinem Rosse auf Miss Mills herab, die
Hand auf die Wagentür gestützt. Ein Bild!

		»Dora kommt morgen zu Besuch zu mir auf ein paar Tage. Wenn
ich Sie einladen darf, wird sich Papa glücklich schätzen,
Sie kennenzulernen.«

		Was konnte ich anderes tun, als einen stummen Segen auf Miss
Mills Haupt herabrufen und ihre Adresse im sichersten Winkel meines
Gedächtnisses aufbewahren. Mit dankbarem Blick und feurigen
Worten beteuerte ich, wie sehr ich ihre Liebenswürdigkeit zu
schätzen wüßte, und welch unendlichen Wert ihre
Freundschaft für mich habe.

		Dann entließ mich Miss Mills wohlwollend mit den Worten:
»Gehen Sie jetzt wieder zu Dora.« Und das tat ich, und
Dora beugte sich aus dem Wagen heraus, um mit mir zu sprechen, und
wir plauderten die ganze übrige Fahrt. Ich drängte mein
wackeres Roß so dicht an das Rad, daß es sich am
Vorderfuß die Haut abschürfte, wofür ich dem
Besitzer 3 £ 7 sh. zahlen mußte, eine Summe, die mir
angesichts so hohen Genusses lächerlich gering schien. Die
ganze Zeit über sah Miss Mills den Mond an, murmelte halblaut
Verse und erinnerte sich wahrscheinlich an die uralten Zeiten, wo
sie und die Erde noch etwas miteinander gemein hatten.

		Norwood lag viele Meilen zu nahe, und wir langten viel zu
früh an. Kurz vor unserer Ankunft wachte Mr. Spenlow auf und
sagte: »Sie müssen hereinkommen, Copperfield, und ein
wenig ausruhen.« Ich nahm an, und wir genossen einige
Sandwiches mit Wein. In dem hellen Zimmer sah Dora so bezaubernd
aus, daß ich mich gar nicht losreißen konnte und sie wie
im Traum anstarrte, bis Mr. Spenlows Schnarchen mich so weit zur
Besinnung brachte, daß ich mich verabschiedete. Während
des ganzen Rittes nach London fühlte ich noch die letzte
[bookmark: page429]Berührung von Doras Hand in meiner, rief mir
jeden Vorfall und jedes Wort zehntausendmal zurück und ging
endlich schlafen, verliebt bis zum Wahnsinn wie nur je ein junger
Fant.

		Als ich am nächsten Morgen aufwachte, faßte ich den
festen Entschluß, Dora meine Liebe zu erklären, um mir
über mein Schicksal Gewißheit zu verschaffen.

		Seligkeit oder Verdammnis, das war jetzt die Frage.

		Für mich gab es keine andere auf der Welt, und nur Dora
konnte sie beantworten. Drei Tage brachte ich zu in grenzenloser
Qual, die ich noch dadurch steigerte, daß ich mir alles, was
zwischen Dora und mir vorgefallen, auf das Allerentmutigendste
auslegte. Endlich begab ich mich zu Miss Mills, mit großen
Kosten zu dem Zwecke angetan und den Kopf voll
Liebeserklärungen. Wievielmals ich die Straße auf und ab
ging und um den Platz herum, ehe ich mich entschließen konnte,
die Treppen hinaufzusteigen und anzuklopfen, ist jetzt nicht mehr
von Belang. Selbst, als ich endlich geklopft hatte und an der
Türe wartete, kam mir in der Aufregung der Gedanke zu fragen,
ob hier Mr. Blackboy wohne – eine Erinnerung an den seligen
Barkis –, um Entschuldigung zu bitten und wieder wegzugehen.
Aber ich überwand mich.

		Mr. Mills war nicht zu Hause. Ich erwartete es auch gar nicht.
Nach ihm verlangte niemand. Miss Mills war zu Hause; Miss Mills
genügte.

		Man wies mich in ein Zimmer, eine Treppe hoch, wo ich sie und
Dora fand. Jip war auch da. Miss Mills schrieb Noten ab – es
war ein neues Lied: »Der Liebe Grabgesang« –, und
Dora malte Blumen. O Gott, was ich fühlte, als ich meine
eignen Blumen erkannte, den wirklichen und echten Strauß vom
Covent-Garden-Markt. Man konnte zwar nicht behaupten, daß sie
sehr ähnlich aussahen oder daß sie überhaupt
irgendwelchen mir bekannten Blumen glichen, aber ich erkannte sie
an der Papiermanschette, die ganz genau kopiert war.

		Miss Mills freute sich sehr mich zu sehen. Sie bedauerte,
daß ihr Papa nicht zu Hause war, aber wir schienen es alle mit
großer Fassung zu tragen. Sie leitete die Konversation ein
paar Minuten, legte dann ihre Feder auf »Der Liebe
Grabgesang«, stand auf und verließ das Zimmer.

		Ich beschäftigte mich schon mit dem Gedanken, alles auf
morgen aufzuschieben.

		»Ich hoffe, Ihr armes Pferd war nicht müde, als es
gestern nachts nach Hause kam?« sagte Dora und schlug ihre
schönen Augen auf. »Es hat einen weiten Weg
gemacht.«

		Ich fing an zu denken, ich wollte doch lieber heute alles
sagen.

		»Es war ein weiter Weg für mein Pferd«, erwiderte
ich, »denn es hatte auf der Reise nichts, an dem es sich
erquicken konnte.«

		»Hat es denn kein Futter bekommen, das Ärmste?«
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		Ich dachte wieder, ich sollte alles doch lieber bis morgen
aufschieben.

		»O doch, es hat ihm an nichts gefehlt. Ich meine nur, es
fühlte nicht das unaussprechliche Glück, das ich in Ihrer
Nähe genoß.«

		Dora beugte sich auf ihre Malerei herab und sagte nach einer
kleinen Pause, während der ich wie in Fieber glühte,
– nur die Beine waren mir eiskalt –: »Zu einer
gewissen Stunde damals schienen Sie selbst dieses Glück nicht
allzu sehr zu empfinden.«

		Ich erkannte, daß keine Umkehr mehr möglich war.

		»Sie schienen es sogar nicht im mindesten zu
fühlen«, Dora zog die Augenbrauen in die Höhe und
schüttelte den Kopf, »als Sie neben Miss Kitt
saßen.«

		Kitt hieß nämlich das Mädchen in Rosa mit den
kleinen Augen.

		»Ich wüßte auch gar nicht, warum Sie es
hätten empfinden sollen oder warum Sie es überhaupt ein
Glück nennen. Aber natürlich meinen Sie es ja auch nicht
im Ernst. Selbstverständlich können Sie ja auch tun, was
Sie wollen. Jip, du Nichtsnutz, komm her!«

		Ich weiß nicht, wie ich es anfing. Aber es war im Nu
geschehen. Ich kam Jip zuvor. Ich hielt Dora in den Armen. Ich war
voll Beredsamkeit. Ich war nie um ein Wort verlegen. Ich sagte ihr,
wie sehr ich sie liebte, und daß ich ohne sie sterben
müßte. Ich sagte ihr, ich betete sie an. Jip bellte die
ganze Zeit über wie toll. Als Dora das Köpfchen sinken
ließ und weinte und zitterte, da stieg meine Beredsamkeit
noch, und je verzückter ich wurde, desto mehr bellte Jip.
Jeder von uns wurde nach seiner Weise von Minute zu Minute toller.
Endlich saßen Dora und ich, leidlich beruhigt, nebeneinander
auf dem Sofa, und Jip lag auf ihrem Schoß und zwinkerte mich
friedlich an. Die Last war von meinem Herzen genommen. Seligkeit!
Dora und ich waren verlobt.

		Ich glaube, wir hatten so eine dunkle Ahnung, daß zuletzt
eine Hochzeit draus werden sollte. Es muß wohl so gewesen
sein, denn Dora bestand darauf, daß wir ohne die Einwilligung
ihres Papas nie heiraten dürften. Aber ich glaube nicht,
daß wir uns in unserer jugendlichen Ekstase eigentlich um die
Zukunft oder die Vergangenheit irgendwie bekümmerten oder an
etwas anderes dachten als an die blinde Gegenwart. Wir beschlossen,
die Sache vor Mr. Spenlow geheimzuhalten, und ich glaube nicht,
daß ich das auch nur einen Augenblick für unehrenhaft
hielt.

		Miss Mills sah noch gedankenvoller drein als gewöhnlich,
als sie mit Dora, die sie suchen gegangen war, zurückkam,
– ich fürchte, weil das Vorgefallene ganz danach angetan
war, die »in den Höhlen der Erinnerung schlummernden
Echos« zu wecken. Sie gab uns ihren Segen und die Versicherung
ihrer unwandelbaren Freundschaft und sprach zu uns [bookmark: page431]in
Gemeinplätzen, wie es sich für eine Stimme aus der
Abgeschiedenheit schickte.

		Was für eine traumhaft glückliche, törichte Zeit
das war, – die Zeit, als ich an Doras Finger Maß nahm
für einen Ring aus Vergißmeinnicht, und der Juwelier, dem
ich es gab, mich durchschaute und über dem Bestellbuch lachte
und mir so seinen eignen Preis abverlangte für den
hübschen kleinen Ring mit den blauen Steinen!

		So unzertrennlich verbunden ist dieser Ring mit meiner
Erinnerung an Doras Hand, daß gestern, als ich zufällig
einen ähnlichen am Finger meiner eignen Tochter bemerkte,
etwas wie Schmerz mein Herz durchzuckte.

		Geadelt von meinem Geheimnis und der Würde, Dora zu lieben
und von ihr geliebt zu werden, so hoch gehoben von meinem
Gefühl, daß die Menschen mir wie wimmelndes Gewürm
erschienen, ging ich einher. Wir saßen beisammen in dem Garten
auf dem Platz in dem alten Sommerpavillon so glücklich,
daß mir heute noch alles lieb ist, was mit jener Zeit
zusammenhängt; und aus keinem andern Grund als diesem habe ich
die Londoner Sperlinge so gern und sehe in ihrem berußten
Gefieder die glänzenden Farben tropischer Vögel.

		Ach, und die Zeit, als wir uns das erste Mal zankten, acht Tage
nach unserer Verlobung, und Dora mir den Ring in einem
verzweiflungsvollen Brief zurückschickte, in dem sie die
schrecklichen Worte gebrauchte, daß »unsere Liebe in
Torheit begonnen und in Wahnsinn geendet habe«, und ich mir
die Haare raufte und schrie, daß alles vorüber sei! Im
Dunkel der Nacht noch eilte ich zu Miss Mills, sprach sie dann in
einer Waschküche auf dem Hof, in der eine Mangel stand, und
flehte sie an, zwischen uns zu vermitteln und mich vor dem Wahnsinn
zu retten. Und freundlich übernahm Miss Mills die Vermittlung,
brachte mir Dora zurück, um uns von der Kanzel ihrer eignen
verbitterten Jugenderinnerung herab zu gegenseitiger Nachgiebigkeit
und zur äußersten Vorsicht gegenüber den Oasen in
der Wüste Sahara zu ermahnen. Und wir weinten und
versöhnten uns wieder und waren so glücklich, daß
die Waschküche mit der Mangel und all dem Zubehör zu
einem Tempel der Liebe wurde, in dem wir einen Plan zu
täglichem Briefwechsel in Miss Mills' Hände legte.

		Was für eine traumhaft glückliche, törichte Zeit!
Von allen, die ich durchlebt, ist keine, an die ich so
zärtlich und voll Lächeln zurückdenken kann.
[bookmark: page432]

		


	
		34. Kapitel
Eine große Überraschung

		Ich schrieb sogleich nach meiner Verlobung an Agnes einen langen
Brief, in dem ich ihr begreiflich zu machen suchte, wie
glücklich ich sei und welchen Schatz ich in Dora gefunden. Ich
bat sie, es ja nicht als eine oberflächliche Leidenschaft zu
betrachten, die jemals verfliegen könnte oder nur im mindesten
den kindischen Verliebtheiten gliche, wegen deren sie mich immer zu
necken pflegte. Ich versicherte ihr, daß die Tiefe unserer
Gefühle unergründlich sei, und sprach die
Überzeugung aus, daß so etwas noch nie existiert
habe.

		Zuweilen, wenn ich an Agnes an einem schönen Abend am
offnen Fenster schrieb und die Erinnerung an ihr klares, ruhiges
Auge und ihr sanftes Antlitz mich beschlich, kam ein solcher
Frieden über mich, daß ich weich wurde bis zu
Tränen.

		Von Steerforth sagte ich nichts. Ich schrieb nur, daß Emlys
Flucht in Yarmouth viel schweren Kummer angerichtet habe und
daß ich deswegen doppelt litte. Ich wußte, sie würde
sofort die Wahrheit erraten und nie seinen Namen zuerst
erwähnen.

		Auf meinen Brief erhielt ich umgehend Antwort. Als ich ihn las,
da war mir, als spräche Agnes zu mir. Er klang in meinen Ohren
wie ihre herzgewinnende Stimme. Was kann ich mehr sagen!

		Während meiner Abwesenheit hatte Traddles ein paarmal bei
mir vorgesprochen. Er hatte Peggotty angetroffen, von ihr
gehört, daß sie meine alte Kindsfrau sei, sich mit ihr
rasch angefreundet und war dageblieben, um mit ihr ein wenig
über mich zu plaudern. So erzählte wenigstens Peggotty,
aber ich fürchte sehr, daß das Plaudern nur von ihr
allein ausging und gewöhnlich lang dauerte, da es sehr schwer
war, ihren Redefluß zu bremsen, wenn es sich um mich
drehte.

		Das erinnert mich nicht bloß, daß ich Traddles an
einem gewissen Nachmittag, den er selbst bestimmt hatte, erwartete,
sondern auch daran, daß Mrs. Crupp ihr Amt, wenn auch nicht
ihren Lohn, aufgegeben hatte, bis Peggotty nicht mehr ins Haus
käme. Nachdem sie eines Tages mit sehr schriller Stimme auf
der Treppe offenbar mit einem unsichtbaren Hauskobold, – denn
körperlich war sie allein – verschiedene
Zwiegespräche über Peggotty gehalten, richtete sie einen
Brief an mich, in dem sie ihre Ansichten in Worte faßte.
Beginnend mit jenem Ausdruck von universeller Tragweite, der
für jedes Ereignis im Leben paßte, nämlich, daß
sie selbst Mutter sei, – wies sie darauf hin, daß sie
einst ganz andere Tage gesehen, aber zu allen Zeiten ihres Lebens
einen stark ausgeprägten Widerwillen gegen Spione,
Eindringlinge und [bookmark: page433]Denunzianten empfunden habe. Sie nenne keinen Namen,
sagte sie. Wer sich getroffen fühle, der nehme sich selbst
beim Ohr, aber Spione, Eindringlinge und Denunzianten,
vorzüglich solche in Witwenkleidern (das war unterstrichen),
habe sie stets verachtet. Wenn ein Gentleman mit aller Gewalt
Spionen, Eindringlingen und Denunzianten – (sie nenne noch
immer keine Namen) zum Opfer fallen wolle, so sei das seine Sache,
er könne sich das nach Gutdünken einrichten, nur das eine
bedinge Mrs. Crupp sich aus, nämlich, daß sie mit solchen
Personen nicht in »Kontrakt« gebracht würde. Aus
diesem Grunde wolle sie von weitem Dienstleistungen im obern
Stockwerk enthoben sein, bis die Dinge wieder wie früher
stünden und so, wie sie dieselben wünschte.

		Jeden Sonntagmorgen würde ich auf dem
Frühstückstisch ihr kleines Verrechnungsbuch vorfinden,
und sie bäte um jedesmalige umgehende Bezahlung desselben,
damit »allen Teilen Mühe und Unannehmlichkeiten«
erspart blieben.

		Nach diesem Brief beschränkte sich Mrs. Crupp darauf, auf
den Treppen vermittelst Wasserkannen Fallen zu stellen, um Peggotty
zu einem Beinbruch zu verhelfen. Ich fand es ein wenig lästig,
in einem derartigen Belagerungszustand zu leben, fürchtete
mich aber zu sehr vor Mrs. Crupp, um an Abhilfe zu denken.

		»Mein lieber Copperfield, wie gehts dir?« sagte
Traddles, der allen diesen Hindernissen zum Trotz pünktlich in
meiner Tür erschien.

		»Lieber Traddles, ich freue mich außerordentlich, dich
endlich wiederzusehen, und es tut mir nur leid, daß ich nicht
früher mit dir zusammenkommen konnte. Aber ich war so viel in
Anspruch genommen –«

		»Natürlich«, sagte Traddles, »ich weiß
schon. ›Die Deinige‹ lebt in London, glaube
ich.«

		»Was sagst du da?«

		»Sie – entschuldige – Miss D. meine ich«,
sagte Traddles und wurde vor lauter Zartgefühl rot,
»wohnt in London, glaube ich.«

		»Jawohl. In der Nähe von London.«

		»Meine«, sagte Traddles mit ernstem Blick, »lebt
unten in Devonshire – eine von zehn Schwestern. Demzufolge
bin ich nicht soviel in Anspruch genommen als du; – in dieser
Hinsicht.«

		»Ich begreife nicht, wie du es aushalten kannst, sie so
selten zu sehen.«

		»Ha«, sagte Traddles gedankenvoll, »es ist auch
das reinste Wunder. Wahrscheinlich ertrage ich es, Copperfield,
weil ich es nicht ändern kann.«

		»Wahrscheinlich«, sagte ich mit einem Lächeln und
nicht ohne ein [bookmark: page434]wenig zu erröten, »und weil du so geduldig
und beständig bist, Traddles.«

		»Mein Gott, komme ich dir wirklich so vor, Copperfield? Ich
hätte mir das wirklich nicht zugetraut. Aber sie ist ein so
außerordentlich liebes Mädchen, daß sie mich
wahrscheinlich mit diesen guten Eigenschaften angesteckt hat. Es
sollte mich gar nicht wundern. Ich versichere dir, sie denkt nie an
sich und ist immer nur um die andern neun besorgt.«

		»Ist sie die Älteste?«

		»Ach Gott, nein. Die Älteste ist eine
Schönheit.«

		Er bemerkte wahrscheinlich, daß ich über die Einfalt
seiner Antwort lächeln mußte, und fügte mit
freundlicher Miene hinzu:

		»Nicht etwa, daß meine Sophie – ein
hübscher Name, Copperfield, nicht wahr –«

		»Sehr hübsch.«

		»Nicht etwa, daß Sophie in meinen Augen nicht auch
schön wäre und in jedermanns Augen für eines der
liebenswürdigsten Mädchen gelten müßte, aber
wenn ich sage, die Älteste ist eine Schönheit, so meine
ich, daß sie in Wirklichkeit eine –« er malte mit
beiden Händen rings um sich her Wolken in die Luft.
»Bezaubernd, du verstehst mich schon«, sagte er mit
Energie.

		»Gewiß.«

		»O, ich versichere dir, wirklich etwas ganz
Ungewöhnliches. Da sie aber ganz für die Gesellschaft und
zum Bewundertwerden geschaffen ist, wegen der beschränkten
Mittel der Familie jedoch wenig davon genießen kann, ist sie
natürlich manchmal ein bißchen reizbar und verstimmt.
Sophie gibt ihr aber immer ihre gute Laune wieder.«

		»Sophie ist die Jüngste?«

		»Ach Gott, nein«, sagte Traddles und rieb sich das
Kinn. »Die beiden Jüngsten sind erst neun und zehn Jahre.
Sophie erzieht sie.«

		»Also die zweite Tochter?«

		»Nein. Sarah ist die Zweite. Die Ärmste hat irgend
etwas mit dem Rückenmark. Es wird allmählich ausheilen,
sagen die Ärzte, aber vorläufig muß sie mindestens
zwölf Monate im Bett liegen. Sophie pflegt sie. Sophie ist die
Vierte.«

		»Lebt die Mutter noch?«

		»O ja, sie lebt noch. Sie ist eine ganz vorzügliche
Frau, aber die feuchte Gegend ist ihrer Gesundheit nicht
zuträglich und – kurz, sie ist gelähmt.«

		»O Gott!«

		»Das ist sehr traurig, nicht wahr«, sagte Traddles,
»aber vom Gesichtspunkt einer Haushaltung aus betrachtet ist
es nicht gar so [bookmark: page435]schlimm, denn Sophie vertritt ihre Stelle. Sie ist
selbst ihr gegenüber Mutter, wie auch den neun
andern.«

		Ich fühlte die größte Bewunderung für die
Tugenden der jungen Dame und fragte dann, mit der besten Absicht,
Traddles bei seiner Gutmütigkeit möglichst vor Schaden zu
bewahren, wie sich Mr. Micawber befände.

		»Er befindet sich ganz wohl, Copperfield, aber ich wohne
jetzt nicht mehr bei ihm.«

		»Nicht?«

		»Nein. Die Sache ist nämlich die«, sagte Traddles
geheimnisvoll, »er hat wegen seiner momentanen
Geldverlegenheiten den Namen Mortimer angenommen und geht nur nach
Dunkelwerden aus und auch dann nur mit Brille. Es gab eine
Exekution in unserm Haus der Miete wegen; Mrs. Micawber befand sich
in so schlechter Verfassung, daß ich nicht anders konnte, als
meinen Namen für den zweiten Wechsel hergeben, von dem neulich
gesprochen wurde. Du kannst dir denken, wie angenehm es für
mich war, Copperfield, als Mrs. Micawber wieder frischen Mut
faßte.«

		»Hm«, sagte ich.

		»Freilich war ihr Glück nicht von langer Dauer, denn
leider kam schon in der nächsten Woche eine zweite Exekution.
Das versetzte dem Haushalt den Todesstoß. Ich habe mir seitdem
ein möbliertes Zimmer gemietet, und die Mortimers leben ganz
zurückgezogen. Du wirst mich gewiß nicht für
selbstsüchtig halten, Copperfield, wenn ich dir verrate,
daß der Exekutor auch meinen kleinen, runden Tisch mit der
Marmorplatte und Sophies Blumentopf mitgenommen hat.«

		»Das ist ein Schlag!« rief ich entrüstet.

		»Es gab – es gab einen Ruck«, sagte Traddles mit
seinem gewohnten Zucken bei diesem Worte. »Ich erwähne es
gewiß nicht, um jemand einen Vorwurf damit zu machen, sondern
aus einem ganz besondern Grund. Die Sache ist die, Copperfield, ich
konnte nämlich damals die Dinge nicht zurückkaufen,
erstens, weil der Gläubiger merkte, daß mir viel an ihnen
lag, und den Preis entsetzlich in die Höhe trieb, und
zweitens, weil ich – kein Geld hatte. Aber ich habe den
Laden, in dem die Gegenstände jetzt stehen, nicht aus dem Auge
verloren.« – Traddles schwelgte ordentlich im
Hochgenuß seines Geheimnisses. – »Er befindet sich
am obern Ende der Tottenham Court Road, und heute endlich sind sie
zum Verkauf ausgestellt. Ich habe sie bloß von der andern
Seite der Straße anzusehen mich getraut, denn wenn der Mann
mich erblickte, wäre der Preis unerschwinglich. Da ich nun das
Geld habe, ist mir der Gedanke gekommen, dich zu fragen, ob du
etwas dagegen hast, wenn deine gute Kindsfrau – ich kann ihr
den Laden von weitem zeigen [bookmark: page436]– sie so billig wie möglich für
mich zurückkaufen würde.« Die Wonne, mit der mir
Traddles diesen Plan auseinandersetzte, und seine Freude über
seine unendliche Schlauheit waren unbeschreiblich und stehen mir
heute noch deutlich vor Augen.

		Ich sagte ihm, daß Peggotty ihm mit größtem
Vergnügen beistehen würde und daß wir alle drei das
Schlachtfeld besichtigen gehen wollten, aber ich möchte eine
Bedingung stellen, und zwar müßte er mir das feierliche
Versprechen geben, niemals mehr Mr. Micawber seinen Namen oder
irgend etwas sonst zu leihen.

		»Mein lieber Copperfield«, sagte Traddles, »das
habe ich bereits gelobt, weil ich einzusehen beginne, daß ich
nicht nur leichtsinnig, sondern geradezu rücksichtslos gegen
Sophie gehandelt habe. Da ich mir bereits selbst das Wort gegeben
habe, brauchst du weiter nichts mehr zu befürchten, aber ich
gebe es auch dir noch einmal mit größter
Bereitwilligkeit. Jenen ersten unglückseligen Wechsel habe ich
bereits bezahlt. Ich zweifle keinen Augenblick, daß Mr.
Micawber ihn eingelöst haben würde, wenn er gekonnt
hätte. Aber er konnte nicht. Übrigens muß ich noch
erwähnen, was mir an Mr. Micawber sehr gefällt,
Copperfield. Es bezieht sich auf den zweiten Wechsel, der noch
nicht fällig ist. Er sagte mir, daß zwar bisher noch
keine Deckung dafür vorhanden sei, aber daß sie vorhanden
sein werde. Ich finde das wirklich recht offen und
ehrlich.«

		Ich wollte meines Freundes guten Glauben nicht wanken machen und
stimmte ihm daher bei. Sodann gingen wir Peggotty abholen, da
Traddles den Abend nicht bei mir zubringen wollte, teils weil er in
der lebhaftesten Angst schwebte, ein Fremder könnte ihm die
Sachen vor der Nase wegkaufen, teils weil es der Abend der Woche
war, an dem er an seine Braut zu schreiben pflegte.

		Ich werde nie vergessen, wie er um die Straßenecke
herumguckte, während Peggotty um die kostbaren Sachen
schacherte, und wie aufgeregt er sich benahm, als sie nach
vergeblichem Handeln langsam auf uns zukam, dann aber, von dem
Händler zurückgerufen, wieder umkehrte. Das Resultat war,
daß sie die Sachen verhältnismäßig billig
zurückkaufte und Traddles vor Freude ganz außer sich
geriet.

		»Ich danke Ihnen wirklich recht sehr, Frau Peggotty«,
sagte Traddles, als er vernahm, daß ihm die Gegenstände
diesen Abend noch in die Wohnung geschickt werden sollten,
»wenn ich aber noch um eins bitten dürfte, – du
mußt mich nicht für überspannt halten, Copperfield
–«

		Ich versicherte ihm schon im voraus das Gegenteil.

		»Also wenn es möglich wäre, den Blumentopf
– er gehört ja Sophie, [bookmark: page437]Copperfield, – gleich jetzt
zu holen, so könnte ich ihn selbst nach Hause
tragen.«

		Peggotty erfüllte gern seine Bitte, und er
überhäufte sie mit Danksagungen und ging dann, den
Blumentopf zärtlich im Arm, mit dem freudigsten Gesicht von
der Welt heimwärts.

		Peggotty und ich kehrten zu meiner Wohnung zurück. Da die
Läden immer auf sie einen ganz besondern Reiz ausübten,
schlenderte ich gemächlich die Straße entlang und
wartete, während sie mit großen Augen in alle
Schaufenster guckte.

		So brauchten wir eine ziemlich lange Zeit, um nach dem Adelphi
zu kommen. Als wir die Treppe hinaufstiegen, fiel nur auf, daß
frische Fußspuren sichtbar und Mrs. Crupps sämtliche
Fallen verschwunden waren. Zu unserer größten
Überraschung stand meine Gangtür offen, und wir
hörten drinnen Stimmen. Wir sahen einander erstaunt an,
konnten uns nicht erklären, was das zu bedeuten habe, und
traten ins Zimmer. Von allen Menschen auf der Welt hätte ich
meine Tante und Mr. Dick am wenigsten erwartet.

		Meine Tante saß auf einem Haufen Koffer, auf dem Schoß
ihre Katze und ihre zwei Vögel daneben, wie ein weiblicher
Robinson Crusoe und trank Tee. Mr. Dick lehnte gedankenschwer auf
dem großen Drachen, den wir zuweilen hatten steigen lassen,
und auch er war von Koffern umgeben.

		Wir umarmten uns innig, und Mr. Dick und ich schüttelten
einander herzlich die Hände, und Mrs. Crupp, die Tee bereitete
und sich vor lauter Aufmerksamkeit gar nicht zu lassen wußte,
sagte mit innigem Ton, sie hätte wohl gewußt, wie Mr.
Copperfield das Herz überfließen würde, wenn er
seine lieben Verwandten sähe.

		»Hallo!« rief meine Tante Peggotty zu, die vor ihrem
gebieterischen Anblick zurückbebte. »Wie geht es
Ihnen?«

		»Du erinnerst dich doch meiner Tante, Peggotty«, sagte
ich.

		»Um aller Liebe und Barmherzigkeit willen, Kind«, rief
meine Tante, »nenne die Frau nicht mit diesem
Südseeinsulanernamen. Wenn sie verheiratet und ihn los ist,
– übrigens das beste, was sie tun konnte warum soll sie
daraus keinen Vorteil ziehen? Wie ist Ihr Name jetzt? P...?«
fragte meine Tante als Kompromiß für den ihr so
verhaßten Namen.

		»Barkis, Maam«, antwortete Peggotty mit einem
Knix.

		»Gut. Wenigstens menschlich. Es klingt wenigstens nicht so,
als ob Sie einen Missionär nötig hätten. Wie geht es
Ihnen, Barkis? Hoffentlich gut?«

		Ermutigt durch diese gnädigen Worte und durch die
dargebotene Hand, trat Barkis vor, nahm die Hand und knixte
dankend. [bookmark: page438]

		»Wir sind beide älter geworden, sehe ich«, sagte
meine Tante. »Wir sind einander schon früher einmal
begegnet. Das war eine recht nette Geschichte, damals! Trot,
Liebling, bitte noch eine Tasse.«

		Ich schenkte ihr pflichtschuldig ein; sie saß in ihrer
gewöhnlichen steifen Haltung da, und ich wagte Einspruch gegen
ihren unbequemen Sitz auf dem Koffer zu erheben.

		»Ich will das Sofa herrücken oder den Lehnstuhl,
Tante. Du hast es hier sehr unbequem.«

		»Ich danke dir, Trot, aber ich ziehe vor auf meinem
Eigentum zu sitzen.« Mit diesen Worten blickte meine Tante
Mrs. Crupp scharf an und bemerkte: »Wir wollen Sie nicht
länger bemühen, Maam.«

		»Soll ich nicht vorher noch ein bißchen Tee
aufgießen, Maam?« fragte Mrs. Crupp.

		»Nein, ich danke Ihnen, Maam.«

		»Oder noch ein Stück Butter heraufholen? Wollen Sie
vielleicht ein frisches Ei, oder soll ich einen Schnitt Schinken
rösten? Kann ich denn gar nichts für Ihre werte Tante
tun, Mr. Copperfield?«

		»Gar nichts, Maam«, schnitt ihr meine Tante das Wort
ab. »Ich werde mir schon so behelfen. Ich danke.«

		Mrs. Crupp, die unaufhörlich zum Zeichen ihrer
Sanftmütigkeit gelächelt hatte und beständig den
Kopf schief hielt, um auf ihre schwache Konstitution hinzuweisen,
und sich zum Zeichen unbeirrbarer Dienstwilligkeit die Hände
gerieben hatte, lächelte, knixte und schob sich
allmählich zur Türe hinaus.

		»Dick«, sagte meine Tante. »Wissen Sie noch, was
ich Ihnen über Liebedienerei und Geldanbeter gesagt
habe?«

		Mr. Dick gab mit einem etwas erschreckten Blick, der verriet,
daß er es eigentlich vergessen hatte, hastig eine bejahende
Antwort.

		»Mrs. Crupp gehört zu ihnen. Barkis, vielleicht sind
Sie so freundlich und sehen nach dem Tee und schenken mir noch eine
Tasse ein. Es war mir unangenehm, mir von der Frau einschenken zu
lassen.«

		Ich kannte meine Tante hinlänglich, um zu wissen, daß
sie etwas Wichtiges auf dem Herzen hatte und daß ihre so
unerwartete Ankunft mehr bedeutete, als ein Fremder hätte
annehmen mögen. Ich sah, wie ihr Blick auf mir ruhte, wenn sie
sich unbeobachtet glaubte und wie sie innerlich sonderbar
schwankte, während ihr Äußeres seine ganze Steifheit
und Fassung bewahrte. Ich fing an nachzudenken, ob ich etwas getan
hätte, was sie kränkte, und das Gewissen schlug mir,
daß ich ihr noch nichts von Dora gesagt. War es das
vielleicht? Ich wußte, sie würde sprechen, wenn sie es
für gut finden würde, setzte mich neben sie, streichelte
die Vögel und spielte mit der Katze und tat so unbefangen wie
möglich. In Wirklichkeit war mir keineswegs danach zumute und
[bookmark: page439]hätte es
auch nicht sein können, ganz abgesehen davon, daß Mr.
Dick, der hinter meiner Tante auf dem großen Drachen lehnte,
jede Gelegenheit benützte, um düster den Kopf gegen mich
zu schütteln und auf sie zu deuten.

		»Trot«, sagte meine Tante endlich, als sie ihren Tee
getrunken, sich das Kleid sorgfältig glattgestrichen und den
Mund abgewischt hatte, – »Sie brauchen nicht
hinauszugehen, Barkis, – Trot, bist du ein fester und
selbständiger Charakter geworden?«

		»Ich hoffe es, Tante.«

		»Wie meinst du das?«

		»Nun, ich glaube es, Tante.«

		»Also rate einmal« – sie blickte mich ernst an
– »warum, meinst du, sitze ich heute abend lieber auf
diesem meinem Eigentum?«

		Ich schüttelte ratlos den Kopf.

		»Weil es alles ist, was ich habe. Weil ich ruiniert bin,
mein Liebling.«

		Wenn das Haus und wir mit ihm in den Fluß hinabgefallen
wären, hätte ich kaum mehr erschrocken sein
können.

		»Dick weiß es«, sagte meine Tante und legte ihre
Hand ruhig auf meine Schulter. »Ich bin ruiniert, lieber Trot.
Alles, was ich noch auf der Welt besitze, befindet sich hier in
diesem Zimmer, mit Ausnahme des Häuschens, und das sucht Janet
zu vermieten. Barkis, ich möchte ein Bett für diesen
Herrn haben! Der Ersparnis wegen könnten Sie vielleicht auch
für mich hier irgend etwas zurechtmachen. Irgend etwas. Es ist
nur für die eine Nacht. Wir werden morgen weiter darüber
reden.«

		Ich war ganz starr vor Erstaunen und Sorgen um sie und nur um
sie und wurde nur dadurch herausgerissen, daß sie mir einen
Augenblick lang um den Hals fiel und mir weinend sagte, daß
sie bloß meinetwegen bekümmert sei. In der nächsten
Minute hatte sie ihre Bewegung wieder unterdrückt und sagte
mehr triumphierend als niedergeschlagen:

		»Wir müssen Schicksalsschlägen kühn ins
Gesicht sehen und dürfen uns nicht einschüchtern lassen,
Liebling. Wir müssen lernen, die Komödie zu Ende zu
spielen. Wir müssen das Unglück müde machen,
Trot.« [bookmark: page440]

		


	
		35. Kapitel
Niedergeschlagenheit

		Sobald ich meine Geistesgegenwart, die mich beim ersten
überwältigenden Eindruck der eben gehörten Nachricht
ganz und gar verlassen, wiedergewonnen hatte, schlug ich Mr. Dick
vor, mit mir zu dem Wachszieher zu gehen, wegen des durch Mr.
Peggottys Abreise freigewordnen Bettes.

		Der Laden des Wachsziehers befand sich auf dem Hungerfordmarkt.
Der Platz sah damals noch ganz anders aus als jetzt, und vor dem
Tor war ein niedriger Säulengang aus Holz angebracht, der Mr.
Dick außerordentlich gefiel. Das Haus glich einem der
bekannten altmodischen Wettergläser mit den zwei drehbaren
Figuren.

		Ich glaube, der Glorienschein, in diesem stolzen Bauwerk wohnen
zu dürfen, hätte Mr. Dick für vielerlei Ungemach
entschädigt, aber da eigentlich mit Ausnahme der sonderbaren
Gerüche, die dem Laden entströmten, und des vielleicht
ein wenig beschränkten Raumes keines zu ertragen war,
versetzte ihn die neue Wohnung in umso größeres
Entzücken. Mrs. Crupp hatte ihm zwar verächtlich
versichert, daß dort nicht Platz genug wäre, um eine
Katze zu schaukeln, aber Mr. Dick bemerkte sehr richtig zu mir,
indem er sich aufs Bettende niedersetzte: »Du weißt,
Trotwood, ich will gar keine Katze schaukeln. Ich schaukle nie
Katzen. Was geht das also mich an?«

		Ich versuchte zu erfahren, ob er etwas über die
plötzlichen einschneidenden Veränderungen in den
Verhältnissen meiner Tante wüßte. Wie vorauszusehen,
hatte er keine Ahnung. Er konnte mir nichts sagen, als daß
meine Tante vorgestern zu ihm geäußert hatte:

		»Jetzt wollen wir einmal sehen, Dick, ob Sie wirklich der
Philosoph sind, für den ich Sie halte.« Darauf habe er
erwidert: ja, er hoffe es, und dann habe sie gesagt: »Ich bin
zugrunde gerichtet«, und er habe darauf geantwortet: »Ach
wirklich!« und sei zu seiner Freude sehr gelobt worden. Dann
wären sie zu mir gereist und hätten ein paar Flaschen
Porter und belegte Brote unterwegs genossen.

		Mr. Dick war so ruhig und heiter, wie er mir das mit erstaunt
aufgerißnen Augen und einem verwunderten Lächeln
erzählte, daß ich mich leider verleiten ließ, ihm zu
erklären, daß Zugrundegerichtet ein Not, Mangel und
Hunger bedeute. Bald aber sah ich mich bitter bestraft für
meine übereilten Worte, denn er wurde ganz blaß, und
Tränen liefen ihm über die Wangen, und er warf mir einen
Blick so unsäglichen Kummers zu, daß ein härteres
Herz als das meinige weich geworden wäre. Ihn wieder
aufzuheitern, kostete mir viel mehr Mühe, als ich [bookmark: page441]vorhin gehabt, ihn
in Kümmernis zu versetzen, und ich erkannte bald, was ich
gleich hätte wissen können, daß er bloß
zuversichtlich gewesen war, weil er in die »weiseste und
wunderbarste aller Frauen« und auf die unerschöpflichen
Hilfsquellen meines Geistes ein schrankenloses Vertrauen setzte.
Die letztern hielt er, glaube ich, jedem nicht absolut
tödlichen Übel für mindestens gewachsen.

		»Was können wir nur tun, Trotwood?« fragte er.
»Wir haben die Denkschrift –«

		»Ja, allerdings. Gewiß. Aber alles, was wir vorderhand
tun können, Mr. Dick, ist, daß wir unsern Kummer meiner
Tante nicht merken lassen und ein freundliches Gesicht
machen.«

		Er stimmte dem auf das eifrigste bei und flehte mich an, ihn,
wenn ich ihn nur einen Zollbreit von dem rechten Wege abweichen
sehen sollte, durch eine jener überlegenen Methoden, die mir
immer zu Gebote stünden, wieder zur Besinnung zu bringen. Aber
leider muß ich sagen, daß der Schrecken, den meine
unvorsichtige Mitteilung ihm eingejagt, zu stark für ihn war,
als daß er ihn hätte verbergen können. Den ganzen
Abend schweiften seine Blicke immer wieder zu meiner Tante hin,
voll des Ausdrucks allertiefster Besorgnis, als ob er fürchte,
sie jede Sekunde vor seinen Augen rapid abmagern zu sehen. Er war
sich dessen wohl bewußt und nahm sich nach Kräften
zusammen, aber daß er sich ganz steif hielt und nur mit den
Augen rollte wie eine Maschinerie, machte die Sache nicht
besser.

		Ich bemerkte, wie er während des Abendessens das Brot, das
zufällig klein war, betrachtete, als ob es unser letzter
Rettungsanker sei. Und als die Tante ihn zum Essen nötigte,
ertappte ich ihn, wie er heimlich Stücke von seinem Käse
in die Tasche steckte, – ganz sicher nur, um uns mit dem
Aufgehobenen wieder lebendig zu machen, wenn wir auf dem Pfade des
Hungertodes entsprechend weit vorgeschritten sein würden.

		Meine Tante hingegen war sehr gefaßt und darin uns allen
ein Vorbild – zum mindesten mir. Sie benahm sich
außerordentlich freundlich gegen Barkis, außer, wenn ich
sie mit dem Namen Peggotty rief, und tat, als ob sie ganz zu Hause
sei, obgleich ich recht wohl wußte, daß sie sich in
London nie heimisch fühlen konnte.

		Sie sollte in meinem Bett schlafen, und ich wollte mich in das
Wohnzimmer legen, um sie zu bewachen. Sie legte großes Gewicht
darauf, dem Flusse möglichst nah zu sein im Falle einer
Feuersbrunst. Und ich glaube wirklich, sie fühlte sich durch
meine Anordnung einigermaßen beruhigt.

		»Lieber Trot«, sagte sie, als ich Vorbereitungen traf,
ihren gewöhnlichen Schlaftrunk zu mischen.
»Nein.«

		»Nichts, Tante?« [bookmark: page442]

		»Keinen Wein, Trot, Ale!«

		»Aber es ist Wein hier, Tante, und du hast ihn dir immer
aus Wein bereiten lassen.«

		»Heb ihn für Krankheitsfälle auf. Wir dürfen
nicht verschwenderisch damit umgehen, Trot. Ale genügt. Eine
halbe Pinte!«

		Ich dachte, Mr. Dick würde in Ohnmacht fallen. Aber meine
Tante beharrte auf ihrem Willen, und ich holte das Ale selbst. Da
es schon spät wurde, benützten Peggotty und Mr. Dick die
Gelegenheit, zusammen nach Hause zu gehen. Ich schied an der Ecke
der nächsten Straße von dem Ärmsten. Er trug
niedergeschlagen seinen großen Drachen auf dem Rücken,
ein wahres Beispiel menschlicher Trübsal.

		Als ich zurückkehrte, ging meine Tante im Zimmer auf und ab
und kräuselte die Besatzstreifen ihrer Nachtmütze mit den
Fingern. Ich wärmte das Ale und bereitete den Toast nach den
gewohnten unfehlbaren Rezepten. Als der Schlaftrunk fertig war,
hatte sie bereits die Nachtmütze aufgesetzt und ihren Oberrock
auf die Knie zurückgeschlagen.

		»Lieber Trot«, sagte sie, nachdem sie einen
Löffel voll gekostet hatte, »es ist bedeutend besser als
Wein, lange nicht so schwer.«

		Ich muß wohl eine etwas zweifelhafte Miene gemacht haben,
denn sie fügte hinzu: »Still, still, Kind! Wenn uns
nichts Schlimmeres widerfährt, als daß wir Ale trinken
müssen, sind wir gut dran.«

		»Ich ja, Tante.«

		»Wieso nur du?«

		»Weil wir ganz verschieden sind.«

		»Dummes Zeug und Unsinn, Trot.«

		Sie fuhr mit gelassener Heiterkeit fort, das warme Ale
auszulöffeln und ihre Röstschnitten zu verzehren.

		»Trot, im allgemeinen sind mir fremde Gesichter
gleichgültig, aber fast möchte ich sagen, daß mir
deine Barkis sehr gut gefällt.«

		»Das zu hören ist mir lieber als hundert
Pfund.«

		»Es ist doch eine ganz seltsame Welt«, bemerkte sie
und rieb sich die Nase. »Wie diese Frau jemals mit diesem
Namen hineingeraten konnte, ist mir unerklärlich. Es wäre
doch viel leichter gewesen, als eine Jackson oder dergleichen auf
die Welt zu kommen, sollte man meinen.«

		»Vielleicht ist das auch ihre Ansicht; gewiß
trägt sie keine Schuld daran.«

		»Allerdings nicht«, murrte meine Tante widerstrebend,
»aber schlimm ist es doch. Na! Wenigstens heißt sie jetzt
Barkis. Wenigstens ein Trost. Barkis hat dich ungemein gern,
Trot.«

		»Es gibt nichts, was sie meinetwegen nicht täte«,
sagte ich.

		»Ja, das glaube ich auch. Was hat mich das arme
Geschöpf gebeten [bookmark: page443]und angefleht, etwas von ihrem Gelde anzunehmen,
– ›weil sie zuviel hat.‹ Das arme Schaf.«
Dabei rannen meiner Tante Tränen der Rührung in das warme
Ale.

		»Sie ist das lächerlichste Geschöpf, das je
geboren wurde«, fuhr sie fort. »Vom ersten Augenblick an,
als ich sie bei deiner Mutter, dem armen, guten Kinde, sah,
erschien sie mir schon als die allerlächerlichste Person auf
der Welt. Aber die Barkis hat ihre guten Seiten.«

		Sie stellte sich, als ob sie lachte, trocknete sich aber
heimlich die Tränen. Dann beschäftigte sie sich wieder
mit ihren Röstschnitten. »Ach du meine Güte«,
seufzte sie dabei, »ich weiß alles, Trot. Barkis und ich
hatten eine lange Unterredung, als du mit Dick fort warst. Ich
weiß alles. Ich weiß nur nicht, wo diese
unglückseligen Mädchen immer hinauswollen. Sie
müssen sich mit aller Gewalt den Schädel einrennen an
– an Kaminsimsen –« dieser Gedanke fiel ihr
wahrscheinlich ein, weil sie gerade das meinige betrachtete.

		»Arme Emly!« sagte ich.

		»Ach, sprich mir nicht von arm. Sie hätte sichs vorher
überlegen müssen, ehe sie so viel Unheil anrichtete. Gib
mir einen Kuß, Trot. Es tut mir leid, daß du so
frühzeitig so traurige Erfahrungen machen
mußtest.«

		Als ich mich zu ihr hinüberbeugte, stellte sie ihr Glas auf
mein Knie, um mich auf dem Stuhl festzuhalten, und sagte:

		»Ach Trot, Trot! du bildest dir also ein, du wärest
verliebt. Wie?«

		»Einbilden!« rief ich aus mit brennrotem Gesicht.
»Ich bete sie aus ganzer Seele an.«

		»Dora. Hm, hm«, entgegnete meine Tante. »Du wirst
natürlich behaupten, das kleine Ding sei bezaubernd.«

		»Liebe Tante, kein Mensch kann sich vorstellen, wie sie
wirklich ist.«

		»Kein Gänschen?«

		»Ein Gänschen, Tante!«

		Ich glaube wirklich, ich hatte mich auch nicht einen Augenblick
je gefragt, ob Dora das sei oder nicht. Ich wies den Gedanken
natürlich zurück, aber seine Neuheit machte einigen
Eindruck auf mich.

		»Nicht leichtsinnig?« fragte meine Tante.

		»Leichtsinnig, Tante!«

		»Schon gut, schon gut, ich frage ja nur. Ich will sie nicht
herabsetzen. Armes Liebespärchen! Und ihr glaubt also, ihr
wäret füreinander geschaffen und wollt ein Leben
miteinander führen wie zwei kleine Zuckerpuppen, nicht wahr,
Trot?«

		Sie sprach so freundlich zu mir und mit so sanfter, halb
scherzender, halb bekümmerter Miene, daß ich ganz
gerührt war.

		»Ich weiß wohl, Tante, wir sind jung und unerfahren
und schwatzen [bookmark: page444]viel kindisches Zeug. Aber wir lieben uns wahrhaftig,
das weiß ich gewiß. Wenn ich denken könnte, daß
Dora je einen andern lieben würde, so weiß ich nicht, was
ich tun müßte, – ich glaube, ich würde
wahnsinnig.«

		»Ach Trot«, sagte meine Tante und schüttelte
ernst lächelnd den Kopf, »blind, blind, blind.«

		»Jemand, den ich kenne, Trot«, fuhr sie nach einer
Pause fort, »hat einen fügsamen Charakter und eine Tiefe
des Gemütes, die mich an das arme Kind erinnert. Nach echtem,
aufrichtigem Ernst muß sich dieser Jemand umsehen, damit es
ihn stütze und vervollkommne, Trot! Nach wirklicher ernster
Gemütstiefe!«

		»Wenn du nur Dora kenntest«, rief ich aus.

		»O Trot«, sagte meine Tante wieder, »blind,
blind!« Und ohne zu wissen, warum und wieso, empfand ich ein
dunkles Gefühl eines Mangels an etwas, das wie eine Wolke mein
Gemüt verdunkelte.

		»Ich will nicht etwa zwei junge Geschöpfe
auseinanderbringen oder unglücklich machen, und wenn es auch
eine Knaben- und Mädchenliebe ist und aus solchen Liebschaften
sehr oft – ich sage, nicht immer –
nichts wird, so wollen wir doch ernsthaft davon sprechen und
hoffen, daß alles einen glücklichen Ausgang nimmt. Wir
haben ja Zeit genug zu warten.«

		Das klang für einen leidenschaftlich Verliebten nicht sehr
tröstlich, aber immerhin freute es mich, daß mich meine
Tante ins Vertrauen gezogen hatte, und ich bedachte, wie
erschöpft sie sein mußte. So bedankte ich mich denn bei
ihr innigst für den Beweis ihrer Liebe und für alles
andre Gute, was sie an mir getan, und nach einem zärtlichen
Gutenacht ging sie in mein Schlafzimmer.

		Wie unglücklich fühlte ich mich, als ich mich
niederlegte. Immer und immer wieder mußte ich daran denken,
daß Mr. Spenlow in mir nur den armen Menschen sehen
würde; daß ich nicht mehr derselbe sei wie damals, als
ich mich mit Dora verlobte, und als anständiger Mensch
verpflichtet wäre ihr zu sagen, wie sich mit einem Schlag
meine Lage verändert habe und sie ihres Wortes entbinden
müßte. Dazu kamen noch die Sorgen, wovon ich während
meiner Lehrzeit, wo ich noch nichts verdiente, leben sollte. Ich
mußte doch etwas für meine Tante tun und konnte nichts
entdecken. Ich malte mir aus, ich würde schließlich so
herunterkommen, daß ich kein Geld mehr hätte und einen
schäbigen Rock tragen müßte, Dora keine kleinen
Geschenke mehr bringen und keine feurigen Eisenschimmel mehr
würde reiten können. Sosehr ich in all dem meine
Selbstsucht erkannte, so liebte ich doch Dora zu sehr, um nicht
daran denken zu müssen. Ich wußte, daß es unrecht
war, nicht immerwährend meine Tante vor Augen zu haben, aber
meine Selbstsucht [bookmark: page445]war so unzertrennlich von Dora, daß ich auf
keine andern Gedanken kommen konnte. Wie entsetzlich
unglücklich ich mich in jener Nacht fühlte!

		Im Halbschlaf träumte ich von Armut in allen möglichen
Gestalten. Ich ging zerlumpt einher, verkaufte Dora
Zündhölzer, sechs Schachteln für einen halben Penny,
saß in der Kanzlei im Nachthemd, und Mr. Spenlow machte mir
Vorwürfe, daß ich in so luftiger Kleidung vor den
Klienten erscheine; dann las ich wieder gierig die Brösel auf,
die der alte Tiffey von seinem Frühstückszwieback, den er
regelmäßig Schlag ein Uhr verzehrte, fallen ließ,
und machte den hoffnungslosen Versuch, einen Eheschein für
Dora und mich zu bekommen, hatte aber dafür nichts anzubieten
als einen von Uriah Heeps Handschuhen, den die ganze
Richterversammlung der Commons einstimmig zurückwies; und
immer wälzte ich mich, mir meines eignen Zimmers mehr oder
weniger bewußt, wie ein abgetakeltes Schiff in einem Meer von
Bettlaken herum.

		Meine Tante konnte auch nicht schlafen, und ich hörte sie
mehrere Male im Zimmer auf und ab gehen. Zwei- oder dreimal kam sie
in einem langen Flanelltuch, in dem sie sieben Fuß hoch
aussah, wie ein Geist in mein Zimmer und trat an mein Sofa. Das
erste Mal sprang ich erschrocken auf und vernahm, daß sie aus
einem eigentümlich hellen Schein am Himmel schloß, die
Westminster-Abtei stehe in Flammen, und wissen wollte, ob bei
Umspringen des Windes Gefahr sei, daß das Feuer die Buckingham
Straße ergriffe. Die beiden andern Male blieb ich still
liegen, und da setzte sie sich auf einen Stuhl in meiner Nähe,
murmelte leise vor sich hin: Armer Junge! und ich fühlte mich
zwanzigmal unglücklicher noch durch das Bewußtsein, wie
uneigennützig sie und wie selbstsüchtig ich dachte.

		Ich konnte kaum glauben, daß eine Nacht, die mir so lang
erschien, irgend jemand auf der Welt kürzer vorkommen
könnte. Diese Betrachtung gaukelte mir eine Gesellschaft vor,
wo die Leute sich die Zeit mit Tanz vertrieben, bis alles ein Traum
wurde und ich die Musik unaufhörlich eine Melodie spielen
hörte und Dora unablässig tanzen sah, ohne daß sie
mich im mindesten beachtete. Der Mann, der die ganze Nacht hindurch
die Harfe gespielt hatte, wollte dann sein Instrument vergeblich in
eine gewöhnliche Nachtmütze einwickeln, als ich
aufwachte, oder besser gesagt, als ich aufhörte zu versuchen,
einzuschlafen, und endlich die Sonne durch die Fenster scheinen
sah.

		Damals befand sich am Ende einer der Nebenstraßen, die in
den Strand ausmünden, ein römisches Bad, wo ich oft
hinzugehen pflegte, um eine kalte Dusche zu nehmen. Ich zog mich so
still wie möglich an, überließ Peggotty die Sorge
für meine Tante und stürzte mich kopfüber [bookmark: page446]ins Wasser,
um sodann einen Spaziergang nach Hamptstead zu machen. Ich hoffte,
daß diese Erfrischung mir einen klaren Kopf verschaffen
würde, und es schien auch der Fall gewesen zu sein, denn ich
faßte sogleich den Entschluß, einen Versuch zu machen, ob
nicht mein Lehrkontrakt aufgehoben und das Einschreibegeld wieder
zurückbezahlt werden könnte. Ich ließ mir in einem
Gasthaus auf der Heide ein Frühstück geben und ging auf
den taubenetzten Wegen, umgeben von dem angenehmen Duft der
Sommerblumen, die in den Gärten wuchsen oder in die Stadt
getragen wurden, in die Kanzlei, um meinen Plan
auszuführen.

		Ich kam so früh, daß ich noch eine halbe Stunde vor
dem Bureau auf und ab gehen mußte, ehe der alte Tiffey, der
immer der erste war, mit den Schlüsseln erschien. Dann setzte
ich mich in einen dunkeln Winkel, betrachtete das Sonnenlicht an
den Schornsteinen gegenüber und dachte an Dora, bis Mr.
Spenlow, gelockt und gekräuselt wie immer, hereintrat.

		»Wie gehts, Copperfield?« sagte er. »Ein feiner
Morgen.«

		»Ein schöner Morgen, Sir. Könnte ich ein paar
Worte mit Ihnen sprechen, ehe Sie aufs Gericht gehen?«

		»Selbstverständlich«, sagte er. »Kommen Sie
in mein Zimmer.«

		Ich folgte ihm in sein Bureau, wo er seinen Talar anzog und sich
in einem kleinen Spiegel an der Innenseite einer Schranktür
betrachtete.

		»Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen,
Sir«, begann ich, »daß ich recht unangenehme
Nachrichten von meiner Tante erhalten habe.«

		»O Gott! Doch hoffentlich kein Schlaganfall?«

		»Es hat mit Gesundheit nichts zu tun, Sir. Sie hat
große Verluste erlitten. Es bleibt ihr nur mehr sehr wenig
übrig.«

		»Sie über-raschen mich, Copperfield!« rief Mr.
Spenlow.

		Ich schüttelte den Kopf. »Ihre Verhältnisse haben
sich derart verändert, daß ich Sie fragen möchte, ob
es nicht möglich wäre, natürlich mit Aufopferung
eines Teils meiner Einschreibegebühr«, – das setzte
ich aus freien Stücken hinzu, veranlaßt durch den
Ausdruck seines Gesichts – »meinen Kontrakt
rückgängig zu machen.«

		Niemand kann sich eine Vorstellung machen, was dieser Vorschlag
für mich bedeutete. Es war so gut wie eine Bitte, auf
Gnadenwege zur Verbannung von Dora verurteilt zu werden.

		»Ihren Lehrkontrakt rückgängig zu machen,
Copperfield? rückgängig zu machen?«

		Ich setzte mit leidlicher Fassung auseinander, daß ich
wirklich nicht wüßte, woher ich meine Subsistenzmittel
hernehmen sollte, wenn ich sie nicht selbst verdiente.

		»Betreffs der Zukunft«, sagte ich, »hege ich
keine Besorgnis –« und [bookmark: page447]ich legte darauf großen
Nachdruck, wie, um auf eine Möglichkeit, später einmal
doch noch sein Schwiegersohn werden zu können, hinzudeuten
–, aber für jetzt sei ich auf meine eignen
Einkünfte angewiesen.

		»Es tut mir außerordentlich leid, Copperfield, das zu
hören«, sagte Mr. Spenlow. »Ganz
außerordentlich leid. Es ist nicht üblich, aus solchem
Anlaß Lehrkontrakte rückgängig zu machen. Es ist in
keiner Hinsicht geschäftsmäßig. Es ist kein
empfehlenswerter Präzedenzfall. Durchaus nicht. Andererseits
–«

		»Sie sind sehr gütig, Sir«, murmelte ich in der
Annahme, daß er eine Ausnahme machen wolle.

		»O, ich bitte sehr«, wehrte Mr. Spenlow ab.
»Andererseits, wollte ich sagen, wenn es mir vergönnt
wäre, freie Hand zu haben, – wenn ich nicht einen
Associe hätte, – Mr. Jorkins –«

		Meine Hoffnungen waren mit einem Schlage vernichtet, aber ich
machte noch einen Versuch.

		»Meinen Sie nicht vielleicht, Sir«, sagte ich,
»wenn ich mit Mr. Jorkins spräche –«

		Mr. Spenlow schüttelte entmutigend den Kopf. »Gott
verhüte, Copperfield, daß ich jemand Unrecht tun sollte,
am allerwenigsten Mr. Jorkins. Aber ich kenne meinen Associe,
Copperfield! Mr. Jorkins ist nicht der Mann, der auf einen
Vorschlag so eigentümlicher Art eingehen würde. Mr.
Jorkins läßt sich nur sehr schwer von dem gewohnten Wege
abbringen. Sie wissen doch, wie er ist.«

		Ich wußte gar nichts von ihm, als daß er
ursprünglich allein im Geschäft gewesen war und jetzt in
einem kahlen Hause nicht weit vom Montagu Square wohnte, sehr
spät kam und sehr früh wegging, eine Treppe höher
ein kleines finsteres Bureau innehatte, wo nie Geschäfte
abgewickelt wurden, auf einem Pult eine alte Papiermappe lag, ohne
jeden Tintenfleck und, wie die Sage ging, zwanzig Jahre alt.

		»Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich mit ihm
davon spräche, Sir?«

		»Durchaus nicht, aber ich kenne Mr. Jorkins
einigermaßen. Ich wollte, es wäre anders, und ich
würde mich glücklich schätzen, Ihren Wünschen
entsprechen zu dürfen. Ich habe nicht das mindeste dagegen,
daß Sie mit Mr. Jorkins darüber sprechen, Copperfield,
– wenn Sie es der Mühe wert halten.«

		Entschlossen, von dieser Erlaubnis Gebrauch zu machen, die Mr.
Spenlow mir mit einem warmen Händedruck gab, setzte ich mich
wieder hin, dachte an Dora und beobachtete, wie sich die
Sonnenstrahlen von den Rauchfängen auf die Mauer des
gegenüberliegenden Hauses [bookmark: page448]stahlen, bis Mr. Jorkins
kam. Dann stieg ich in sein Zimmer hinauf und überraschte ihn
offenbar sehr durch mein Erscheinen.

		»Nur herein, Mr. Copperfield«, sagte er. »Nur
herein.«

		Ich trat ein und setzte mich und brachte mein Anliegen mit
denselben Worten vor wie soeben Mr. Spenlow. Mr. Jorkins war
keineswegs der schreckliche Mensch, den man hätte erwarten
sollen, sondern ein dicker Herr von sechzig Jahren und einem
sanften Gesicht. Er verbrauchte so viel Schnupftabak, daß in
den Commons die Sage ging, er lebe fast nur von diesem Reizmittel,
da für einen andern Nahrungsstoff in seinem System kein Platz
mehr sei.

		»Sie haben wahrscheinlich darüber schon mit Mr.
Spenlow gesprochen«, sagte Mr. Jorkins, als er mir sehr
unruhig bis zu Ende zugehört hatte.

		Ich bejahte und sagte ihm, Mr. Spenlow habe seinen Namen
genannt.

		»Er sagte, ich würde Einwendungen erheben?«

		Ich mußte zugeben, daß Mr. Spenlow dies für
wahrscheinlich gehalten hatte.

		»Es tut mir leid, Ihrem Wunsche nicht willfahren zu
können, Mr. Copperfield«, sagte Mr. Jorkins nervös.
»Tatsache ist – aber ich habe auf der Bank zu tun, und
Sie werden gewiß die Güte haben mich zu
entschuldigen.«

		Damit stand er in größter Eile auf und wollte das
Zimmer verlassen, als ich mir noch einmal ein Herz faßte und
sagte, daß sich also leider wohl die Sache nicht würde
arrangieren lassen.

		»Nein.« Mr. Jorkins blieb in der Türe stehen, um
den Kopf zu schütteln. »Nein, ich erhebe Einwand
dagegen«, sagte er rasch und ging hinaus. »Sie
müssen bedenken, Mr. Copperfield«, setzte er hinzu und
sah wieder zur Türe herein, »wenn Mr. Spenlow
Einwendungen erhebt –«

		»Persönlich macht er keine Einwendungen«, warf
ich ein.

		»Ja, ja, persönlich!« wiederholte Mr. Jorkins
ungeduldig. »Ich versichere Ihnen, Mr. Copperfield, es sind
eben Einwendungen da, die Sache ist hoffnungslos. Was sie
wünschen, kann nicht geschehen. Ich – ich habe
wahrhaftig auf der Bank zu tun.« Damit floh er geradezu und
zeigte sich, soviel ich weiß, drei Tage lang nicht wieder in
den Commons.

		Da ich nichts unversucht lassen wollte, wartete ich, bis Mr.
Spenlow wieder zurückkam, und erzählte ihm, was geschehen
war, wobei ich ihm zu verstehen gab, daß ich nicht ohne
Hoffnung sei, ihm werde es gelingen, das steinerne Herz Mr.
Jorkins' zu erweichen, wenn er es nur versuchen wollte.

		»Copperfield«, entgegnete Mr. Spenlow mit einem
gewinnenden [bookmark: page449]Lächeln«, Sie kennen meinen Associe, Mr.
Jorkins, noch nicht so lange wie ich. Nichts liegt mir ferner, als
Mr. Jorkins irgendwelche Unaufrichtigkeiten zuzutrauen, aber er hat
eine eigentümliche Art, seinen Einwendungen Ausdruck zu
verleihen, wodurch sich die Leute oft täuschen lassen. Nein,
Copperfield, Mr. Jorkins läßt sich nicht umstimmen,
darauf können Sie sich verlassen.«

		Ich wußte gar nicht mehr, wen von beiden, Mr. Spenlow oder
Mr. Jorkins, ich eigentlich für den Einwand erhebenden
Firmateilhaber halten sollte, aber das eine war mir klar, daß
von einer Rückzahlung der tausend Pfund nicht die Rede sein
konnte. In großer Niedergeschlagenheit verließ ich die
Kanzlei, immer in Gedanken mit Dora beschäftigt, und ging nach
Hause.

		Ich stellte mir im Geiste bereits das Allerschlimmste vor und
malte mir alles im schwärzesten Lichte aus, als ein Fiaker
mich einholte, neben mir hielt und mich dadurch aufblicken machte.
Eine schöne Hand streckte sich mir aus dem Fenster entgegen
und das Gesicht, in das ich nie ohne eine Empfindung von Beruhigung
und Glück geblickt, von dem Augenblick an, wo es sich zum
ersten Mal auf der eichenen alten Treppe mit dem großen
breiten Geländer zurückwandte und ich seine sanfte
Schönheit mit einem Kirchenfenster verglichen hatte,
lächelte mir zu.

		»Agnes!« rief ich entzückt, »liebe Agnes,
welche Freude, gerade dich von allen Menschen auf der Welt zu
sehen.«

		»Wirklich?« sagte sie herzlich.

		»Ich möchte so gerne mit dir sprechen. Wie wird mir
das Herz so leicht, wenn ich dich nur ansehe. Wenn ich einen
Zauberstab besäße, niemand anders als dich würde ich
mir herbeigewünscht haben.«

		»So?« – Agnes lächelte.

		»Nun, vielleicht zuerst Dora«, gab ich errötend
zu.

		»Gewiß, zuerst Dora. Hoffentlich!« sagte Agnes
lachend.

		»Dann aber sofort dich! Wohin fährst du?«

		Sie stand im Begriffe in meine Wohnung zu fahren, um meine Tante
zu besuchen. Da das Wetter sehr schön war, schickten wir den
Wagen fort, sie nahm meinen Arm, und wir gingen zusammen weiter.
Sie kam mir vor wie die verkörperte Hoffnung. Wie ganz anders
fühlte ich mich jetzt, wo sie neben mir ging.

		Meine Tante hatte Agnes eins ihrer wunderlichen kurzen Billeten
geschrieben – nicht länger als eine Banknote –,
auf die sich ihre briefstellerischen Leistungen gewöhnlich
beschränkten. Sie hatte darin gesagt, daß sie in
Unglück geraten sei und Dover verlassen habe, sich aber sonst
wohl befinde, so daß sich ihre Freunde keine Sorge um sie zu
machen brauchten. [bookmark: page450]

		Agnes war nach London gekommen, um sie zu besuchen, da sie schon
seit mehreren Jahren auf sehr gutem Fuße mit ihr stand. Die
gegenseitige Zuneigung der beiden datierte von jener Zeit her, als
ich in Mr. Wickfields Haus zog.

		Agnes sagte, sie sei nicht allein. Ihr Papa hätte sie
begleitet und – Uriah Heep.

		»Also sind sie jetzt Associes?« fragte ich.
»Verwünscht sei dieser Heep!«

		»Ja, sie haben verschiedene Geschäfte hier
abzuwickeln, und ich benützte die Gelegenheit, um ebenfalls
mitzukommen. Du mußt nicht glauben, daß mein Besuch bei
deiner Tante ganz allein aus Freundschaft entspringt, Trotwood,
aber um es dir nur zu gestehen, ich fürchte mich, Papa mit
Uriah allein reisen zu lassen.«

		»Übt er immer noch denselben Einfluß auf Mr.
Wickfield aus?«

		Agnes nickte. »Daheim ist alles so verändert, daß
du das alte liebe Haus kaum mehr wiedererkennen würdest. Sie
wohnen jetzt bei uns.«

		»Sie?« fragte ich.

		»Mr. Heep und seine Mutter. Er schläft in deinem alten
Zimmer«, sagte Agnes und sah mir ruhig in die Augen.

		»Ich wollte, ich könnte seine Träume
beeinflussen«, seufzte ich. »Dann würde er nicht
mehr lang dort schlafen.«

		»Ich habe noch mein kleines Zimmerchen, wo ich früher
meine Aufgaben machte. Wie doch die Zeit vergeht! Erinnerst du
dich? Das kleine getäfelte Zimmer neben dem Salon.«

		»Ob ich mich noch erinnere, Agnes? Wo ich dich zum ersten
Mal sah, wie du mit dem hübschen, kleinen
Schlüsselkörbchen am Arm zur Türe
heraustratest.«

		»Ja, ja«, sagte Agnes lächelnd. »Es freut
mich, daß du noch mit Liebe daran zurückdenkst. Wir waren
damals sehr glücklich.«

		»Ja, das waren wir, Agnes.«

		»Es ist jetzt noch mein Zimmer, aber ich kann Mrs. Heep
nicht immer allein lassen und muß ihr manchmal Gesellschaft
leisten, wenn ich lieber allein sein möchte. Aber sonst kann
ich mich über sie nicht beklagen. Wenn sie mich manchmal durch
ihre ewigen Lobsprüche auf ihren Sohn langweilt, so ist das
bei einer Mutter natürlich. Er handelt als guter Sohn an
ihr.«

		Ich blickte Agnes forschend an, konnte aber in ihren Zügen
nicht entdecken, ob sie etwas von Uriahs Plänen erraten hatte.
Ihre sanften, ernsten Augen sahen mich mit ihrer gewohnten
schönen Offenheit an, und in ihrem Antlitz war keine
Veränderung zu bemerken.

		»Das Hauptübel ihrer Anwesenheit im Hause ist,
daß ich nicht mehr so beständig in Papas Nähe sein
und ihn bewachen kann, wenn ich mich [bookmark: page451]damit nicht zu kühn
ausdrücke. Spinnt Uriah Heep einen verräterischen Plan
gegen ihn, so hoffe ich, daß Wahrheit und schlichte Liebe am
Ende stärker sein werden. Ich hoffe, daß sie imstande
sind, alles Übel und Unglück in der Welt am Ende zu
überwinden.«

		Ein gewisses freudiges Lächeln, das ich nie auf einem
andern Gesicht gesehen, verschwand in ihren Mienen, während
ich noch darüber nachdenken mußte, wie schön es sei
und wie oft ich es gesehen, und sie fragte mich mit rasch
verändertem Ausdruck – wir bogen gerade in die
Buckingham Straße ein –, ob ich wüßte, wie es
mit dem Vermögensverlust meiner Tante zugegangen sei. Auf
meine verneinende Antwort wurde sie nachdenklich, und es kam mir
vor, als ob ihr Arm in dem meinen zitterte.

		Wir fanden meine Tante allein und in einiger Aufregung. Eine
Meinungsverschiedenheit hatte sich zwischen ihr und Mrs. Crupp
über eine theoretische Frage (ob es sich für das
schönere Geschlecht schicke, in möblierten Mietszimmern
zu wohnen) abgespielt, und meine Tante, gegen die
»Krämpf« der Mrs. Crupp gänzlich unempfindlich,
hatte den Streit damit kurz abgeschnitten, daß sie dieser Dame
rundheraus sagte, sie röche nach Schnaps und möchte so
gut sein, lieber hinauszugehen. Beide Äußerungen
betrachtete Mrs. Crupp als strafbare Beleidigungen und hatte die
Absicht ausgesprochen, das »Gricht« anzurufen.

		Meine Tante hatte jedoch Zeit und Muße gehabt sich zu
beruhigen, denn Peggotty war mit Mr. Dick ausgegangen, um ihm die
berittene Leibwache zu zeigen, – und freute sich sehr, Agnes
zu sehen. Sie schien auf den erlittenen Schicksalsschlag fast stolz
zu sein und empfing uns in bester Laune. Als Agnes ihren Hut
ablegte und sich neben meine Tante setzte, konnte ich nicht umhin
mir zu denken, daß hier so recht ihr natürlicher Platz
sei. Wie fest vertraute ihr meine Tante trotz ihrer Jugend und
Unerfahrenheit, und wie stark war Agnes in ihrer schlichten Liebe
und Wahrhaftigkeit.

		Wir sprachen von dem Vermögensverlust, und ich
erzählte, wie mein Versuch heute morgen ausgefallen.

		»Das war unüberlegt, Trot«, sagte meine Tante,
»wenn auch gut gemeint. Du bist ein hochherziger Junge,
– ich muß jetzt wohl schon sagen, junger Mann, und ich
bin stolz auf dich. Soweit wäre alles gut. Aber jetzt, Trot
und Agnes, wollen wir dem Fall Betsey Trotwood ins Gesicht sehen
und uns klarwerden, wie alles steht.«

		Ich bemerkte, daß Agnes blaß wurde und meine Tante
sehr aufmerksam beobachtete. Meine Tante streichelte ihre Katze und
sah Agnes ebenfalls sehr aufmerksam an.

		»Betsey Trotwood also, die immer ihre Geldangelegenheiten
selbst abwickelte – ich meine nicht deine Schwester, lieber
Trot, sondern mich [bookmark: page452]selbst –, besaß einiges Vermögen.
Es kommt nicht darauf an, wieviel, aber es war genug, um zu leben.
Eigentlich noch mehr; sie hatte etwas gespart und dazugelegt.
Betsey deponierte ihr Vermögen für einige Zeit in der
Bank und legte es dann auf den Rat ihres Anwalts in Hypotheken an.
Das warf recht anständige Zinsen ab, bis Betsey ausbezahlt
wurde. Jetzt hatte sich also Betsey nach einer neuen Gelegenheit,
ihr Geld anzulegen, umzusehen. Sie glaubte, sie sei klüger als
ihr Anwalt, der jetzt kein so guter Geschäftsmann mehr zu sein
schien wie früher – ich meine deinen Vater, Agnes
–, und sie setzte sich in den Kopf, das Geld auf eigne Faust
zu verwalten. Sie trieb sozusagen ihre Schafe auf einen
auswärtigen Markt, und zwar in einen schlechten. Zuerst verlor
sie in Minenwerten und dann beim Suchen nach Schätzen im Meer
und anderm Unsinn, verlor dann wieder bei Minenwerten und zum
Schluß den letzten Rest in Bankpapieren. Ich weiß nicht,
wieviel die Bankaktien eine Zeitlang wert waren, sie notierten
sogar einmal hundert Prozent über pari. Aber die Bank
stand am andern Ende der Erde und muß wohl in den Weltraum
hinabgerutscht sein. Jedenfalls ging sie in Trümmer, und
niemals mehr wird ein Sixpence herausschauen. Und damit ist die
Geschichte aus. Je weniger man darüber spricht, desto
besser.«

		Meine Tante schloß ihren philosophischen Bericht mit einem
triumphierenden Blick auf Agnes, deren Farbe allmählich wieder
zurückkehrte.

		»Ist das die ganze Geschichte, liebe Miss Trotwood?«
fragte Agnes.

		»Ich denke, es ist genug, mein Kind. Wenn noch mehr Geld
zuzusetzen gewesen wäre, würde sie gewiß noch nicht
aus sein. Es wäre Betsey schon gelungen, auch den Rest noch
dem übrigen nachzuwerfen und ein zweites Kapitel daraus zu
machen. Aber das Geld ist alle, und die Geschichte ist
aus.«

		Agnes hatte zuerst mit angehaltnem Atem zugehört, sie wurde
immer noch abwechselnd blaß und rot, atmete aber freier auf.
Ich glaubte zu wissen, warum. Sie fürchtete, ihr armer Vater
wäre in irgendeiner Weise an dem Geschehenen schuld.

		Meine Tante faßte sie bei der Hand und lachte.

		»Die Geschichte ist aus, und wenn sie nicht gestorben ist,
so lebt sie heute noch glücklich und in Freuden. Vielleicht
kann ich das auch noch einmal von Betsey sagen. Du, Agnes, bist ein
gescheites Kind und auch du, Trot, wenigstens in manchen Dingen, in
allen kann man das noch nicht behaupten«; bei diesen Worten
schüttelte meine Tante mit der ihr eigentümlichen Energie
den Kopf. »Was ist also zu tun? Vorerst haben wir das
Häuschen, das jährlich so ungefähr siebzig Pfund
einbringt. Ich glaube, wir können es dafür lassen. Das
ist alles«, sagte meine Tante, die [bookmark: page453]die Eigentümlichkeit
hatte, wie edle Pferde mit einem Ruck mitten im schärfsten
Tempo innezuhalten.

		»Dann«, fuhr sie nach einer Pause fort, »haben
wir Dick. Er bekommt hundert Pfund jährlich, aber das muß
natürlich für ihn allein ausgegeben werden. Ich
würde ihn lieber fortschicken, obgleich ich weiß,
daß ich der einzige Mensch auf der Welt bin, der ihn
gehörig würdigt, als daß ich ihn bei mir behielte
und das Geld anders als für ihn verwendete. Wie können
also, Trot und ich, am besten mit unsern Mitteln auskommen. Was
meinst du, Agnes?«

		»Ich meine, Tante«, fiel ich ein, »daß ich
irgend etwas anfangen muß.«

		»Soldat werden, meinst du wohl?« rief meine Tante ganz
erschrocken, »oder zur See gehen? Ich will nichts hören.
Du sollst ein Proktor werden.«

		Ich wollte gerade eine neue Auseinandersetzung beginnen, als
Agnes fragte, ob meine Zimmer für lange Zeit gemietet
seien.

		»Du triffst den rechten Punkt, meine Liebe«, sagte
meine Tante. »Für die nächsten sechs Monate
wenigstens sind sie nicht loszuwerden. Wir müßten sie
denn anderweitig anbringen können, und daran glaube ich nicht.
Der letzte Mieter starb hier. Fünf Menschen von sechsen
würden natürlich an dieser Frau in Nankingkleidern mit
dem flanellnen Unterrock zugrunde gehen. Ich besitze noch eine
kleine Summe in bar und glaube, es ist das beste, die noch
übrigen sechs Monate hierzubleiben und für Dick ganz in
der Nähe ein Schlafzimmer zu suchen.«

		Ich hielt es für meine Pflicht, meine Tante auf die
Unannehmlichkeit eines beständigen Guerillakrieges mit Mrs.
Crupp aufmerksam zu machen, aber sie beseitigte den Einwand
summarisch durch die Erklärung, daß sie bei dem ersten
Ausbruch von Feindseligkeiten Mrs. Crupp für den ganzen Rest
ihrer Lebenszeit in höchstes Erstaunen setzen wollte.

		»Ich habe mir gedacht, Trotwood«, sagte Agnes
schüchtern, »daß, wenn du Zeit hättest
–«

		»Ich habe sehr viel Zeit, Agnes. Ich bin immer von vier
oder fünf Uhr an frei und habe auch in den Morgenstunden Zeit.
So und so«, sagte ich und errötete bei dem Gedanken, wie
viele, viele Stunden ich in den Straßen der Stadt und auf der
Landstraße nach Norwood vertrödelt hatte, »bleibt
mir vollauf Zeit übrig.«

		»Ich glaube, die Beschäftigung eines Sekretärs
würde dir vielleicht nicht schwerfallen«, sagte Agnes,
beugte sich zu mir und sprach mit leiser Stimme so lieb und voll
Hoffnungsfreudigkeit, daß es mir heute noch in den Ohren
klingt.

		»Schwerfallen, liebe Agnes?« [bookmark: page454]

		»Dr. Strong hat nämlich jetzt wirklich seine Stelle
niedergelegt«, fuhr sie fort, »ist nach London gezogen
und hat Papa nach einem Sekretär gefragt. Meinst du nicht, er
würde lieber als jeden andern seinen ehemaligen
Lieblingsschüler um sich haben?«

		»Liebe Agnes«, rief ich aus, »was wäre ich
ohne dich! Du bist stets mein guter Engel. Ich habe es doch immer
gesagt. Du bist es immer und immer wieder.«

		Agnes erwiderte mit fröhlichem Lachen, daß
vorläufig ein guter Engel – sie spielte auf Dora an
– ausreiche, und erzählte mir, daß der Doktor
gewöhnlich die frühen Morgenstunden und den Abend zu
arbeiten pflegte und meine freie Zeit ihm daher vortrefflich passen
würde. Die Aussicht, mir mein Brot selbst zu verdienen, war
mir kaum angenehmer als die Hoffnung, bei meinem alten Lehrer
angestellt zu sein; kurz, ich schrieb sofort, dem Rate Agnes'
folgend, einen Brief an ihn, worin ich meinen Wunsch vortrug und
meinen Besuch für den nächsten Morgen um zehn Uhr
ankündigte. Ich adressierte den Brief nach Highgate –
denn in jener für mich so denkwürdigen Gegend wohnte er
– und trug ihn augenblicklich selbst auf die Post.

		Wo auch Agnes hinkam, immer verriet sogleich irgendein
angenehmes Zeichen ihre Gegenwart und geräuschlose
Tätigkeit. Als ich zurückkam, hatten die Vogelbauer
meiner Tante einen Platz am Fenster gefunden, genau so, wie sie in
dem Landhaus in Dover gehangen; mein Lehnstuhl, allerdings nicht so
bequem wie der dortige, stand an der entsprechenden Stelle am
offenen Fenster, und selbst der runde, grüne Schirm, den meine
Tante mitgebracht, war auf das Fensterbrett festgeschraubt. Ich
würde im Augenblick erraten haben, wer das alles gemacht und
meine lange vernachlässigten Bücher in der aus der
Schulzeit gewohnten Ordnung aufgestellt hatte, selbst wenn ich von
Agnes' Anwesenheit nichts gewußt hätte.

		Meine Tante war sehr gnädig hinsichtlich des Anblicks der
Themse (der Fluß sah im Sonnenschein ganz hübsch aus,
wenn auch nicht so schön wie das Meer vor dem Landhause), aber
mit dem Londoner Rauch konnte sie sich nicht abfinden, der, wie sie
sich ausdrückte, alles mit Pfeffer bestreue.

		Wegen dieses Pfeffers wurde eine vollständige
Umwälzung, bei der Peggotty eine hervorragende Rolle spielte,
in jedem Winkel meines Zimmers veranstaltet, und ich sah zu und
dachte, wie geräuschvoll selbst Peggotty zu hantieren schien,
verglichen mit Agnes, – da klopfte es an die Tür.

		»Ich glaube«, sagte Agnes und wurde blaß,
»es ist Papa. Er versprach mir herzukommen.«

		Ich öffnete die Tür, und nicht nur Mr. Wickfield,
sondern auch Uriah [bookmark: page455]Heep traten herein. Ich
hatte Mr. Wickfield längere Zeit nicht gesehen. Nach Agnes'
Erzählungen hatte ich mich wohl darauf gefaßt gemacht,
ihn sehr verändert zu finden, aber sein Aussehen
erschütterte mich geradezu.

		Er sah viele Jahre älter aus, sein Gesicht zeigte eine
ungesunde Röte, aber er war immer noch mit derselben
peinlichen Sorgfalt gekleidet; seine Augen waren entzündet und
blutunterlaufen, und seine Hand zitterte – ich wußte
warum und hatte es schon vor Jahren kommen sehen. Aber nicht sein
verändertes Aussehen – von seiner vornehmen Haltung
hatte er nicht das geringste eingebüßt – fiel mir
so sehr auf, sondern der Umstand, daß er bei allen noch
vorhandenen Zeichen einer angebornen Überlegenheit sich dieser
kriecherischen Verkörperung von Gemeinheit – Uriah Heep
– unterordnete. Die unnatürliche Stellung dieser beiden
Charaktere zueinander, so daß Uriah jetzt der Gebieter und Mr.
Wickfield der Abhängige war, machte mir einen peinlicheren und
entwürdigenderen Eindruck, als wenn ich einen Affen hätte
einem Menschen befehlen sehen.

		Mr. Wickfield schien sich alles dessen nur zu sehr bewußt
zu sein. Als er hereinkam, blieb er stehen, das Haupt gebeugt, als
ob er es fühlte. Das dauerte aber nur einen Augenblick lang,
denn Agnes sagte mit sanfter Stimme zu ihm:

		»Papa, hier sind Miss Trotwood – und Trotwood, den du
so lange nicht gesehen hast!« Und dann trat er näher, gab
meiner Tante mit gezwungener Miene die Hand und schüttelte die
meine mit größerer Herzlichkeit. Eine Sekunde lang sah
ich, daß sich Uriahs Gesicht zu einem bösen Lächeln
verzerrte. Ich glaube, auch Agnes sah es, denn sie zog sich
schaudernd vor ihm zurück.

		Was meine Tante sah oder nicht sah, hätte auch der
scharfsinnigste Physiognom nicht aus ihren Mienen lesen
können. Ich glaube, es hat nie jemand auf der Welt gegeben,
der ein so vollkommen steinernes Gesicht machen konnte. Ihre Mienen
hätten in dem vorliegenden Fall ebensogut kahles Mauerwerk
sein können, so wenig Licht warfen sie auf ihre Gedanken, bis
sie mit ihrer gewohnten Plötzlichkeit das Schweigen brach.

		»Na, Wickfield!«

		Er sah sie jetzt zum ersten Male an.

		»Ich habe Ihrer Tochter erzählt, wie gut ich mein Geld
allein angelegt habe, weil ich es Ihnen nicht anvertrauen wollte,
da Sie in Geschäftssachen ein wenig schläfrig geworden zu
sein schienen. Wir haben die Sache zusammen beraten und sind zu
einem guten Schluß gekommen. Agnes wiegt meiner Meinung nach
die ganze Firma auf.«

		»Wenn ich mir die Freiheit nehmen darf«, sagte Uriah
Heep und [bookmark: page456]krümmte sich, »so erlaube ich mir, mit Miss
Betsey Trotwood ganz übereinzustimmen, und würde mich
glücklich schätzen, wenn Miss Agnes mit zum Geschäft
gehörte.«

		»Sie gehören ja selbst zum Geschäft«,
entgegnete meine Tante, »und das ist gerade genug für
Sie, sollte ich meinen. Wie befinden Sie sich?«

		Auf diese Frage, die mit ungewöhnlicher Schroffheit
gestellt wurde, erwiderte Heep, indem er unruhig die blaue
Aktentasche umklammerte, daß er sich recht wohl befinde,
meiner Tante danke und hoffe, es gehe ihr ebenso.

		»Und Ihnen, Master ? ich wollte sagen, Mister
Copperfield?« fuhr er fort, »ich hoffe, Sie sind
ebenfalls wohl. Es freut mich außerordentlich, Sie zu sehen,
Mister Copperfield, selbst unter den gegenwärtigen
Verhältnissen.« Ich glaubte ihm das aufs Wort, denn er
strahlte vor Schadenfreude.

		»Ihre gegenwärtigen Verhältnisse sind wohl nicht
so, wie Ihre Freunde wünschen möchten, Mister
Copperfield, aber Geld macht nicht den Mann. Es ist ? meine
bescheidenen Kräfte reichen wahrhaftig nicht aus, es in die
richtigen Worte zu kleiden ?« sagte Uriah mit einer
kriechenden Bewegung, »aber Geld machts nicht.«

		Dabei schüttelte er mir die Hand, nicht auf die
gewöhnliche Art, sondern indem er in ziemlicher Entfernung von
mir stehenblieb und meine Hand wie einen Pumpenschwengel, vor dem
er sich ein wenig fürchte, auf und nieder bewegte.

		»Und wie finden Sie, sehen wir aus, Master Copperfield ?
ich wollte sagen, Mister?« schmeichelte er weiter.
»Finden Sie nicht Mr. Wickfield blühend aussehend, Sir?
In unserm Geschäft machen Jahre nichts aus, Master
Copperfield, außer daß sie die Demütigen,
nämlich Mutter und mich, erheben ? und das Schöne,
nämlich Miss Agnes, entwickeln.« Er schnellte sich in so
widerwärtiger Weise, daß meine Tante, die ihn starr
angesehen, alle Geduld verlor.

		»Der Kuckuck hole den Menschen«, sagte sie streng.
»Was hat er nur? Zappeln Sie nicht so, Sir!«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Miss Trotwood«,
entgegnete Uriah, »ich weiß, Sie sind
nervös.«

		»Halten Sie den Mund«, sagte meine Tante, durchaus
nicht besänftigt. »Was erlauben Sie sich! Ich bin gar
nicht nervös. Aber Sie sind ein Aal und benehmen sich so. Wenn
Sie ein Mensch sind, behalten Sie Ihre Glieder in der Gewalt, Sir,
? Gott im Himmel!« setzte sie mit großer Entrüstung
hinzu. »Ich werde mich nicht aus meinen fünf Sinnen
hinausschlängeln und korkziehern lassen.«

		Wie leicht begreiflich, war Heep von dieser Explosion ziemlich
bestürzt, die noch nachträglich immer stärker auf
ihn wirkte, weil [bookmark: page457]meine Tante mit unwilliger Miene auf ihrem Stuhl
hin und her rutschte und ihm böse Gesichter schnitt. Er nahm
mich beiseite und sagte zu mir in schüchternem Ton:

		»Ich weiß recht wohl, Master Copperfield, daß
Miss Trotwood bei aller ihrer Vortrefflichkeit ein reizbares
Temperament besitzt, habe ich doch schon das Vergnügen ihrer
Bekanntschaft vor Ihnen gehabt, Master Copperfield, als ich noch
ein niedriger Schreiber war, und es ist nur natürlich,
daß sie in den gegenwärtigen Verhältnissen noch
gereizter erscheint. Es ist nur ein Wunder, daß es nicht noch
schlimmer ist. Ich komme nur her, um zu erklären, daß wir
sehr erfreut sein möchten, wenn mir, Mutter und ich oder
Wickfield & Heep, bei den gegenwärtigen Verhältnissen
etwas tun könnten. – Darf ich mir so viel
herausnehmen?« fragte Uriah mit einem verlegnen Lächeln
auf seinen Associe.

		»Uriah Heep«, sagte Mr. Wickfield monoton und
gezwungen, »ist sehr tätig im Geschäft, Trotwood.
Was er sagt, hat meine volle Zustimmung, und du weißt, ich
fühlte von jeher ein Interesse für dich. Aber abgesehen
davon, stimme ich ganz mit Uriah überein.«

		»O, was für ein Lohn es ist«, sagte Uriah und zog
ein Bein in die Höhe, auf die Gefahr hin, meine Tante abermals
zu reizen, »ein solches Vertrauen zu genießen. Aber ich
hoffe, ich bin imstande, ihn die Mühseligkeiten des
Geschäftes ein wenig abnehmen zu können, Master
Copperfield.«

		»Uriah Heep ist eine große Stütze für
mich«, sagte Mr. Wickfield mit derselben klanglosen Stimme.
»Mir ist eine Last von der Seele, Trotwood, seit ich ihn zum
Kompagnon habe.«

		Ich begriff, der schlaue Rotfuchs ließ ihn das alles sagen,
um ihn mir in der Zwangslage vorzustellen, die er mir in jener
Nacht, als er meine Ruhe vergiftete, angedeutet hatte. Ich sah
wieder dasselbe häßliche Lächeln auf seinem Gesicht
und bemerkte, wie er mich lauernd beobachtete.

		»Du gehst doch nicht fort, Papa?« fragte Agnes
ängstlich. »Willst du nicht warten, bis Trotwood und ich
dich heimbegleiten?«

		Mr. Wickfield schien einen fragenden Blick auf Uriah werfen zu
wollen, doch kam ihm dieser zuvor.

		»Ich habe Geschäfte«, sagte Uriah, »sonst
würde ich mich glücklich schätzen, hierbleiben zu
können. Aber ich lasse meinen Associe als Stellvertreter der
Firma da. Miss Agnes, immer der Ihrige! Ich wünsche Ihnen
guten Tag, Master Copperfield, und empfehle mich untertänigst
bei Miss Betsey Trotwood.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich, küßte seine
große Hand und schielte uns an wie eine Maske.

		Wir saßen wohl ein paar Stunden lang zusammen und sprachen
von [bookmark: page458]den schönen alten Zeiten in Canterbury. Neben
Agnes gewann Mr. Wickfield viel von seinem alten Wesen wieder,
obgleich er eine gewisse Gedrücktheit nie loswerden konnte.
Dennoch wurde er fröhlicher und hörte uns mit sichtlichem
Vergnügen zu, wenn wir uns die vielen kleinen Vorfälle
unseres frühern Zusammenlebens zurückriefen. Er sagte, er
erinnere sich so gern an die Zeiten, wo er mit Agnes und mir allein
gewesen, und wünschte, sie hätten sich nie geändert.
In Agnes' ruhigem Antlitz und in der bloßen Berührung
ihrer Hand lag etwas, das Wunder an ihm tat.

		Meine Tante, die sich die ganze Zeit über in dem andern
Zimmer zusammen mit Peggotty beschäftigt hatte, wollte nicht
mit uns gehen, als wir aufbrachen. So aßen wir zu dritt
zusammen in Mr. Wickfields Wohnung. Nach dem Essen setzte sich
Agnes neben ihren Vater und schenkte ihm seinen Wein ein.

		Er trank nur, was sie ihm reichte und nicht mehr – wie ein
gehorsames Kind –, und wir setzten uns, als der Abend
anbrach, ans Fenster. Als es fast dunkel geworden war, legte er
sich auf ein Sofa, und Agnes rückte ihm die Kissen zurecht und
beugte sich eine Weile über ihn, und als sie wieder zum
Fenster zurückkehrte, konnte ich Tränen in ihrem Auge
glitzern sehen.

		Wie sie dann mit mir von Dora sprach, als wir im Dunkeln am
Fenster saßen, wie sie meine Lobsprüche anhörte und
miteinstimmte! Ach Agnes, Schwester meiner Jugendzeit, wenn ich
damals gewußt hätte, was ich lange später erst
erfuhr!

		Auf der Straße begegnete ich einem Bettler, und als ich
nach dem Fenster zurückblickte und an Agnes' ruhige
Engelsaugen dachte, erschreckte er mich durch sein Gemurmel, das
wie ein Echo des Satzes vom verflossenen Morgen klang: »Blind,
blind, blind!«

		


	
		36. Kapitel
Enthusiasmus

		Ich fing den nächsten Tag abermals mit einem Sprung in das
römische Bad an und machte mich dann nach Highgate auf den
Weg. Ich war jetzt nicht mehr mutlos, ich fürchtete mich nicht
mehr vor einem schäbigen Rock und fühlte keine Sehnsucht
nach feurigen Eisenschimmeln. Ich sah das Unglück, das uns
betroffen, heute in einem ganz andern Licht als gestern. Alles, was
ich tun konnte, war, daß ich meiner Tante zeigte, daß sie
ihre Güte nicht an einen gefühllosen, undankbaren
Menschen weggeworfen hatte. Es blieb mir nichts anderes übrig,
als an die harte [bookmark: page459]Schule meiner jungen Jahre zu denken, mit
entschloßnem und standhaftem Herzen ans Werk zu gehen, die Axt
zur Hand zu nehmen, um mir selbst durch den Wald von Hindernissen
einen Weg zu bahnen – zu Dora. Und ich ging raschen
Schrittes, als könnte ich es schon dadurch verrichten.

		Als ich auf der vertrauten Straße nach Highgate dahineilte,
diesmal zu einem ganz andern Zweck als damals, schien es mir, als
ob sich mein Leben ganz und gar verändert hätte. Aber das
entmutigte mich nicht. Mit dem neuen Leben kam neuer Zweck und neue
Anstrengung. Groß war die Arbeit, unschätzbar der Preis.
Dora war der Preis und Dora mußte gewonnen werden.

		Ich geriet derartig in Begeisterung, daß es mir ordentlich
leid tat, keinen schäbigen Rock anzuhaben. Ich sehnte mich
danach, mit der Axt auf die Schwierigkeiten loszuhauen; am liebsten
hätte ich einen alten Mann mit einer Drahtbrille, der am Weg
Steine klopfte, um seinen Hammer gebeten, damit ich für Dora
einen Pfad aus Granit bahnen könnte. Meine Aufregung versetzte
mich so in Hitze und außer Atem, daß ich mir vorkam, als
hätte ich wer weiß wieviel schon vollbracht. In dieser
Verfassung trat ich in ein Häuschen, das zu vermieten stand.
Ich besichtigte es genau, denn ich fühlte die Notwendigkeit,
praktisch zu werden. Es paßte für mich und Dora
ausgezeichnet. Vorn ein kleiner Garten, in dem Jip herumlaufen und
durch das Gitter die Leute anbellen konnte, und oben ein
schönes Zimmer für meine Tante. Ich verließ das Haus
noch erhitzter als vorher und stürmte nach Highgate in einem
Tempo, daß ich eine volle Stunde zu früh ankam und mich
erst lange abkühlen mußte, ehe ich fähig war, vor
anständigen Leuten zu erscheinen.

		Meine erste Sorge war, das Haus des Doktors ausfindig zu machen.
Es lag nicht in dem Teil von Highgate, wo Mrs. Steerforth wohnte,
sondern auf der andern Seite des kleinen Städtchens. Sodann
ging ich, von einem unüberwindlichen Drange getrieben, in ein
Gäßchen neben Mrs. Steerforths Haus zurück und
blickte über die Gartenmauer. Die Laden vor den Fenstern
seines Zimmers waren geschlossen. Die Tür des
Gewächshauses stand offen, und Rosa Dartle ging barhaupt und
mit raschem, ungestümem Schritt auf einem Kiesweg im Garten
auf und ab. Sie kam mir vor wie ein wildes Tier, das sich vor den
Käfigstäben an seiner Kette hin und her schleppt und sich
das Herz zergrämt.

		Ich wünschte, ich wäre lieber gar nicht hergekommen,
stahl mich wieder fort und schlenderte bis zehn Uhr herum.

		Als ich das Häuschen des Doktors erreichte – ein
hübsches, altes Bauwerk, an das ziemlich viel Geld gewandt
worden sein mußte, um es auszubessern und teilweise umzubauen
–, sah ich meinen ehemaligen [bookmark: page460]Lehrer im Garten an der
Seite des Hauses auf und ab gehen, genauso mit Gamaschen und Brille
wie in meiner Schulzeit. Auch viele hohe Bäume standen in
seiner Nähe wie damals, und wieder hüpften zwei oder drei
Krähen auf dem Rasen herum und sahen ihn an, als ob sie mit
ihren Schwestern in Canterbury in Briefwechsel stünden und ihn
deshalb so genau beobachteten.

		Ich wußte, wie nutzlos es war, aus der Entfernung seine
Aufmerksamkeit erregen zu wollen, und entschloß mich, die
Türe zu öffnen und hinter ihm dreinzugehen, damit wir
einander begegneten, wenn er sich umdrehte. Als er auf mich zukam,
sah er mich eine Weile gedankenvoll an, offenbar im Geiste ganz
woanders –, dann plötzlich erhellte sich sein
wohlwollendes Gesicht, strahlte vor Freude, und er ergriff meine
beiden Hände.

		»Aber, mein lieber Copperfield«, sagte er, »Sie
sind ja zum Manne gereift. Wie geht es Ihnen denn? Ich bin
außer mir vor Freude, Sie wiederzusehen. Mein lieber
Copperfield, wie Sie sich herausgemacht haben! Sie sind ja ganz
– ja – weiß Gott!«

		Ich sprach die Hoffnung aus, ihn wohl zu finden, ebenso Mrs.
Strong.

		»O ja, ja. Ännie ist wohlauf und wird entzückt
sein, Sie wiederzusehen. Sie waren immer ihr Liebling. Sie
äußerte es schon gestern abend, als Ihr Brief kam. Und
– ja – natürlich – Sie erinnern sich doch
noch Mr. Jack Maldons, Copperfield?«

		»Vollkommen, Sir.«

		»Natürlich, natürlich! Auch ihm geht es
gut.«

		»Ist er wieder heimgekehrt, Sir?« fragte ich.

		»Aus Indien? Ja. Mr. Jack Maldon konnte das Klima nicht
vertragen. Mrs. Markleham – haben Sie nicht Mrs. Markleham
vergessen?«

		Den »General« vergessen! In der kurzen Zeit!

		»Die arme Mrs. Markleham«, fuhr der Doktor wieder
fort, »war ganz außer sich seinetwegen; so ließen
wir ihn wieder zurückkehren und kauften ihm eine patente
kleine Stellung, wo es ihm viel besser gefällt.«

		Ich kannte Mr. Jack Maldon zu gut, um nicht zu vermuten,
daß es eine Stelle war, die nicht viel Arbeit erforderte, aber
desto mehr Gehalt trug. Der Doktor, die Hand auf meine Schulter
gelegt und sein freundliches Gesicht mir aufmunternd zugewendet,
fuhr fort, auf und ab zu gehen, und sagte:

		»Um auf Ihren Vorschlag zurückzukommen, lieber
Copperfield! Es ist mir gewiß höchst angenehm, aber
können Sie Ihre Zeit nicht besser anwenden? Sie haben sich
damals bei uns sehr ausgezeichnet. Sie eignen sich zu allem
möglichen. Sie haben einen Grund gelegt, auf dem sich [bookmark: page461]jedes
Gebäude erheben kann, und ist es nicht jammerschade, wenn Sie
die schönste Zeit Ihres Lebens einer so armseligen
Beschäftigung, wie Sie sie bei mir finden, widmen?«

		Ich wurde wieder sehr enthusiastisch und verlieh meiner Bitte
durch poetischen Schwung einen großen Nachdruck und wies
darauf hin, daß ich noch einen andern Beruf habe.

		»Das ist wohl richtig«, entgegnete der Doktor,
»jedenfalls macht es einen Unterschied, daß Sie schon ein
bestimmtes Studium vor sich haben, aber mein lieber, junger Freund,
was sind siebzig Pfund jährlich!«

		»Sie verdoppeln unser Einkommen, Dr. Strong«, sagte
ich.

		»O Gott! Wie schrecklich! Ich wollte sagen, nicht daß
ich meine, mich streng auf siebzig Pfund jährlich zu
beschränken, ich habe von vorneherein daran gedacht, dem
jungen Mann, den ich auf diese Weise beschäftige, noch
außerdem ein Präsent zu machen. Selbstverständlich
denke ich auch an eine jährliche
Extravergütung.«

		»Mein verehrter Lehrer«, sagte ich – diesmal
ohne poetischen Schwung »ich schulde Ihnen bereits mehr, als
ich jemals in Worte bringen kann –«

		»Nein, nein«, unterbrach mich der Doktor, »ich
bitte Sie!«

		»Wenn Sie mich in meiner freien Zeit – das ist
morgens und abends beschäftigen können und glauben,
daß das wirklich siebzig Pfund jährlich wert ist, so
erweisen Sie mir einen so großen Dienst, daß ich es gar
nicht ausdrücken kann.«

		»O Gott. Daß man mit so wenig Geld so viel ausrichten
kann! Gott! Gott! Aber sowie Sie irgend etwas Besseres finden,
müssen Sie es nehmen. Auf Ihr Wort jetzt!« Das war so
seine alte Art von jeher gewesen, wenn er sich im Ernst an das
Ehrgefühl von uns Schulknaben gewendet hatte.

		»Auf mein Wort, Sir«, antwortete ich, unserer alten
Schulgewohnheit gemäß.

		»So sei es.« Er klopfte mir auf die Schulter und ging
eingehängt mit mir auf und ab.

		»Und ich werde noch zwanzigmal glücklicher sein,
Sir«, brachte ich eine unschuldige Schmeichelei an, »wenn
Sie mich mit dem Wörterbuch beschäftigen.«

		Der Doktor blieb stehen, klopfte mir wieder lächelnd auf
die Schulter und rief mit höchst ergötzlich anzusehendem
Triumph, als ob ich bis an die äußersten Grenzen
menschlichen Scharfsinns vorgedrungen wäre:

		»Mein lieber junger Freund. Sie haben es erraten! Es
handelt sich um das Wörterbuch.«

		Wie konnte es auch anders sein. Seine Taschen waren damit so
[bookmark: page462]angefüllt wie sein Kopf. Er sagte mir, daß
er wunderbare Fortschritte mit seiner Arbeit gemacht habe, seitdem
er sich vom Unterricht zurückgezogen, und daß ihm nichts
besser passen könnte als mein Vorschlag, früh und abends
ein paar Stunden zu arbeiten, da er den Tag über nachdenken
müsse. Seine Papiere seien ein wenig in Verwirrung geraten,
weil Mr. Jack Maldon sich ihm als Sekretär angeboten habe und
an diese Art Beschäftigung nicht sehr gewöhnt sei; aber
wir würden bald alles in Ordnung haben und dann rasche
Fortschritte machen.

		Später fand ich, daß Mr. Jack Maldons frühere
Bemühungen die Sache viel schwieriger gestalteten, als zu
erwarten war, denn er hatte sich nicht darauf beschränkt,
unzählige Fehler zu machen, sondern hatte auch auf das
Manuskript des Doktors so viele Soldaten und Damenköpfe
gezeichnet, daß man oft gar nichts mehr lesen konnte.

		Der Doktor war sehr erfreut über die Aussicht, bald ans
Werk gehen zu können, und wir setzten den Beginn auf
nächsten Morgen sieben Uhr fest. Wir wollten jeden Morgen und
Abend je zwei bis drei Stunden arbeiten mit Ausnahme der Samstage,
wo ich mich ausruhen sollte. Dasselbe war natürlich mit den
Sonntagen der Fall; die Bedingungen fielen also sehr angenehm
für mich aus.

		Nachdem unsere Pläne so zu unserer gegenseitigen
Zufriedenheit geordnet waren, führte mich der Doktor ins Haus,
um mich Mrs. Strong vorzustellen. Wir fanden sie in ihres Gatten
neuem Studierzimmer beschäftigt, seine Bücher
abzustauben, – eine Freiheit, die nur sie sich mit diesen
Heiligtümern erlauben durfte.

		Man hatte meinetwegen das Frühstück verschoben, und
wir setzten uns zusammen zu Tisch. Wir saßen noch nicht lange,
als ich in Mrs. Strongs Gesicht, noch ehe ich einen Laut
hörte, Anzeichen, daß irgend jemand ankäme,
wahrnahm. Ein Herr kam an das Tor geritten, führte das Pferd
in den kleinen Hof, als ob er hier zu Hause sei, band es an einen
Ring an der Mauer an und trat, die Reitpeitsche in der Hand, in das
Frühstückszimmer. Es war Mr. Jack Maldon. Er schien mir
in Indien durchaus nicht gewonnen zu haben. Allerdings war ich
heute sehr fanatisch, besonders jungen Leuten gegenüber, die
keine Bäume im Walde der Schwierigkeiten fällten, und
mein Urteil muß daher mit Vorsicht aufgenommen werden.

		»Mr. Jack«, stellte uns der Doktor vor,
»Copperfield.« Mr. Jack schüttelte mir die Hand,
nicht besonders herzlich, wie mir vorkam, und mit einer
gelangweilten Gönnermiene, die mich insgeheim sehr wurmte.

		»Haben Sie schon gefrühstückt, Mr.
Jack?«

		»Ich frühstücke fast nie, Sir«, erwiderte
er, den Kopf in den Großvaterstuhl zurückgelehnt.
»Es langweilt mich.« [bookmark: page463]

		»Gibts etwas Neues?« fragte der Doktor.

		»Gar nichts, Sir. Es verlautet, die Leute oben im Norden
seien hungrig und unzufrieden. Aber irgendwo sind sie immer hungrig
und unzufrieden.«

		Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und sagte, als wollte er
von etwas anderm sprechen: »Und so gibt es also gar nichts
Neues? Keine Nachricht, sagt man, ist eine gute
Nachricht.«

		»In den Zeitungen steht etwas Langes und Breites über
einen Mord. Aber irgendwo wird ja immer gemordet; ich habe die
Geschichte nicht gelesen.«

		Eine affektierte Gleichgültigkeit allen Begebnissen und
Leidenschaften der Menschheit gegenüber galt damals noch nicht
wie heute als besonders vornehm. Ich habe sie später so zur
Mode werden sehen, daß ich elegante Herren und Damen gekannt
habe, die ebensogut als Raupen hätten geboren sein
können. Vielleicht fiel es mir damals mehr auf, weil es mir
etwas Neues war, aber keinesfalls erhöhte es meine Meinung von
Mr. Jack Maldon, noch auch mein Vertrauen zu ihm.

		»Ich wollte fragen, ob Ännie heute abend in die Oper
gehen will?« fragte Mr. Maldon, zu seiner Kusine gewendet.
»Es ist die letzte gute Vorstellung in der Saison, und eine
Sängerin tritt heute auf, die sie sich wirklich anhören
sollte. Sie ist ganz ausgezeichnet. Außerdem entzückend
scheußlich«, schloß er, wieder in
Gleichgültigkeit versinkend.

		Der Doktor, immer voll Freude, wenn es galt, seiner jungen Frau
ein Vergnügen zu bereiten, sagte:

		»Du mußt gehen, Ännie, du mußt
gehen.«

		»Ich möchte lieber zu Hause bleiben«, entgegnete
Mrs. Strong, »ich möchte wirklich lieber zu Hause
bleiben.«

		Ohne ihren Vetter anzusehen, wendete sie sich an mich,
erkundigte sich nach Agnes und fragte, ob sie vielleicht heute auch
käme, und legte dabei eine so deutliche Unruhe an den Tag,
daß ich mich wunderte, daß es dem Doktor nicht
auffiel.

		Aber er sah nichts. Er sagte ihr scherzend, sie sei doch jung
und müsse sich unterhalten und zerstreuen und dürfe sich
von so einem alten langweiligen Menschen wie er nicht anöden
lassen. Außerdem möchte er sie später gerne die
Lieder der neuen Sängerin singen hören, und wie
könnte sie das tun, wenn sie nicht hinginge. So ließ sich
der Doktor nicht abbringen, und Mr. Jack Maldon sollte zum
Mittagessen wiederkommen.

		Ich war am nächsten Morgen sehr gespannt, ob Mrs. Strong
wirklich in der Oper gewesen. Sie war nicht hingegangen, sondern
hatte nach London geschickt, um ihrem Vetter abzusagen, und eine
Art Nachmittagbesuch bei Agnes gemacht. [bookmark: page464]

		Sie hatte ihren Gatten überredet mitzugehen. Dann waren sie
zu Fuß nach Hause zurückgekehrt, da der Abend, wie der
Doktor mir sagte, herrlich gewesen sei. Ich hätte gerne
gewußt, ob sie wohl ins Theater gegangen wäre, wenn Agnes
nicht in London geweilt hätte, denn es interessierte mich, ob
Agnes auch auf sie ihren guten Einfluß ausübte.

		Sie sah nicht sehr glücklich aus, wie mir vorkam, aber
immerhin zufrieden; oder verstellte sie sich vielleicht? Sie
saß die ganze Zeit, während wir arbeiteten, am Fenster
und bereitete unser Frühstück, das wir bissenweise
während der Arbeit verzehrten. Als ich um neun Uhr fortging,
kniete sie vor dem Doktor nieder und zog ihm die Schuhe und
Gamaschen an. Ein zarter Schatten von ein paar grünen Zweigen,
die vom Garten hereinhingen, fiel auf ihr Gesicht, und ich
mußte den ganzen Heimweg an jenen Abend denken, wo sie zu
ihrem Gatten aufgeblickt, während er ihr vorlas.

		Ich hatte jetzt ziemlich viel zu tun, stand um fünf Uhr auf
und kam erst um neun oder zehn Uhr abends nach Hause. Aber es
gewährte mir eine außerordentliche Befriedigung, so
angestrengt beschäftigt zu sein. Ich ging immer schnellen
Schrittes und sagte mir voll Begeisterung, je mehr ich mich
abmühe, desto mehr tue ich, mir Dora zu verdienen.

		Ich hatte ihr noch nichts von meinen veränderten
Lebensverhältnissen sagen lassen können, weil sie zu Miss
Mills erst in einigen Tagen kommen sollte und ich eine Mitteilung
bis dahin aufgeschoben hatte. In meinen Briefen (unsern ganzen
Briefverkehr besorgte Miss Mills) hatte ich bloß angedeutet,
daß ich ihr viel erzählen müßte. Unterdessen
setzte ich mich auf halbe Ration Bärenpomade, gab
wohlriechende Seife und Lavendelwasser auf und verkaufte mit
großen Opfern drei Westen als zu luxuriös für meine
ernste Lebensbahn.

		Damit noch nicht zufrieden und von Ungeduld erfüllt, noch
mehr zu tun, suchte ich Traddles auf, der jetzt im Dachgiebel eines
Hauses in Holborn, Castlestreet, wohnte. Ich nahm Mr. Dick mit, der
mich schon zweimal nach Highgate begleitet und seine Bekanntschaft
mit dem Doktor wieder erneuert hatte.

		Ich nahm ihn mit, weil er, das Mißgeschick meiner Tante
lebhaft mitfühlend und von dem aufrichtigen Glauben
durchdrungen, daß kein Galeerensträfling angestrengter
arbeiten könnte als ich, anfing, Laune und Appetit zu
verlieren aus Kummer, nichts Nützliches zu tun zu haben. In
dieser Verfassung war er unfähiger als je, die Denkschrift zu
Ende zu bringende angestrengter er daran arbeitete, desto
öfter kam der unglückselige König Karl I. hinein.
Von ernster Besorgnis erfüllt, daß seine Krankheit sich
verschlimmern könnte, wenn wir ihn nicht durch eine
unschuldige Täuschung glauben machten, daß er für
uns von Nutzen sein könnte, hatte ich mich entschlossen
Traddles zu fragen, ob [bookmark: page465]er nicht Hilfe wüßte. Ehe ich hinging,
setzte ich ihm das Geschehene ausführlich auseinander, und
Traddles schrieb mir einen prachtvollen Brief zurück, in dem
er mich seiner vollsten Teilnahme und unwandelbaren Freundschaft
versicherte.

		Wir fanden ihn, erquickt durch den immerwährenden Anblick
des Blumentopfs und des kleinen runden Tisches, in einer Ecke des
Zimmers eifrig am Schreibtisch beschäftigt. Er empfing uns mit
offenen Armen, und seine Freundschaft mit Mr. Dick war im Nu
geschlossen. Mr. Dick gab seiner festen Überzeugung Ausdruck,
ihn schon einmal irgendwo gesehen zu haben, und wir beide sagten
dazu: »Sehr wahrscheinlich!«

		Das erste, worüber ich Traddles zu Rate zog, war folgendes:
Mir war bekannt, daß viele Leute, die sich später auf den
verschiedensten Gebieten ausgezeichnet, ihre Laufbahn mit
Berichterstatten über die Parlamentsdebatten begonnen hatten.
Ich wußte, daß Traddles die Zeitungskarriere als eine
seiner Hoffnungen im Auge hatte, und so bat ich ihn um Rat. Er
sagte mir, daß die rein mechanische Kunst der
Kammerstenographie fast ebenso schwer sei wie das Erlernen von
sechs Sprachen und daß man dazu bei großer Ausdauer
immerhin ein paar Jahre brauche. Er meinte natürlich, daß
das genüge, um mich von meinem Entschluß abzubringen,
aber ich sah nichts als die Möglichkeit, hier einige
Bäume im Walde der Hindernisse niederzuhauen, und
beschloß sofort, mir meinen Weg zu Dora durch dieses Dickicht
zu bahnen.

		»Ich bin dir sehr verpflichtet, lieber Traddles,«
sagte ich. »Ich werde morgen anfangen.«

		Traddles machte ein erstauntes Gesicht, denn er wußte noch
nichts von meiner begeisterten Stimmung.

		»Ich werde mir ein gutes Lehrbuch der Stenographie kaufen
und mich damit in den Commons beschäftigen, wo ich wenig genug
zu tun habe; ich werde zu meiner Übung die Reden in unserm
Gerichtshof mitschreiben, lieber Freund, und werde es schon
lernen.«

		»Mein Gott«, sagte Traddles und riß die Augen
auf, »ich wußte gar nicht, daß du so ein
entschlossener Charakter bist, Copperfield.«

		Wie hätte er es auch wissen können, war es mir doch
selbst neu genug. Ich ging jedoch darüber hinweg und brachte
Mr. Dick aufs Tapet.

		»Ach, wenn ich irgend etwas tun könnte, Mr.
Traddles«, fiel Mr. Dick betrübt ein, – »wenn
ich die Pauke schlagen könnte oder irgendein Instrument
blasen!«

		Der Ärmste! Ich zweifle nicht, daß er eine solche
Beschäftigung jeder andern vorgezogen haben würde.
[bookmark: page466]

		Traddles, der um nichts in der Welt die Miene verzogen
hätte, erwiderte ruhig:

		»Sie schreiben doch eine sehr hübsche Handschrift,
Sir. Sagtest du es mir nicht, Copperfield?«

		»Eine wunderschöne«, bestätigte ich. Und das
war auch der Fall; er schrieb ungewöhnlich sauber und
hübsch.

		»Könnten Sie nicht vielleicht Akten kopieren, wenn ich
Ihnen welche verschaffte?«

		Mr. Dick sah mich fragend an. »Was glaubst du,
Trotwood?«

		Ich schüttelte den Kopf. Mr. Dick schüttelte auch den
Kopf und seufzte. »Sag ihm das von der Denkschrift,
Trotwood«, bat er mich.

		Ich setzte Traddles auseinander, daß es sehr schwer sei,
König Karl I. aus Mr. Dicks Manuskripten fernzuhalten, und Mr.
Dick hörte zu, sah Traddles ehrerbietig und ernsthaft dabei an
und lutschte an seinem Daumen.

		»Aber die Akten, die ich meine, sind ja schon ganz fertig
und brauchen bloß abgeschrieben zu werden«, sagte
Traddles nach einer Weile Nachdenkens. »Mr. Dick hat mit dem
Inhalt nichts zu schaffen. Würde das nicht einen Unterschied
machen, Copperfield? Sollte man es nicht auf alle Fälle
versuchen?«

		Das flößte uns neue Hoffnung ein; Traddles und ich
streckten die Köpfe zusammen, während uns Mr. Dick von
seinem Stuhle aus besorgt beobachtete, und heckten einen Plan aus,
der sich schon am nächsten Tag als unerwartet erfolgreich
erwies.

		Auf einem Tisch am Fenster in der Buckingham Straße legten
wir ihm die von Traddles verschaffte Arbeit, darin bestehend,
daß er eine Anzahl Kopien eines gerichtlichen Dokuments
über ein Wegerecht anzufertigen hatte, – vor, und auf
den Tisch daneben legten wir das letzte unvollendete Original der
großen Denkschrift. Wir belehrten Mr. Dick, daß er genau
abzuschreiben habe, was vor ihm lag, ohne im geringsten vom Inhalt
der Akten abzuweichen. Dagegen müsse er sich schleunigst zur
Denkschrift verfügen, wenn er sich gedrungen fühlen
sollte, König Karl I. auch nur im mindesten zu erwähnen.
Wir ermahnten ihn, darin unerbittlich zu sein, und ließen
meine Tante bei ihm sitzen, damit sie ihn bewachte.

		Sie erzählte uns später, daß er sich zuerst wie
jemand, der mehrere Instrumente zugleich spielen müßte,
benommen und seine Aufmerksamkeit beständig zwischen den
beiden Tischen geteilt habe, bald aber dabei sehr müde
geworden sei und seine Abschrift gehörig und in ordentlicher
geschäftsmäßiger Weise vorgenommen, die Denkschrift
hingegen auf eine passendere Zeit verschoben habe. Mit einem Wort,
er hatte bereits am Samstag abend der nächsten Woche, obgleich
wir Sorge [bookmark: page467]trugen, daß er sich nicht überarbeitete,
zehn Schilling neun Pence verdient.

		Mein Leben lang werde ich nicht vergessen, wie er in allen
Läden der Nachbarschaft herumlief, um seinen Schatz in
Sixpencestücke umzuwechseln, und sie meiner Tante auf einem
Teller in der Form eines Herzens zusammengelegt mit Tränen der
Freude und des Stolzes in den Augen brachte. Er stand von dem
Augenblicke an, wo er nützlich beschäftigt war, wie unter
dem Einfluß eines Zaubers. Und wenn es an jenem Samstagabend
einen glücklichen Menschen auf der Welt gab, so war es dieses
dankbare Geschöpf, das meine Tante für die wunderbarste
Frau der Schöpfung und mich für den wunderbarsten jungen
Mann hielt.

		»Jetzt ist es mit der Hungersnot vorbei, Trotwood«,
sagte Mr. Dick, als er mir in der Ecke des Zimmers die Hand
schüttelte. »Ich werde für sie sorgen, Sir!«
und er fuhr mit den zehn Fingern in der Luft herum, als ob der Raum
voll Goldstücke hinge.

		Ich weiß kaum, wer sich mehr freute, Traddles oder ich.
»Ich habe wahrhaftig Mr. Micawber ganz darüber
vergessen«, sagte Traddles plötzlich, zog einen Brief aus
der Tasche und gab ihn mir.

		Der Brief – Mr. Micawber ließ nie die geringste
Gelegenheit zu schreiben vorübergehen – war an mich
adressiert:

		»Durch gütige Vermittlung von T. Traddles,
Hochgeboren, vom innern Juristenkollegium.« Er lautete:

		Mein lieber Copperfield!

		Sie sind vielleicht nicht ganz unvorbereitet auf
die Nachricht, daß sich etwas gefunden hat. Ich erwähnte
wohl schon bei einer früheren Gelegenheit, daß ich ein
solches Ereignis erwartete. Ich stehe im Begriffe, mich in einer
Provinzstadt unserer grünen Insel, die mit Recht als eine
glückliche Mischung des ackerbautreibenden und des geistlichen
Standes bezeichnet werden kann, in unmittelbarer Beziehung zu einem
der gelehrten Berufsfächer niederzulassen, Mrs. Micawber und
unsere Sprößlinge werden mich begleiten. In einer
spätern Epoche wird unsere Asche wahrscheinlich vermischt
gefunden werden mit der heiligen Erde des Friedhofs in der
Nähe des ehrwürdigen Doms, durch den die von mir
erwähnte Stadt einen Ruf erlangt hat, der, wie ich wohl sagen
darf, von China bis Peru reicht.

		Indem ich von dem modernen Babylon scheide, wo
wir so manchen Schicksalswechsel – wie ich hoffe, ehrenhaft
– ertragen haben, können Mrs. Micawber und ich uns nicht
verhehlen, daß wir jetzt für Jahre und vielleicht
für immer von einem Wesen scheiden, das durch starke Bande an
den Altar unseres häuslichen Lebens gefesselt ist. Wenn Sie
[bookmark: page468]am
Vorabend eines solchen Abschieds unseren gemeinsamen Freund, Mr.
Thomas Traddles, in unsere gegenwärtige Heimstätte
begleiten und dort die einer solchen Gelegenheit angemessenen
Wünsche austauschen wollen, so werden Sie unendlich
verpflichten einen, der sich immer nennen wird

		Ihr

    Wilkins Micawber

		Ich war froh, daß Mr. Micawber nicht mehr von Asche und
Staub reden mußte und endlich wirklich etwas gefunden hatte.
Da ich von Traddles erfuhr, daß die Einladung für den
heutigen Abend galt, nahm ich sie an, und wir gingen zusammen nach
der Wohnung, die Mr. Micawber unter dem Namen Mr. Mortimer
innehatte und die am untern Ende von Grays-Inn-Road lag.

		Die Räume dieser Wohnung waren so beschränkt, daß
die Zwillinge – jetzt acht oder neun Jahre alt – in
einem Klappbett im Familienzimmer schliefen, wo Mr. Micawber in
einem Waschtischkruge ein Gebräu des angenehmen Getränks,
wegen dessen er sich eines so großen Rufes erfreute,
vorbereitet hatte. Es machte mir ein besonderes Vergnügen, bei
dieser Gelegenheit die Bekanntschaft Master Micawbers, der jetzt zu
einem vielversprechenden Knaben von zwölf oder dreizehn Jahren
herangewachsen und mit jener Ruhelosigkeit der Glieder, die bei
Jünglingen seines Alters kein allzu seltenes Phänomen
ist, behaftet war, zu erneuern. Ich sah auch seine Schwester
wieder, Miss Micawber, in der, wie Mr. Micawber uns sagte, seine
Gattin, dem Phönix gleich, wiederauflebte.

		»Mein lieber Copperfield«, begann Mr. Micawber,
»Sie und Mr. Traddles finden uns im Begriffe, unsere
Pilgerfahrt anzutreten, und werden gewiß die kleinen
Unannehmlichkeiten, die von einem solchen Zustand unzertrennlich
sind, entschuldigen.«

		Ich sah mich um, während ich in entsprechender Weise
antwortete, und bemerkte, daß die Familieneffekten, in keiner
Hinsicht verwirrend umfangreich, bereits gepackt zur Reise bereit
standen.

		Ich wünschte Mrs. Micawber zur bevorstehenden
Veränderung viel Glück.

		»Mein lieber Mr. Copperfield«, sagte sie. »Von
Ihrer freundlichen Teilnahme an allen unseren Schicksalen bin ich
fest überzeugt. Meine Familie mag es meinetwegen als
Verbannung betrachten, aber ich bin Gattin und Mutter und werde Mr.
Micawber nie verlassen.«

		Traddles, auf dem Mrs. Micawbers Auge ruhte, stimmte
gefühlvoll bei.

		»Das wenigstens«, sagte Mrs. Micawber, »ist meine
Ansicht von der [bookmark: page469]Pflicht, die ich übernahm, als ich die
unwiderruflichen Worte wiederholte: ›Ich Emma nehme dich
Wilkins‹. Ich las die Trauungsformel gestern abend bei
Kerzenschimmer durch und bin zu dem Schlusse gekommen, daß ich
Mr. Micawber nie verlassen kann, und«, setzte sie hinzu,
»wenn ich mich auch in meiner Auffassung der kirchlichen
Zeremonie irren kann, so werde ich ihn trotzdem nie
verlassen.«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Micawber etwas ungeduldig,
»es hat doch niemand von dir etwas anderes erwartet.«

		»Ich bin mir bewußt, mein lieber Mr.
Copperfield«, fuhr Mrs. Micawber fort, »daß mich
jetzt das Schicksal mitten unter Fremde versetzt, und weiß
auch, daß die verschiedenen Mitglieder meiner Familie, denen
Mr. Micawber in der höflichsten Weise von der Welt die
Angelegenheit anzeigte, nicht die mindeste Notiz von seiner
Mitteilung genommen haben. Es mag Aberglaube sein, aber es scheint
mir Mr. Micawbers Fatum zu sein, daß er niemals Antworten auf
den größten Teil der Mitteilungen, die er schreibt,
erhält. Aus dem Stillschweigen meiner Familie bin ich
berechtigt zu mutmaßen, daß sie gegen meinen
Entschluß Einwendungen erhebt, aber ich würde mich von
dem Pfade der Pflicht selbst nicht von Papa und Mama, wenn sie noch
am Leben wären, abbringen lassen.«

		Ich sprach mich dahin aus, daß auch ich das für die
einzige richtige Art hielte.

		»Es ist vielleicht ein Opfer, sich in einer Episkopalstadt
einzukerkern«, sagte Mrs. Micawber, »aber wenn es
für mich ein Opfer bedeutet, ein wieviel größeres
ist es, Mr. Copperfield, für einen Mann von meines Gatten
Fähigkeiten!«

		»O, Sie ziehen in eine Episkopalstadt?« fragte
ich.

		Mr. Micawber, der uns mittlerweile aus dem Waschtischkrug
eingeschenkt hatte, erwiderte:

		»Nach Canterbury. Die Sache ist die, lieber Copperfield.
Ich habe mich kontraktlich gebunden und mit Handschlag
verpflichtet, unserm gemeinsamen Freunde Heep in der Eigenschaft
eines Privatsekretärs beizustehen und zu dienen.«

		Ich starrte Mr. Micawber, dem meine Überraschung große
Freude machte, erstaunt an.

		»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen«,
fuhr er mit wichtiger Miene fort, »daß Mrs. Micawbers
Geschäftskenntnis und kluge Ratschläge in hohem Maße
zu diesem Ausgang beigetragen haben. Der Fehdehandschuh, dessen
Mrs. Micawber bereits bei einer früheren Gelegenheit
Erwähnung tat, wurde in Form einer Annonce hingeworfen. Mein
Freund Heep hob ihn auf, und so kam eine Zusammenkunft zustande.
Von meinem Freunde Heep, der ein Mann von bemerkenswertem [bookmark: page470]Scharfblick ist,
möchte ich nur mit der allergrößten Hochachtung
sprechen. Mein Freund Heep hat die Remuneration, die ich im voraus
verlangte, nicht allzu hoch angesetzt, aber er machte von dem Werte
meiner Dienste abhängig, inwieweit er mich vom Druck meiner
materiellen Schwierigkeiten erlösen wolle, und auf diesen Wert
meiner Dienstleistungen setze ich nun meine Hoffnung. Mein
bißchen Geschicklichkeit und Intelligenz«, fügte er
mit prahlerischer Bescheidenheit hinzu, »werde ich meinem
Freunde Heep zur Verfügung stellen. Ich habe bereits einigen
Einblick in die Jurisprudenz gewonnen – als Beklagter im
Zivilprozeß – und werde mich ohne Verzug in die
Kommentare des hervorragendsten und bemerkenswertesten unserer
englischen Juristen vertiefen. Ich brauche wohl nicht zu bemerken,
daß ich den Richter Blackstone meine.«

		Ich saß die ganze Zeit über da, bestürzt
über Mr. Micawbers Mitteilungen und außerstande, mir sie
zu erklären, bis Mrs. Micawber den Faden des Gesprächs
aufnahm.

		»Auf eines vorzüglich möchte ich Mr. Micawbers
Aufmerksamkeit lenken«, sagte sie. »Er darf sich
während seiner Beschäftigung mit diesen untergeordneten
Zweigen der Jurisprudenz in keiner Hinsicht der Möglichkeit
berauben, später den Gipfel des Baumes erklimmen zu
können. Ich bin fest überzeugt, daß, wenn Mr.
Micawber sich mit ganzer Seele einem Beruf widmet, der seinen
reichen Fähigkeiten und seiner fließenden Rednergabe so
angemessen erscheint, er sich darin auszeichnen muß. Ich denke
an die Stellung eines Richters oder eines Kanzlers. Schließt
sich ein Individuum, ich frage Sie, Mr. Traddles, durch die Annahme
einer Stelle, wie sie Mr. Micawber in Kürze bekleiden wird,
dadurch von vorneherein von der Möglichkeit aus, zu einem der
soeben genannten Posten befördert zu werden?«

		»Meine Liebe«, bemerkte Mr. Micawber, nicht ohne
ebenfalls einen fragenden Blick auf Traddles zu werfen, »zur
Erörterung solcher Punkte haben wir wahrlich noch Zeit
genug.«

		»Micawber«, entgegnete sie, »nein! Du hast von
jeher den Fehler im Leben begangen, daß du nicht weit genug in
die Zukunft blicktest. Deiner Familie, wenn nicht dir selbst, bist
du es schuldig, auch die entlegensten Punkte am Rande des
Horizontes, bis zu dem dich deine Fähigkeiten führen
können, ins Auge zu fassen.«

		Mr. Micawber hustete und trank seinen Punsch mit einer Miene
außerordentlicher Befriedigung aus, – blickte aber dabei
immer noch fragend auf Traddles.

		»Die Sache liegt einfach so, Mrs. Micawber«,
erklärte Traddles, bemüht, ihr so schonend wie
möglich die nötige Aufklärung beizubringen,
»ich meine die wirkliche prosaische Tatsache, Sie verstehen
–« [bookmark: page471]

		»Ganz recht«, sagte Mrs. Micawber, »mein lieber
Mr. Traddles. Auch mein Wunsch ist es, hinsichtlich eines so
hochwichtigen Gegenstandes so prosaisch und buchstäblich wie
möglich zu Rate zu gehen.«

		»Die wirkliche prosaische Tatsache liegt so«, fuhr
Traddles fort, »daß dieser Zweig der juristischen
Laufbahn, selbst wenn Mr. Micawber ein wirklicher Anwalt wäre
–«

		»Ganz recht«, unterbrach Mrs. Micawber.

		»– damit gar nichts zu tun hat. Nur ein
Rechtsgelehrter ist zu diesen Ämtern wählbar. Und Mr.
Micawber kann nicht eher Rechtsgelehrter werden, ehe er nicht
fünf Jahre Jus studiert hat.«

		»Verstehe ich recht?« fragte Mrs. Micawber mit ihrer
leutseligsten Geschäftsmiene, »verstehe ich Sie recht,
lieber Mr. Traddles, daß nach Ablauf dieser Zeit Mr. Micawber
als Richter oder Kanzler wählbar wäre?«

		»Er wäre wählbar«, sagte Mr. Traddles und
legte großen Nachdruck auf das letzte Wort.

		»Ich danke Ihnen! Das genügt vollkommen. Wenn das der
Fall ist und Mr. Micawber durch den Antritt seines neuen Amtes kein
Recht aufgibt, so bin ich beruhigt. Ich spreche natürlich als
Frau, aber ich bin von jeher der Meinung gewesen, daß Mr.
Micawber das besitzt, was mein Papa ein juristisches Talent nannte.
Und ich hoffe, Mr. Micawber betritt jetzt eine Laufbahn, wo sich
diese Gabe entwickeln und ihm eine einflußreiche Stellung
sichern wird.«

		Mr. Micawber sah sich offenbar bereits am Ziele der
Richterkarriere. Er strich sich mit der Hand wohlgefällig
über den kahlen Kopf und sagte mit deutlich zur Schau
getragener Resignation:

		»Meine Liebe, wir wollen den Ratschlüssen des
Schicksals nicht vorgreifen. Wenn es mir bestimmt ist, eine
Richter-Perücke zu tragen, so bin ich wenigstens
äußerlich auf diese Auszeichnung vorbereitet. Ich beklage
den Verlust meines Haares nicht; wer weiß, ob ich nicht zu
einem besonderen Zweck dessen beraubt wurde. – Es ist
nebenbei bemerkt meine Absicht, lieber Copperfield, meinen Sohn
für die Kirche zu erziehen, und ich will nicht leugnen,
daß es mich seinetwegen glücklich machen würde, wenn
ich zu bedeutender Stellung gelangte.«

		»Für die Kirche?« fragte ich zerstreut, da ich
immerwährend an Uriah Heep denken mußte.

		»Ja«, sagte Mr. Micawber, »er hat eine sehr
bemerkenswerte Kopfstimme und wird seine Laufbahn als Chorknabe
beginnen. Unser Aufenthalt in Canterbury und unsere Konnexionen
dortselbst werden ihn unzweifelhaft instand setzen, die erste sich
bietende Stelle im Domchor zu erhalten.«

		Als ich Master Micawber ansah und er uns, ehe er schlafen ging,
das [bookmark: page472]Lied vorsang: »Es klopft der Specht«, da
schien es wirklich, als ob seine Stimme zwischen seinen Augenbrauen
stäke und von dort ausginge. Er erntete viel Beifall, und dann
wendete sich das Gespräch auf allgemeinere Themen. Meine
veränderten Verhältnisse erfüllten mich zu sehr, als
daß ich sie hätte für mich behalten können. Ich
kann gar nicht in Worte fassen, wie außerordentlich
entzückt Mr. und Mrs. Micawber waren, als sie von den
Verlegenheiten meiner Tante erfuhren, und wie sehr es zur
Vermehrung ihrer freundschaftlichen Stimmung beitrug.

		Als es mit dem Punsch ziemlich auf die Neige ging, erinnerte ich
Traddles, daß wir uns nicht trennen dürften, ohne unsern
Freunden Gesundheit, Glück und Erfolg auf ihrer neuen Laufbahn
zu wünschen. Ich bat Mr. Micawber unsere Gläser zu
füllen und brachte den Toast in angemessener Form aus, worauf
ich ihm über den Tisch die Hände schüttelte und zur
Feier des großen Ereignisses Mrs. Micawber küßte. Im
ersten Punkte ahmte mir Traddles nach. Hinsichtlich des zweiten
hielt er seine freundschaftlichen Beziehungen nicht für alt
genug, um es zu wagen.

		»Mein lieber Copperfield«, antwortete Mr. Micawber,
indem er aufstand, die Daumen in den Westentaschen,
»Gefährte meiner Jugend, wenn ich diesen Ausdruck
gebrauchen darf, und mein geschätzter Freund Traddles –
wenn es mir gestattet ist, ihn so zu nennen, Sie werden mir beide
erlauben, Ihnen im Namen Mrs. Micawbers, meiner selbst und unserer
Sprößlinge in wärmster und rückhaltlosester
Weise für Ihre guten Wünsche zu danken. Man dürfte
mit Recht erwarten, daß ich am Vorabende einer Wanderung, die
uns zu einem ganz neuen Dasein führen wird«, – er
redete, als ob er fünfhunderttausend Meilen reisen sollte
– »einige Bemerkungen zum Abschied zwei solchen Freunden
gegenüber machen würde, aber alles, was ich in diesem
Sinn zu sagen hatte, ist bereits gesagt worden. Welche Stellung in
der Gesellschaft ich auch immer auf dem Umwege über den
gelehrten Beruf, dessen unwürdiges Mitglied ich zu werden im
Begriff stehe, erklimmen werde, ich werde stets bemüht sein,
ihr keine Schande zu machen, und Mrs. Micawber wird ihr in jeder
Beziehung zur Zierde gereichen. Unter dem Druck
vorübergehender pekuniärer Verbindlichkeiten, die ich mit
der Absicht einging, sie sofort zu tilgen, doch leider daran durch
eine Verkettung von Umständen verhindert war, habe ich mich
genötigt gesehen, eine Tracht anzulegen, die meinen
natürlichen Gefühlen widerstrebt – ich meine die
Brille –, und einen Namen anzunehmen, auf den ich keinerlei
gerechtfertigte Ansprüche besitze. Alles, was ich in dieser
Beziehung zu sagen habe, ist, daß die Wolken über dem
Schauplatz der Trostlosigkeit gewichen sind und daß der Gott
des Tages abermals hoch über dem Bergesgipfel strahlt.
Nächsten Montag mit [bookmark: page473]Ankunft der Nachmittagpost
berührt mein Fuß in Canterbury die heimatliche Heide, und
mein Name wird wieder Micawber sein.«

		Nach diesen Worten nahm Mr. Micawber seinen Platz wieder ein und
trank mit gewichtigem Ernst zwei Gläser Punsch hintereinander.
Dann sprach er feierlich:

		»Noch eins bleibt mir zu tun, ehe diese Trennung vor sich
geht, und zwar eine Tat, die das Billigkeitsgefühl von mir
fordert. Mein Freund Mr. Thomas Traddles hat mir bei zwei
verschiedenen Gelegenheiten mit seinem Wechselgiro ausgeholfen. Bei
der ersten Gelegenheit ließ ich Mr. Thomas Traddles, lassen
Sie es mich kurz sagen, – in der Tinte. Die Verfallzeit des
zweiten ist noch nicht abgelaufen. Der Betrag der ersten
Verbindlichkeit« – hier sah Mr. Micawber mit
prüfendem Blick in sein Notizbuch – »war, wenn ich
nicht irre, 23 £ 4 sh. 9½, der des zweiten 18?6?2, diese
Summen machen zusammen, wenn ich nicht irre, 41 £ 10 sh.
11½. Mein Freund Copperfield wird vielleicht die Güte
haben, es nachzurechnen.«

		Ich tat es, und es stimmte.

		»Diese Metropole und meinen Freund Mr. Thomas Traddles zu
verlassen«, sagte Mr. Micawber, »ohne mich des
pekuniären Teils meiner Verpflichtungen entledigt zu haben,
würde wie eine unerträgliche Last auf meinen Geist
drücken. Ich habe daher für meinen Freund Mr. Thomas
Traddles dieses Dokument hier, das den gewünschten Zweck
erfüllt, entworfen. Ich erlaube mir, meinem Freunde Mr. Thomas
Traddles einen Schuldschein mit meiner Unterschrift über 41
£ 10 sh 11½ zu überreichen, und schätze mich
glücklich, meine sittliche Würde gewahrt zu haben und zu
wissen, daß ich jetzt wieder mit erhobenem Haupte vor meine
Mitmenschen hintreten kann.«

		Mit diesen Geleitworten legte er seinen Schuldschein in Traddles
Hände und fügte hinzu, daß er ihm in allen
Lebenslagen viel Glück und jedmöglichen Erfolg
wünsche. Ich bin überzeugt, daß nicht nur er das
Gefühl hatte, seine Schuld bar bezahlt zu haben, sondern auch,
daß Traddles selbst den Unterschied nicht sogleich
begriff.

		Er fühlte sich auf seine Handlungsweise so stolz, daß
seine Brust noch einmal so breit aussah, als er uns die Treppen
hinableuchtete. Wir schieden beiderseits mit großer
Herzlichkeit, und als ich Traddles nach Hause begleitet hatte und
heimwärts ging, dachte ich mir des öfteren, daß ich
es wohl nur den Erinnerungen an die Zeit, wo ich bei Mr. Micawber
als Knabe gewohnt, verdankte, daß er mich nie um Geld
ansprach, so leichtsinnig er auch sonst mit dem anderer Leute
umging.

		Ich hätte gewiß nicht den Mut gehabt, ihm eine Bitte
abzuschlagen, und ich bezweifle nicht, – zu seiner Ehre sei
es gesagt – daß er das ebenso genau wußte wie ich.
[bookmark: page474]

		


	
		37. Kapitel
Eine kalte Dusche

		Mein neues Leben hatte schon länger als eine Woche gedauert
und ich war stärker als je in den furchtbar praktischen
Entschlüssen, die die Krisis erforderte. Ich fuhr fort,
raschen Schrittes zu gehen, und lebte beständig unter dem
Gedanken, daß ich vorwärtskäme. Ich machte es mir
zur Pflicht, mich in allem, was ich tat, so viel anzustrengen, wie
ich nur irgend konnte. Ich verfiel sogar auf den Gedanken, mich auf
vegetarische Diät zu setzen, wahrscheinlich von der dunkeln
Ahnung erfüllt, daß ich Dora ein Opfer brächte, wenn
ich mich zu einem pflanzenfressenden Lebewesen entwickelte.

		Noch hatte Dora keine Ahnung von meiner verzweifelten
Entschlossenheit, die nur in meinen Briefen gewisse dunkle Schatten
vorauswarf. Aber es kam ein Samstag heran, und an diesem
Samstagabend sollte sie bei Miss Mills sein; wenn Mr. Mills in
seinen Whistklub gegangen sein würde – was man mir durch
das Aufstellen eines Vogelkäfigs im Mittelfenster des
Gesellschaftszimmers auf die Straße telegraphieren wollte
–, sollte ich zum Tee hinkommen.

		Um diese Zeit herum hatten wir uns in der Buckingham-Straße
ganz eingewohnt, und Mr. Dick fuhr fort, in einem Zustand
ungestörter Glückseligkeit abzuschreiben. Meine Tante
hatte einen entscheidenden Sieg über Mrs. Crupp erfochten,
indem sie sie ablohnte, den ersten auf die Treppe gestellten
Wasserkrug zum Fenster hinauswarf und eine Zugeherin, die wir
aufgenommen hatten, in eigner Person zum Schutze die Treppen auf
und ab geleitete. Diese energischen Maßregeln erfüllten
Mrs. Crupps Brust mit solchem Entsetzen, daß sie sich, in der
Meinung, meine Tante sei verrückt geworden, stets in ihre
Küche flüchtete, wenn sie sie kommen sah. Da meiner Tante
Mrs. Crupps Meinung ebenso wie die irgend jemand andern
vollständig gleichgültig war, so wurde die früher so
kühne Mrs. Crupp in wenigen Tagen derart mutlos, daß sie
es vorzog, ihre stattliche Gestalt hinter Türen zu verstecken
– wobei jedoch immer ein breiter Rand des flanellnen
Unterrocks vorguckte – oder sich in dunkle Ecken zu
drücken, wenn meine Tante in der Nähe erschien. Dies
bereitete meiner Tante ein so außerordentliches
Vergnügen, daß ich glaube, sie stürmte nur die
Treppe auf und ab, den Hut schief aufgesetzt, um Mrs. Crupp
ununterbrochen in Schrecken zu erhalten.

		Da sie ungewöhnlich ordnungsliebend und erfinderisch war,
nahm sie in meiner Haushaltung so viel kleine Verbesserungen vor,
daß es den Anschein hatte, als seien wir reicher statt
ärmer geworden. Unter [bookmark: page475]anderm verwandelte sie die
Speisekammer in eine Garderobe für mich und kaufte mir eine
Bettstelle, die zur Tageszeit einem Bücherschrank so
ähnlich sah, wie es ein Bett nur konnte. Ich war der
Mittelpunkt ihrer beständigen Sorgfalt, und meine arme Mutter
selbst hätte mich nicht lieber haben und sich mehr um mich
kümmern können.

		Peggotty fühlte sich außerordentlich geehrt, daß
sie an diesen Arbeiten teilnehmen durfte, und obgleich ihr immer
noch etwas von der alten Scheu vor meiner Tante anhaftete, so hatte
ihr diese doch so viele Beweise von aufmunternder Leutseligkeit und
Vertrauen gegeben, daß sie die besten Freunde geworden waren.
An dem Samstagabend, als ich zum Tee bei Miss Mills erwartet wurde,
war gerade die Zeit gekommen, wo Peggotty heimfahren mußte, um
ihren Pflichten gegenüber Ham nachzukommen.

		»So leben Sie denn wohl, Barkis«, sagte meine Tante,
»und nehmen Sie sich gut in acht. Ich hätte wahrhaftig
nie gedacht, daß es mir so leid tun würde, Sie zu
verlieren.«

		Ich begleitete Peggotty auf die Station und sah sie fortfahren.
Sie weinte beim Abschied und legte mir ihren Bruder ans Herz, so
wie damals Ham. Wir hatten seit jenem sonnigen Nachmittag nichts
mehr wieder von ihm gehört.

		»Und jetzt, mein einziger lieber Davy«, bat sie mich,
»noch eins! Wenn du Geld brauchst während deiner Lehrzeit
oder später, um dich zu etablieren, so hat gewiß niemand
ein so gutes Recht, dich zu bitten, es dir leihen zu dürfen,
als meines lieben guten Mädels alte dumme Peggotty.«

		Ich ließ nicht nach, ich mußte es ihr versprechen. Nur
die sofortige Annahme einer großen Summe, glaube ich,
hätte sie noch glücklicher gemacht.

		»Und noch eines, liebes Kind«, flüsterte sie mir
zu. »Sag dem hübschen kleinen Engel, daß ich sie so
gern nur eine einzige Minute gesehen hätte. Und sage ihr,
daß ich dein Haus gar so gern schön herrichten
möchte, bevor sie mein Liebling heiratet, wenn sie es mir
erlaubt.«

		Ich versicherte ihr, daß niemand anders es anrühren
dürfte, und darüber freute sie sich so sehr, daß sie
in bester Laune wegfuhr.

		Ich mühte mich soviel ich konnte den Tag über in den
Commons auf die verschiedenartigste Weise ab und begab mich zur
festgesetzten Stunde abends in die Straße, wo Miss Mills
wohnte. Ihr Vater, der entsetzlich lang nach dem Essen zu schlafen
pflegte, war noch nicht fort, und im Mittelfenster hing noch immer
kein Vogelbauer.

		Endlich trat Mr. Mills aus der Türe, und ich sah, wie Dora
selbst den Käfig aufhängte und über den Balkon nach
mir ausspähte und wieder [bookmark: page476]hineinlief, als sie mich
erblickte, während Jip draußen blieb und auf einen
riesenhaften Fleischerhund herausfordernd herunterbellte, der ihn
wie eine Pille hätte verschlucken können.

		Dora kam mir an der Salontür entgegen, und Jip kam
herausgesprungen und verschluckte sich über sein Geknurr, als
er sah, daß ich kein Einbrecher war, und wir alle drei begaben
uns so glücklich und voll Liebe wie nur möglich ins
Zimmer. Ich vernichtete – gewiß nicht in böser
Absicht, aber mich erfüllte das Thema so sehr – im Nu
die freudige Stimmung, indem ich Dora, ohne sie im mindesten
vorzubereiten, fragte, ob sie einen Bettler lieben könnte.

		Die hübsche kleine Dora, wie erschrocken sie war! Ihr
einziger Gedanke bei den Worten mußte ein gelbes Gesicht und
ein grüner Augenschirm oder ein paar Krücken, ein
Holzbein oder ein Hund mit einer blechernen Schale im Maul oder
etwas der Art gewesen sein, denn sie starrte mich mit einem ganz
allerliebst verwunderten Gesicht an.

		»Wie kannst du nur so etwas Albernes fragen!«
schmollte sie. »Einen Bettler lieben!!«

		»Dora, mein Herzensschatz«, sagte ich, »ich bin
ein Bettler.«

		»Wie kannst du so albern sein«, und sie schlug mir auf
die Hand, »hier sitzen und mir solche Geschichten
erzählen! Warte, Jip soll dich beißen.«

		Ihr kindisches Wesen war mir das köstlichste auf der Welt,
aber ich mußte mich ihr doch deutlicher machen und so
wiederholte ich feierlich:

		»Dora, mein Herz, ich bin dein zugrunde gerichteter
David.«

		»Warte nur, Jip wird dich schon beißen«, sagte
sie und schüttelte ihre Locken; »wenn du nicht mit dem
dummen Zeug aufhörst.«

		Aber ich machte ein so ernstes Gesicht, daß sie endlich
aufhörte ihre Locken zu schütteln, ihre kleine Hand
zitternd auf meine Schulter legte, zuerst erschrocken und besorgt
dreinsah und dann anfing zu weinen.

		Es war schrecklich. Ich fiel vor dem Sofa auf die Knie nieder,
liebkoste sie und bat sie, mir nicht das Herz zu zerreißen.
Aber eine lange Zeit konnte die arme kleine Dora bloß
ausrufen: »O Gott, o Gott, wie erschrocken bin ich, wo ist
Julia Mills? Führe mich zu Julia Mills und geh, geh, ich bitte
dich«, bis ich fast von Sinnen war.

		Endlich nach vielen Bitten und Beteuerungen brachte ich sie
dazu, mich mit ihrem entsetzten Gesicht anzusehen, und es gelang
mir ihr Grauen zu mildern, bis sie mich nur mehr liebend ansah und
ihre weiche Wange an meiner ruhte. Dann sagte ich ihr, während
ich sie mit meinen Armen umschlungen hielt, wie sehr und innig ich
sie liebte, sie aber von ihrem Versprechen entbinden
müßte, weil ich jetzt arm sei, und daß ich es kaum
ertragen würde, wenn ich sie verlieren müßte. Ich
für meinen [bookmark: page477]Teil fürchte mich nicht vor der Armut, wenn sie
es nicht täte, denn mein Arm und mein Herz würden durch
den Gedanken an sie gestählt. Ich erzählte ihr, wie ich
schon jetzt mit einem Mute arbeitete, den nur Liebende kennen,
schon viel praktischer geworden sei und für die Zukunft sorge.
Ein sauer verdienter Bissen Brot sei süßer als ein
geerbtes Festgelage. Noch vieles Ähnliche sagte ich ihr und
gab es mit einer leidenschaftlichen Beredsamkeit zum besten, die
mich ganz überraschte, obgleich ich Tag und Nacht, seit mir
meine Tante die Hiobsbotschaft gebracht, an weiter nichts gedacht
hatte.

		»Ist dein Herz noch immer mein, Dora?« fragte ich
begeistert, denn ihr zärtliches Anschmiegen verriet es
mir.

		»O ja!« rief Dora. »O ja. Es ist ganz dein. O,
sei nur nicht so schrecklich.«

		»Ich schrecklich! Meiner Dora schrecklich!«

		»Sprich nicht von Armsein und harter Arbeit«, sagte
Dora und schmiegte sich noch dichter an mich. »O bitte, bitte
nicht!«

		»Mein teuerstes Herz, der wohlverdiente Bissen Brot
–«

		»Ja, ja, aber ich mag nichts mehr vom Bissen Brot
hören, und Jip muß jeden Mittag Schlag zwölf Uhr ein
Hammelkotelett bekommen oder er stirbt.«

		Ich war ganz bezaubert von ihrer kindischen entzückenden
Weise. Ich versicherte ihr unter Liebkosungen, daß Jip sein
Hammelkotelett mit der gewohnten Regelmäßigkeit bekommen
sollte. Ich malte unsere bescheidne Häuslichkeit aus und
benutzte dazu das kleine Haus, das ich in Highgate gesehen, und
wies meiner Tante das obere Zimmer an.

		»Bin ich dir noch schrecklich, Dora?« fragte ich dann
zärtlich.

		»O nein, nein«, schluchzte Dora. »Aber ich hoffe,
deine Tante wird hübsch in ihrem Zimmer bleiben. Hoffentlich
ist sie keine keifende Alte.«

		Hätte ich mich noch mehr in Dora verlieben können, so
wäre es sicher jetzt der Fall gewesen. Aber ich fühlte,
daß sie doch zu wenig praktisch war. Es kühlte meine
neugeborne Begeisterung etwas ab, daß ich sie so schwer damit
anstecken konnte. Ich versuchte es noch einmal. Als sie wieder ganz
zu sich gekommen war und die Ohren Jips, der auf ihrem Schoße
lag, um ihre Finger drehte, wurde ich ernst und sagte:

		»Mein Schatz, darf ich noch etwas sagen?«

		»O bitte, sei nicht praktisch!« sagte sie liebkosend.
»Es erschreckt mich so!«

		»Mein Liebling, dabei ist doch nichts Erschreckliches. Ich
möchte, daß du es nicht in diesem Lichte siehst. Ich
möchte dir Kraft geben und dich begeistern, Dora.«

		»O, das ist abscheulich!« [bookmark: page478]

		»Aber durchaus nicht, mein Herzensschatz. Ausdauer und
Charakterstärke befähigen uns, viel Schlimmeres zu
ertragen.«

		»Aber ich habe gar keine Stärke«, sagte Dora und
schüttelte ihre Locken. »Nicht wahr, Jip? O bitte, gib
Jip einen Kuß und sei wieder lieb.«

		Ich konnte unmöglich widerstehen und mußte Jip
küssen, als sie ihn mir hinhielt, ihren eignen rosigen Mund
gespitzt, als sie die Zeremonie leitete, und ich küßte
ihn, wie sie es wünschte, genau mitten auf die Nase. Ich
entschädigte mich dann für meinen Gehorsam, und ihre
Liebkosungen ließen mich meinen Ernst eine lange Zeit
vergessen.

		»Aber meine geliebte Dora«, fing ich endlich wieder
an, »ich wollte dir ja etwas sagen.«

		Der Richter des Prärogativgerichts hätte sich in sie
verlieben müssen, wie sie ihre Hände faltete, sie
emporhielt und mich bat und flehte, ja nicht wieder schrecklich zu
sein.

		»Ich werde es gewiß nicht sein, mein Liebling«,
beruhigte ich sie, »aber wenn du manchmal denken wolltest
– nicht wie an etwas Entmutigendes, beileibe nicht –
aber wenn du manchmal daran denken wolltest, – bloß um
dir selbst Mut zu machen, – daß du mit einem armen
Menschen verlobt bist –«

		»Nicht, nicht! Bitte, nicht! Es ist so
schrecklich.«

		»Aber durchaus nicht, Herzensschatz«, sagte ich
ermunternd. »Wenn du manchmal daran denken und dich dann und
wann in deines Papas Haushalt umsehen wolltest und dich ein wenig
gewöhntest, vielleicht Rechnung zu führen
–«

		Die arme, kleine Dora nahm diese Zumutung mit einem Weheruf auf,
der halb Seufzer, halb ein Schrei war.

		»– so wird das später sehr nützlich sein.
Und wenn du mir versprechen wolltest, manchmal ein kleines –
ein ganz kleines Kochbuch zu lesen, das ich dir schicken will, so
wäre das ausgezeichnet für uns; denn unser Lebenspfad,
Dora«, sagte ich und wurde schon wieder bei meinem Thema
wärmer, »ist steinig und rauh, und an uns ist es, ihn zu
ebnen. Wir müssen uns emporringen! Wir müssen tapfer
sein! Es gilt Hindernisse zu überwinden, und wir müssen
ihnen entgegentreten und sie niedertreten.«

		Ich sprach mit größter Begeisterung mit geballter
Faust und höchst enthusiastischer Miene, aber es war ganz
unnütz fortzufahren; ich hatte bereits genug gesagt und schon
wieder das Schlimmste angerichtet. Dora war außer sich.
»Wo ist Julia Mills! Bringe mich zu Julia Mills. Bitte, bitte,
geh!« so daß ich ganz von Sinnen kam und im Salon
herumraste.

		Ich glaubte damals wirklich, ich hätte sie getötet.
Ich bespritzte ihr [bookmark: page479]Gesicht mit Wasser, fiel auf die Knie nieder und
zerraufte mein Haar. Ich nannte mich einen hartherzigen Barbaren
und ein wildes Tier. Ich bat sie um Verzeihung und flehte sie an,
mich doch nur anzusehen. Ich wühlte in Miss Mills'
Arbeitskästchen nach einem Riechfläschchen herum,
erwischte in meiner Verzweiflung anstatt dessen eine elfenbeinerne
Nadelbüchse und schüttete alle Nadeln über Dora aus.
Jip, der ebenso raste wie ich, drohte ich mit der Faust. Ich
verübte jede Tollheit, die sich nur verüben ließ,
und hatte längst den Verstand verloren, als Miss Mills
hereintrat.

		»Wer hat das getan!« rief Miss Mills aus, ihrer
Freundin zu Hilfe eilend.

		»Ich, Miss Mills! Ich habe es getan!« schrie ich.
»Sehen Sie sich den Barbaren an!« – Und ich verbarg
mein Gesicht in dem Sofakissen vor dem Lichte.

		Anfangs glaubte Miss Mills, wir hätten uns gezankt und
näherten uns wieder der Wüste Sahara, aber bald erfuhr
sie die Wahrheit, denn meine liebe kleine Dora fiel ihr um den Hals
und erklärte ihr weinend, ich sei ein armer Arbeiter, und rief
dann mich herbei und fiel mir um den Hals und fragte mich, ob sie
mir all ihr Geld zum Aufheben geben sollte, und dann sank sie
wieder an Miss Mills' Brust und schluchzte, als ob ihr
zärtliches Herzchen brechen sollte.

		Miss Mills war ein wahrer Segen für uns. Mit wenigen Worten
erfuhr sie von mir, um was es sich handelte, dann tröstete sie
Dora und brachte sie allmählich zu der Überzeugung,
daß ich kein Arbeiter sei – aus meiner Erzählung
schien Dora geschlossen zu haben, daß ich
Mörtelträger sei und den ganzen Tag über mit einem
Schubkarren auf einem Brett auf- und abführe –, und
stiftete wieder Frieden zwischen uns. Als wir uns ein wenig
beruhigt hatten und Dora hinausgegangen war, um sich die Augen mit
Rosenwasser zu kühlen, klingelte Miss Mills nach dem Tee. In
der Zwischenzeit beteuerte ich ihr, daß sie ewig meine
Freundin sein würde und mein Herz zu schlagen aufhören
müßte, bevor ich ihre Anteilnahme vergessen
könnte.

		Dann setzte ich ihr auseinander, was ich mich so ohne allen
Erfolg Dora klarzumachen bemüht hatte. Sie stellte fest,
daß die Zufriedenheit in der Hütte besser sei als die
kalte Pracht des Palastes und daß, wo Liebe wohne, es an
nichts fehle.

		Ich gab ihr vollkommen recht. Niemand könne das besser
wissen als ich, der Dora liebe, wie noch kein Sterblicher
geliebt.

		Dann fragte ich, ob sie meine Vorschläge hinsichtlich des
Haushaltes und des Kochbuchs für praktisch halte oder
nicht.

		Nach längerer Überlegung erwiderte sie: »Mr.
Copperfield, ich will mit Ihnen offen reden. Seelenleiden und
Prüfungen ersetzen bei manchen [bookmark: page480]Naturen die Zahl der Jahre, und ich
will so aufrichtig gegen Sie sein, als wäre ich eine
Äbtissin. Nein, der Rat paßt nicht für Dora! Unsere
liebe Dora ist ein Schoßkind der Natur, sie ist wie aus Licht,
Luft und Freude gewoben. Ich gestehe recht gern zu, daß der
Rat an und für sich gut ist, aber –« Sie
schüttelte den Kopf.

		Ihre letzten Worte flößten mir den Mut ein, sie zu
fragen, ob sie bei Gelegenheit Doras Aufmerksamkeit auf den Ernst
des Lebens würde lenken wollen. Sie bejahte so bereitwillig,
daß ich weiter fragte, ob sie nicht auch Dora überreden
möchte, das Kochbuch anzunehmen. Auch dieses Amt übernahm
Miss Mills, machte sich aber nicht allzu große Hoffnungen.

		Dora sah so liebreizend aus, als sie zurückkehrte, daß
ich mich wirklich mit Zweifel im Herzen fragte, ob man sie mit so
etwas Gewöhnlichem belästigen dürfte. Sie liebte
mich so sehr und war so entzückend, besonders als sie Jip um
Röstschnitten aufwarten ließ und so tat, als ob sie ihm
zur Strafe für seinen Ungehorsam seine Nase an die heiße
Teekanne hielte, daß ich mir wie eine Art Ungeheuer in einem
Feengarten vorkam, wenn ich bedachte, wie ich sie bis zu
Tränen erschreckt hatte.

		Nach dem Tee nahm sie die Gitarre und sang die hübschen,
alten französischen Lieder von der Unmöglichkeit, jemals
mit Tanzen aufzuhören, tarala, tarala, bis ich mich noch mehr
als Ungeheuer fühlte als vordem.

		Nur ein Schatten fiel auf unser Glück und zwar kurz vor
meinem Fortgehen, als ich unvorsichtigerweise verlauten ließ,
daß ich meiner Arbeiten wegen jetzt um fünf Uhr früh
aufstünde. Ob Dora vielleicht glaubte, ich sei
Privatnachtwächter, weiß ich nicht, aber jedenfalls
machte es einen tiefen Eindruck auf sie, und sie spielte und sang
nicht mehr.

		Es lag ihr immer noch auf der Seele, als ich Abschied von ihr
nahm, und sie sagte zu mir in ihrer entzückenden, liebkosenden
Weise wie zu einer Puppe:

		»Also steh nicht um fünf Uhr auf, du nichtsnutziger
Junge! Es ist doch ein Unsinn.«

		»Schatz«, sagte ich, »ich habe zu
arbeiten.«

		»So tu es nicht. Warum nur?«

		Ihrem hübschen verwunderten Gesichtchen konnte man nur
scherzend sagen, daß wir arbeiten müßten, um zu
leben.

		»Ach Gott, wie lächerlich!« rief Dora.

		»Aber wie sollen wir denn leben ohne Arbeit,
Dora?«

		»Wie? Irgendwie!«

		Sie schien zu glauben, daß die Frage damit gänzlich
aus der Welt [bookmark: page481]geschafft sei, und gab mir einen so triumphierenden
Kuß aus ihrem unschuldigen Herzen heraus, daß ich sie
nicht um ein Vermögen hätte berichtigen mögen.

		Also gut! Ich liebte sie und liebte sie weiter, hingebend und
vollkommen, und nur sie. Aber ich fuhr auch fort recht angestrengt
zu arbeiten und geschäftig alle Eisen zu schmieden, die ich im
Feuer hatte, und manchmal, wenn ich abends meiner Tante
gegenübersaß, mußte ich daran denken, wie sehr ich
Dora erschreckt hatte; dann grübelte und grübelte ich,
wie ich mir am besten meinen Weg durch die Welt – am liebsten
mit einem Gitarrenfutteral – bahnen könnte, bis es mir
vorkam, daß mein Kopf grau würde.

		


	
		38. Kapitel
Eine Trennung

		Ich ließ meinen Entschluß hinsichtlich der
Parlamentsdebatten nicht in Vergessenheit geraten. Ich erstand ein
gutes Lehrbuch über die Mysterien der Stenographie um 10 sh 6
d und stürzte mich in ein Meer von Verworrenheit. Und binnen
wenigen Wochen stand ich am Rand der Verzweiflung.

		Die mannigfaltigen Bedeutungen, die von Punkten abhingen, die in
dieser Stellung das und in einer andern das Gegenteil bedeuteten,
die tollen Streiche, die gewisse Kreise anstellten, die
unberechenbaren Folgen, die aus Zeichen wie Fliegenbeinen
entstanden, die entsetzlichen Wirkungen eines Hakens an falscher
Stelle beunruhigten mich nicht nur im Wachen, sondern erschienen
mir auch im Schlaf.

		Als ich mir endlich Bahn gebrochen und das Alphabet bemeistert
hatte, das an sich schon ein ägyptischer Tempel war, tauchte
eine Reihe neuer Schrecken, die man »Charaktere« nannte,
auf, – die despotischsten Charaktere, die mir jemals
vorgekommen sind und die zum Beispiel behaupten, daß ein Ding
am Anfang einer Spinnwebe »Erwartung« heißt und
daß eine Tintenfleckrakete soviel wie
»unvorteilhaft« bedeutet. – Als ich mir diese
unglückseligen Zeichen ins Gehirn genagelt, bemerkte ich,
daß sie mir alles übrige aus dem Kopf getrieben hatten.
Dann fing ich wieder von vorn an und vergaß die Charaktere;
wenn ich sie wieder nachholte, kamen mir die andern Fragmente der
Kunst abhanden; kurz, es war zum Herzzerbrechen.

		Es hätte mir vielleicht auch das Herz gebrochen ohne Dora,
die den Anker meines im Sturm treibenden Bootes bildete. Jeder
Strich in dem System war eine knorrige Eiche im Walde der
Schwierigkeiten, und ich [bookmark: page482]hieb eine nach der andern mit
solcher Kraft um, daß ich in drei oder vier Monaten imstande
war, mich an einen der Hauptsprecher in den Commons heranzumachen.
Nie werde ich vergessen, wie mir der Mann entschlüpfte, ehe
ich noch anfing, und wie mein Bleistift auf dem Papier
herumstolperte wie besoffen.

		So ging es also nicht, das war klar. Ich strebte zu hoch und
konnte auf diese Art nichts erreichen. Traddles, den ich um Rat
fragte, schlug mir vor, er wolle mir Reden diktieren, meiner
Ungeübtheit angepaßt, langsam und mit angemessenen
Pausen. Dankbar nahm ich seine freundliche Mithilfe an, und lange
Zeit hielten wir, wenn ich von Doktor Strong nach Hause kam, eine
Art Privatparlament in der Buckingham Straße ab.

		Meine Tante und Mr. Dick stellten, je nachdem, die Regierung
oder die Opposition vor, und Traddles richtete mit Hilfe von
Enfields Rhetorik oder eines Bandes Parlamentsreden erstaunliche
Angriffe gegen sie. Am Tische stehend, den Finger im Buch, um die
Stelle zu behalten, und mit der Linken lebhaft gestikulierend,
versetzte sich Traddles als Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan, Mr.
Burke, Lord Castlereagh, Viscount Sidmouth oder Mr. Canning in die
entsetzlichste Aufregung und schleuderte die vernichtendsten
Anklagen der Bestechlichkeit und Verderbtheit auf meine Tante und
Mr. Dick, während ich mit dem Notizbuch auf dem Knie mit
größter Anstrengung mitstenographierte.

		Die Inkonsequenz und Rücksichtslosigkeit Traddles konnte
von keinem Politiker übertroffen werden. Er wechselte jede
Woche seine Meinung und hißte alle möglichen Flaggen auf
seinem Maste. Meine Tante, die ganz wie ein steinerner Kanzler
dasaß, warf gelegentlich eine Bemerkung dazwischen, ein
Hört! oder Oho! je nachdem es der Text erforderte, was immer
das Signal für Mr. Dick abgab, der ganz auf der Partei der
Landedelleute stand, kräftig in denselben Ruf mit
einzustimmen. Es wurden ihm im Verlauf seiner parlamentarischen
Laufbahn so viel Vorwürfe ins Gesicht geschleudert und er
wurde für so viel schreckliche Folgen verantwortlich gemacht,
daß ihm zuweilen ganz bange wurde. Ich glaube, er
fürchtete manchmal wirklich, an der britischen Verfassung zum
Schaden des Landes gerüttelt zu haben.

		Oft setzten wir die Debatten fort, bis die Lichter herabgebrannt
waren und die Uhr auf Mitternacht zeigte. Die Folge der vielen
Übungen war, daß ich allmählich mit Traddles
leidlich Schritt halten konnte; nur wäre ich froh gewesen,
wenn ich hätte herausbekommen können, was meine
stenographischen Notizen eigentlich bedeuteten. Aber ebensowenig
hätte ich die chinesischen Inschriften auf einer [bookmark: page483]Teekiste oder die
goldnen Zeichen auf den großen roten und grünen Flaschen
in den Apothekerläden lesen können.

		Da gab es keinen Ausweg, als noch einmal von vorn anzufangen.
Das war sehr schlimm, aber ich versuchte es, wenn auch mit schwerem
Herzen, und ging die ganze langweilige Arbeit im Schneckentempo
noch einmal durch und verglich sorgfältig jede einzelne
Stelle. Trotzdem war ich immer pünktlich in der Kanzlei und
bei dem Doktor und arbeitete, sozusagen, wie ein Karrengaul.

		Eines Tages, als ich wie gewöhnlich nach den Commons ging,
sah ich Mr. Spenlow mit sehr ernstem Gesicht und mit sich selbst
sprechend in der Türe stehen. Da er manchmal über
Kopfschmerzen klagte – er hatte von Natur einen kurzen Hals
und meiner Meinung nach viel zu steif gestärkte Kragen
–, so kam mir zuerst der Gedanke, es sei etwas in dieser
Hinsicht nicht in Ordnung; aber von meinem Irrtum befreite er mich
bald.

		Anstatt mein »Guten Morgen« mit der gewohnten
Leutseligkeit zu erwidern, blickte er mich sehr kalt und
zeremoniell an und forderte mich auf, ihm in ein gewisses
Kaffeehaus zu folgen, das zu jener Zeit einen Eingang in den
kleinen Torweg des St. Pauls-Kirchhofs hatte.

		In recht unbehaglicher Stimmung und mit einem Gefühl von
Wärme im ganzen Körper, als ob meine Befürchtungen
Knospen treiben wollten, folgte ich ihm.

		Als ich ihn wegen der Enge des Weges vorausgehen ließ, fiel
es mir auf, daß er seinen Kopf in einer Weise, die durchaus
nichts Gutes versprach, hoch trug, und eine böse Ahnung sagte
mir, daß er meinem Verhältnis mit Dora auf die Spur
gekommen sei.

		Wenn ich es nicht schon unterwegs erraten hätte, so
mußte es mir klar werden, als ich ihm in ein Zimmer eine
Treppe hoch folgte und dort Miss Murdstone fand, an einen
Seitentisch voll umgekehrter Gläser, Zitronen und zwei
altmodische Messerkasten gelehnt.

		Miss Murdstone, steif und aufrecht, reichte mir ihre kalten
Fingernägel, Mr. Spenlow schloß die Türe, hieß
mich auf einem Sessel Platz nehmen und stellte sich vor den
Kamin.

		»Wollen Sie die Güte haben, Miss Murdstone«,
sagte er, »Mr. Copperfield zu zeigen, was sich in Ihrem
Strickbeutel befindet.«

		Ich glaube, es war der alte Strickbeutel mit dem
Stahlbügel, der schon in meiner Kindheit wie ein Gebiß
schloß. Mit zusammengepreßten Lippen öffnete ihn
Miss Murdstone und zog meinen letzten Brief an Dora, der von
Ausdrücken zärtlichster Liebe überfloß,
heraus.

		»Ich glaube, das ist Ihre Handschrift, Mr.
Copperfield«, sagte Mr. Spenlow. [bookmark: page484]

		Mir war sehr heiß, und die Stimme, die ich vernahm, als ich
sagte, »so ist es, Sir«, klang der meinen sehr
unähnlich.

		»Wenn ich nicht irre«, fuhr Mr. Spenlow fort, als Miss
Murdstone ein ganzes Paket Briefe, zugebunden mit einem
allerliebsten blauen Band aus dem Strickbeutel hervorholte,
»sind auch diese von Ihrer Hand, Mr. Copperfield.«

		Ich nahm sie mit der trostlosesten Empfindung entgegen und meine
Anreden wie »Meine ewig teuerste, einzige Dora! Mein bester
geliebter Engel! Mein Herzensschatz!« und dergleichen
überfliegend, errötete ich tief und neigte bejahend das
Haupt.

		»Nein, nein, ich danke Ihnen«, sagte Mr. Spenlow kalt,
als ich sie ihm mechanisch hinreichte. »Ich will Sie der
Briefe nicht berauben. Miss Murdstone, haben Sie die Güte,
fortzufahren.«

		Dieses liebenswürdige Geschöpf betrachtete eine Weile
gedankenvoll den Teppich und begann dann salbungsvoll wie
folgt:

		»Ich muß gestehen, schon längere Zeit hatte ich
Miss Spenlow wegen David Copperfield im Verdacht. Ich beobachtete
Miss Spenlow und David Copperfield, als sie sich das erste Mal
sahen, und der Eindruck, den ich damals empfing, war durchaus nicht
günstig. Die Verderbtheit des menschlichen Herzens ist so
groß –«

		»Sie würden mich verbinden, Ma'am«, unterbrach
Mr. Spenlow, »wenn Sie sich lediglich auf Tatsachen
beschränkten.«

		Miss Murdstone schlug die Augen nieder, schüttelte wie
gegen diese unpassende Bemerkung protestierend den Kopf und fuhr
stirnrunzelnd würdevoll fort:

		»Da ich mich also auf Tatsachen zu beschränken habe,
will ich sie so trocken, wie ich es vermag, vortragen. Vielleicht
wird das als das geeignetste Verfahren Gnade finden. Ich habe
bereits gesagt, Sir, daß ich schon längere Zeit gegen
Miss Spenlow wegen David Copperfield Verdacht hegte. Ich hatte mich
des öfteren bemüht, eine entscheidende Bestätigung
meiner Vermutung zu finden, jedoch ohne Erfolg. Ich habe mich daher
enthalten, etwas davon Miss Spenlows Vater« – sie sah
ihn dabei streng an – »zu verraten, wohl wissend, wie
wenig Neigung oft in solchen Fällen vorhanden ist,
gewissenhafte Pflichterfüllung anzuerkennen.«

		Mr. Spenlow, ganz eingeschüchtert von Miss Murdstones
männlicher Unbeugsamkeit, suchte ihre Strenge durch eine
konziliante Handbewegung zu mildern.

		»Als ich nach der Hochzeit meines Bruders
zurückkehrte«, fuhr Miss Murdstone mit verachtungsvoller
Stimme fort, »und als Miss Spenlow von dem Besuch bei ihrer
Freundin, Miss Mills, nach Hause kam, schien mir Doras Benehmen
noch mehr Veranlassung zum [bookmark: page485]Argwohn als früher zu geben. Deshalb
beobachtete ich sie auf das schärfste.«

		Arme, liebe, kleine Dora! So ahnungslos dem Auge dieses Drachen
preisgegeben!

		»Aber trotzdem«, fuhr Miss Murdstone fort, »fand
ich keine Beweise bis gestern abend. Es schien mir, daß Miss
Spenlow merkwürdig viel Briefe von ihrer Freundin, Miss Mills,
erhielt; da aber Miss Mills ihre Freundin war, und zwar mit ihres
Vaters vollständiger Beistimmung« – wieder ein
scharfer Hieb auf Mr. Spenlow –, »so durfte ich mich ja
nicht weiter einmischen. Wenn es mir schon nicht erlaubt ist, von
der Verderbtheit des menschlichen Herzens zu sprechen, so darf ich
mir doch vielleicht erlauben, mich hier des Wortes ›übel
angebrachtes Vertrauen‹ zu bedienen.«

		Mr. Spenlow murmelte eine Zustimmung.

		»Gestern abend nach dem Tee«, fuhr Miss Murdstone
fort, »bemerkte ich, wie der kleine Hund aufsprang, knurrend
im Zimmer hin und her lief und etwas herumzerrte. Ich sagte zu Miss
Spenlow: »Dora, was hat der Hund im Maul, – es ist ein
Papier.« Miss Spenlow fühlte nach ihrer Tasche, schrie
auf und lief zu dem Hunde. Ich trat dazwischen und sagte:
»Meine liebe Dora, Sie werden schon erlauben.«

		O Jip, elender Schoßhund, das Unglück war also dein
Werk!

		»Miss Spenlow versuchte, mich mit Küssen,
Arbeitskästchen und kleinen Schmucksachen zu bestechen –
darüber gehe ich natürlich hinweg –, der Hund
flüchtete sich unter das Sofa, als ich mich ihm näherte,
und ließ sich nur schwer mit dem Schüreisen wieder
hervortreiben. Selbst, als das gelungen war, hielt er immer noch
den Brief mit den Zähnen fest, und als ich, auf die Gefahr
hin, gebissen zu werden, mich bemühte ihm denselben zu
entreißen, hielt er ihn so fest, daß er sich daran
emporheben ließ. Endlich gelangte ich in den Besitz des
Briefes. Nachdem ich ihn gelesen, sagte ich Miss Spenlow auf den
Kopf zu, daß sie noch viele derartige besitzen müsse, und
erhielt schließlich von ihr das Paket, das sich jetzt in David
Copperfields Hand befindet.«

		Dann schloß sie den Mund, ließ den Strickbeutel wieder
zuschnappen und sah aus, als ob man sie wohl beugen, nie aber
brechen könnte.

		»Sie haben Miss Murdstone gehört«, sagte Mr.
Spenlow zu mir. »Darf ich fragen, Mr. Copperfield, ob Sie
etwas drauf zu erwidern haben?«

		Ich sah den lieben kleinen Herzensschatz die ganze Nacht
schluchzend und weinend in Angst und Kummer – wie sie das
hartherzige Frauenzimmer kläglich gebeten und angefleht, ihm
umsonst Küsse, Arbeitskästchen und Schmucksachen
aufgedrängt, um mich und nur um mich von tiefstem Schmerz
erfüllt – vor mir, und das tat dem [bookmark: page486]bißchen Würde, das
ich hätte auftreiben können, nicht wenig Abbruch. Ich
glaube, ich zitterte, obgleich ich mein möglichstes tat, es zu
verbergen.

		»Ich habe nichts darauf zu erwidern, Sir«, gab ich zur
Antwort, »außer, daß mich die ganze Schuld trifft.
Dora –«

		»Miss Spenlow, wenn ich bitten darf.«

		»– wurde durch meine Unüberlegtheit
verleitet«, fuhr ich fort, ohne auf die formelle Berichtigung
Rücksicht zu nehmen, »die Sache geheim zu halten, und ich
beklage es bitter.«

		»Sie sind sehr zu tadeln, Sir«, sagte Mr. Spenlow,
schritt auf dem Teppich vor dem Herd auf und nieder und verlieh
jedem seiner Worte wegen der Steifheit seines Kragens und
Rückens statt mit dem Kopf mit seinem ganzen Körper
Nachdruck. »Sie haben sich einer hinterlistigen und
unschicklichen Handlungsweise schuldig gemacht, Mr. Copperfield.
Wenn ich einen Gentleman in mein Haus einführe, mag er
neunzehn, neunundzwanzig oder neunzig Jahre alt sein, so setze ich
in ihn vollkommenes Vertrauen. Wenn er mich darin hintergeht, so
macht er sich einer unehrenhaften Handlung schuldig, Mr.
Copperfield.«

		»Ich fühle das jetzt selbst, glauben Sie mir«,
erwiderte ich. »Aber ich habe es vorher nie bedacht.
Aufrichtig und ehrlich kann ich Ihnen sagen, Mr. Spenlow, ich habe
es nicht bedacht. Ich liebe Miss Spenlow derart –«

		»Pah, Unsinn«, sagte Mr. Spenlow und wurde rot,
»ich bitte mir nicht ins Gesicht zu sagen, daß Sie meine
Tochter lieben, Mr. Copperfield.«

		»Könnte ich denn mein Benehmen rechtfertigen, wenn es
nicht der Fall wäre, Sir?« wandte ich in aller Demut
ein.

		»Und können Sie es rechtfertigen, wenn es der Fall
ist, Sir?« fragte Mr. Spenlow, auf dem Teppich stehenbleibend.
»Haben Sie an Ihr Alter und das meiner Tochter gedacht, Mr.
Copperfield? Haben Sie bedacht, was das heißt, das Vertrauen
zu untergraben, das zwischen mir und meiner Tochter bestehen
sollte; haben Sie an die Lebensstellung meiner Tochter, an die
Pläne, die ich zu ihrem Besten im Sinne habe, an die
testamentarischen Bestimmungen, die ich ihretwegen getroffen habe,
gedacht? Haben Sie überhaupt irgend etwas gedacht, Mr.
Copperfield?«

		»Ich fürchte, sehr wenig, Sir«, gestand ich, so
ehrerbietig und sorgenvoll, wie mir zumute war, »aber glauben
Sie mir, ich habe meine eigne Stellung nicht aus dem Auge verloren.
Als ich sie Ihnen damals klarlegte, waren wir bereits verlobt
–«

		»Ich bitte«, sagte Mr. Spenlow, einem Policcinell, als
er jetzt energisch die Hände zusammenschlug, ähnlicher
sehend, als mir je [bookmark: page487]aufgefallen war – »ich muß Sie sehr
bitten, Mr. Copperfield, mir nicht von Verlobungen zu sprechen, Mr.
Copperfield.«

		Miss Murdstone ließ ein kurzes verächtliches Lachen
hören.

		»Als ich meine so plötzlich veränderten
materiellen Verhältnisse Ihnen auseinandersetzte, Sir, hatte
also das heimliche Verhältnis, zu dem ich Miss Spenlow
unglücklicherweise verleitet habe, bereits begonnen. Seit ich
mich in dieser veränderten Lebenslage befinde, habe ich keine
Anstrengung gescheut, sie zu verbessern. Ich bin überzeugt,
sie noch mit der Zeit wesentlich verbessern zu können. Wollen
Sie mir Zeit lassen, – eine Reihe von Jahren, wir sind noch
beide jung, Sir –«

		»Sie haben recht«, unterbrach mich Mr. Spenlow,
immerwährend mit dem Kopf nickend und die Stirn runzelnd,
»Sie sind beide noch sehr jung. Es ist der reinste Unsinn.
Machen Sie diesem Unsinn ein Ende. Werfen Sie diese Briefe ins
Feuer. Geben Sie mir Miss Spenlows Briefe, damit ich sie ebenfalls
verbrennen kann. Und da sich in Zukunft unser Verkehr
natürlich bloß auf die Commons beschränken wird,
wollen wir die Sache nicht mehr weiter erwähnen. Kommen Sie,
Mr. Copperfield, Sie sind doch sonst ein einsichtsvoller junger
Mann, es ist das Gescheiteste, was Sie tun können.«

		Nein. Ich konnte nicht einschlagen. Es tat mir unendlich leid,
aber hier galt es mehr als bloße Verständigkeit. Die
Liebe ging über alle irdischen Rücksichten hinaus, und
ich liebte Dora abgöttisch, und Dora liebte mich. Ich sagte es
nicht mit denselben Worten und milderte es, soviel ich konnte; aber
ich ließ es durchblicken und blieb fest.

		»Nun gut, Mr. Copperfield«, sagte Mr. Spenlow.
»Dann muß ich meinen Einfluß bei meiner Tochter
geltend zu machen suchen.«

		Miss Murdstone gab durch einen ausdrucksvollen hörbaren
Atemzug, der wie ein Seufzer und Stöhnen zugleich klang, ihre
Meinung dahin ab, daß er das gleich anfangs hätte tun
sollen.

		»Ich muß meinen Einfluß«, wiederholte Mr.
Spenlow, dadurch bestärkt, »also bei meiner Tochter
geltend zu machen suchen. Verweigern Sie die Annahme dieser Briefe,
Mr. Copperfield?« – ich hatte das Paket nämlich auf
den Tisch gelegt.

		»Ja.« Ich sagte, ich hoffte, er werde es mir nicht
übelnehmen, aber ich könnte sie unmöglich von Miss
Murdstone annehmen.

		»Auch von mir nicht?«

		»Nein«, erwiderte ich mit dem tiefsten Respekt.
»Auch nicht von Ihnen.«

		»Gut«, sagte Mr. Spenlow.

		Es trat eine Pause ein, und ich wußte nicht, ob ich gehen
oder bleiben sollte. Endlich ging ich ruhig nach der Türe und
wollte gerade sagen, daß ich wohl seine Gefühle am besten
berücksichtigen würde, wenn ich [bookmark: page488]mich zurückzöge, da fuhr
er fort, die Hände in die Taschen steckend oder wenigstens
nach Möglichkeit bemüht, es zu tun, und mit einer Miene,
die man eigentlich hätte fromm nennen können:

		»Es ist Ihnen wahrscheinlich bekannt, Mr. Copperfield,
daß ich nicht ganz ohne Vermögen dastehe und daß
meine Tochter meine nächste und mir teuerste Verwandte
ist.«

		Ich beeilte mich, ihm in dem Sinne zu erwidern; daß ich
hoffte; mein Irrtum, zu dem mich die Heftigkeit meiner Liebe
verleitet, veranlasse ihn nicht, mich für berechnend zu
halten.

		»Ich meine es nicht deswegen«, sagte Mr. Spenlow.
»Es würde besser für Sie und uns alle sein, wenn Sie
berechnender wären, Mr. Copperfield, – ich meine, wenn
Sie verständiger wären und sich weniger von solch
jugendlichem Unverstand leiten ließen. Nein. Ich frage in ganz
anderer Absicht, nämlich ob Sie wissen, daß ich meiner
Tochter einiges Vermögen zu vermachen habe?«

		Ich sagte, daß ich das annehme.

		»Bei den Erfahrungen, die Sie täglich in den Commons
hinsichtlich der so häufigen, ganz unverantwortlichen
Nachlässigkeit der Menschen betreffs testamentarischer
Verfügungen gemacht haben – es ist vielleicht einer der
Punkte, wo sich die menschliche Inkonsequenz am seltsamsten
offenbart –, können Sie doch kaum glauben, daß ich
meine Verfügungen noch nicht getroffen hätte.«

		Ich nickte zustimmend.

		»Ich würde nicht zugeben«, sagte Mr. Spenlow,
sichtlich von einer frommen Empfindung ergriffen, den Kopf
schüttelnd und sich abwechselnd auf seinen Zehen und
Absätzen wiegend, »daß die passende Versorgung
meines Kindes durch eine solche jugendliche Torheit wie die
gegenwärtige beeinflußt würde. Es ist nackte
Torheit. Reiner Unsinn. In kurzer Zeit wird es leichter wiegen als
eine Feder. Aber ich könnte, ich könnte, – wenn
sich diese alberne Geschichte nicht von selbst erledigen sollte,
mich in einem Augenblick der Besorgnis verleiten lassen, meine
Tochter durch gewisse Schutzmaßregeln vor einer törichten
Heirat zu bewahren. Ich hoffe nun von Ihnen, Mr. Copperfield,
daß Sie mich nicht zwingen werden, auch nur eine Viertelstunde
lang eine abgeschloßne Seite im Buche des Lebens wieder zu
öffnen und ernste, längst geregelte Bestimmungen
umzustoßen.«

		Er sprach dies mit einer seelenvollen Ruhe, die sich nur mit
einem stillen Sonnenuntergang vergleichen ließ, so daß
ich ganz gerührt war. Er sah so friedvoll und ergeben aus,
hatte, das stand fest, alle seine Angelegenheiten in so
vollständiger Ordnung, daß es ihm wohl anstand, bei
solcher Betrachtung Rührung zu empfinden. Wahrhaftig, ich
glaube, Tränen glänzten in seinen Augen, so tief ergriff
es ihn. [bookmark: page489]

		Aber was konnte ich tun?! Ich konnte doch nicht Dora und mein
eignes Herz verleugnen. Als er mir eine Woche Bedenkzeit gab, um
mir seine Worte zu überlegen, wie durfte ich sie ausschlagen,
aber ich mußte auch fühlen, daß überhaupt keine
Zahl von Wochen Eindruck auf eine Liebe wie die meinige machen
konnte.

		»Unterdessen gehen Sie mit Miss Trotwood oder irgend jemand
anders von einiger Lebenserfahrung zu Rate«, sagte Mr.
Spenlow, indem er seine Halsbinde mit beiden Händen
zurechtrückte. »Ich gebe Ihnen eine Woche Bedenkzeit, Mr.
Copperfield.«

		Ich mußte mich darein ergeben und verließ mit einem
Gesicht, in das ich soviel Ausdruck niedergeschlagener und
verzweifelnder Beharrlichkeit legte wie nur möglich das
Zimmer. Miss Murdstones dräuende Augenbrauen sahen mir nach,
ihre Augenbrauen, nicht ihre Augen, weil sie das Wichtigste in
ihrem Gesichte waren; sie sah genau so aus wie damals in unserer
Stube in Blunderstone, so daß ich eine Sekunde wieder glaubte,
meine Lektion verlernt zu haben, und jenes entsetzliche alte
ABC-Buch mit den ovalen Holzschnitten, die mir in meiner
jugendlichen Phantasie wie Brillengläser vorgekommen waren,
vor mir sah.

		Als ich in die Kanzlei kam, mich an mein Pult setzte und an
dieses so unerwartet hereingebrochene Erdbeben dachte und in der
Bitternis meines Herzens Jip verfluchte, verfiel ich in einen
Zustand so qualvoller Sorgen um Dora, daß es mich heute noch
wundernimmt, wieso ich nicht den Hut nahm und wie ein Wahnsinniger
nach Norwood stürmte. Der Gedanke, daß sie sie in
Schrecken und Tränen versetzen würden und ich sie nicht
trösten könnte, war mir so qualvoll, daß ich mich
veranlaßt sah, einen verzweifelten Brief an Mr. Spenlow zu
schreiben und ihn zu bitten, die Folgen des Geschehens nicht das
Haupt seiner Tochter treffen zu lassen. Ich bat ihn, ihre weiche
Natur zu schonen, eine zarte Blume nicht zu zertreten, und sprach
zu ihm, als ob er nicht ihr Vater, sondern ein Werwolf oder der
Drache von Wantley gewesen wäre. Diesen Brief versiegelte ich
und legte ihn auf sein Pult, und als er zurückkam, sah ich
durch die halboffne Tür seines Zimmers, wie er ihn erbrach und
las.

		Er sprach den ganzen Morgen nichts davon. Aber bevor er
nachmittags wegging, rief er mich herein und sagte, ich brauchte
mir wegen des Glücks seiner Tochter durchaus keine Sorgen zu
machen. Er würde sie überzeugen, daß alles Unsinn
sei, und weiter habe er ihr nichts zu sagen. Er glaube, ein
nachsichtiger Vater zu sein – und das war er allerdings
–, und ich könnte mir jede Sorge in dieser Hinsicht
ersparen.

		»Sie könnten mich vielleicht dazu zwingen, Mr.
Copperfield, wenn Sie wirklich töricht oder widerspenstig
sind«, bemerkte er, »meine [bookmark: page490]Tochter wiederum ein halbes Jahr ins
Ausland zu schicken, aber ich habe eine bessere Meinung von Ihnen.
Ich hoffe, Sie werden in wenigen Tagen einsichtsvoller geworden
sein. Was Miss Murdstone betrifft«, ich hatte ihrer im Briefe
Erwähnung getan – »so hege ich alle Achtung von der
Wachsamkeit dieser Dame und fühle mich ihr sehr verbunden,
aber sie hat strengsten Befehl, von der Sache nicht mehr zu
sprechen. Ich wünsche weiter nichts, Mr. Copperfield, als
daß die Angelegenheit einfach in Vergessenheit gerät.
Auch Sie haben weiter nichts zu tun, als zu vergessen.«

		Weiter nichts! In meinem Briefe an Miss Mills führte ich
diese Äußerung mit Bitterkeit an. Ich hätte weiter
nichts zu tun, schrieb ich mit düsterem Sarkasmus, als Dora
– zu vergessen. Das sei alles!!

		Und was sei das?! Ich bat Miss Mills, sie heute abend besuchen
zu dürfen. Wenn es nicht mit Mr. Mills' Zustimmung geschehen
könnte, so bäte ich um ein heimliches Zusammentreffen in
der Waschküche, wo die Mangel stehe. Ich versicherte ihr,
daß mein Verstand zu wanken beginne und daß nur sie, Miss
Mills, mich vor dem Wahnsinn retten könnte. Ich
unterzeichnete: »In tiefster Verzweiflung Ihr usw. usw.«
Und als ich den Brief noch einmal überflog, mußte ich mir
gestehen, daß sein Stil ein wenig an den Mr. Micawbers
erinnerte.

		Nichtsdestoweniger sandte ich ihn ab. Abends begab ich mich nach
Miss Mills' Wohnung und ging dort auf und ab, bis ihre Zofe mich
heimlich hereinholte und die Hintertreppe hinauf in die
Waschküche führte. Ich habe heute guten Grund zu glauben,
daß nichts hindernd im Wege stand, wenn ich ruhig die
Haupttreppe hinaufgegangen und in den Salon getreten wäre,
außer höchstens Miss Mills' Hang zum Romantischen und
Geheimnisvollen.

		In der Waschküche raste ich, wie es sich für mich
ziemte. Ich glaube, ich ging hin, um mich wie ein Wahnsinniger zu
benehmen, und das gelang mir vollkommen. Miss Mills hatte ein
hastig geschriebenes Billett von Dora erhalten, des Inhalts,
daß alles entdeckt sei, und mit der Bitte: »Ach komm,
Julia, komm, komm!« Aber Miss Mills fürchtete, ihre
Anwesenheit würde den höheren Mächten
mißfallen, und war deshalb noch nicht gegangen. Und uns alle
umfing die finstere Nacht der Wüste Sahara.

		Miss Mills besaß einen wunderbaren Redefluß und liebte
es, ihn sich schrankenlos ergießen zu hören. Es entging
mir nicht, daß sie in unserer Trübsal schwelgte, obgleich
sie ihre Tränen mit den meinen vermischte. Sie wühlte
förmlich in Gram. Ein klaffender Abgrund, sagte sie, habe sich
zwischen Dora und mir geöffnet, und nur die Liebe könne
ihn mit ihrem Regenbogen überspannen. Die Liebe müsse
leiden in dieser finstern Welt, es sei immer so gewesen und werde
immer so sein. Aber [bookmark: page491]das tue nichts, bemerkte sie, die mit Spinnennetzen
umwobenen Herzen würden schließlich brechen, und dann sei
die Liebe gerächt.

		Das klang wenig tröstlich, aber Miss Mills wollte nicht
trügerische Hoffnungen erweckt sehen. Sie machte mich noch
viel unglücklicher, als ich bereits war, aber ich fühlte
und sagte es ihr auch mit der größten Dankbarkeit,
daß sie eine wahre Freundin sei.

		Wir beschlossen, daß sie am nächsten Morgen in aller
Frühe zu Dora gehen und auf Mittel sinnen sollte, ihr durch
Blick oder Wort Nachricht von meiner unwandelbaren Liebe und meinem
Kummer zu geben. Wir schieden überwältigt von Schmerz,
und ich glaube, Miss Mills empfand große Genüsse
dabei.

		Ich vertraute alles meiner Tante an, als ich nach Hause kam, und
ging trotz aller ihrer Trostreden voll Verzweiflung zu Bett. Ich
stand voll Verzweiflung auf und ging voll Verzweiflung aus. Es war
Samstag früh, und ich ging geradewegs nach den Commons. Ich
war überrascht, als ich von weitem die Austräger in einer
Gruppe vor unserer Kanzleitür stehen sah. Ich beschleunigte
meine Schritte, ging an ihnen vorbei, wobei mir ihr Aussehen
auffiel, und trat hastig ein.

		Die Schreiber waren alle versammelt, arbeiteten aber nicht. Der
alte Tiffey saß, ich glaube, zum ersten Mal in seinem Leben,
auf einem andern Stuhl und hatte seinen Hut nicht
aufgehängt.

		»Ein schreckliches Unglück, Mr. Copperfield«,
sagte er, als ich eintrat.

		»Was ist denn?« rief ich aus. »Was ist
vorgefallen?«

		»Sie wissen es noch nicht?« riefen Tiffey und alle
übrigen, die mich jetzt umdrängten.

		»Nein«, sagte ich und blickte von einem zum
andern.

		»Mr. Spenlow!«

		»Was ist mit ihm?«

		»Er ist tot.«

		Ich glaubte, die Kanzlei schwankte und nicht ich, als einer der
Schreiber mich mit seinen Armen auffing. Sie setzten mich auf einen
Stuhl, banden mir das Halstuch ab und brachten mir ein Glas Wasser.
Ich weiß nicht, wieviel Zeit darüber verging.

		»Tot?« sagte ich.

		»Er speiste gestern in der Stadt und kutschierte seinen
Phaeton allein«, erzählte Tiffey, »denn er hatte den
Kutscher vorausgeschickt, wie er es manchmal zu tun
pflegte.«

		»Nun, und?«

		»Der Wagen kam ohne ihn an. Die Pferde blieben vor der
Stalltür stehen, der Diener ging mit einer Laterne hinaus. Es
saß niemand im Wagen. [bookmark: page492]

		»Waren sie durchgegangen?«

		»Sie schwitzten nicht«, sagte Tiffey und setzte die
Brille auf. »Sie schwitzten nicht mehr als gewöhnlich.
Die Zügel waren wohl zerrissen, aber auf dem Boden geschleift
worden. Alle wurden sogleich geweckt, und drei von den Leuten
gingen auf die Straße hinaus. Sie fanden ihn eine Meile vom
Hause.«

		»Mehr als eine Meile, Mr. Tiffey«, unterbrach ein
jüngerer Schreiber.

		»So? Ja, ich glaube, Sie haben recht, – also mehr als
eine Meile vom Hause, – nicht weit von der Kirche. Er lag
halb auf dem Fahrweg, halb auf dem Fußsteig auf dem Gesicht.
Ob er vom Schlag getroffen vom Bock fiel oder ausstieg, weil ihm
übel wurde, oder ob er überhaupt schon tot war, als sie
ihn fanden, oder nur besinnungslos, scheint niemand zu wissen.
Keinesfalls hat er sich wieder erholt. Ärztliche Hilfe wurde
so schnell wie möglich geholt, – alles umsonst
...«

		Ich kann nicht schildern, in welchen Gemütszustand mich
diese Nachricht versetzte. Der Schreck über die
Plötzlichkeit des Ereignisses, das einen Menschen betraf, mit
dem ich in jeder Hinsicht entzweit war, die grausige Leere in
seinem Bureau, wo sein Tisch und sein Stuhl auf ihn zu warten
schienen, und das, was er gestern noch geschrieben, wie
gespensterhaft erschien, – die unerklärliche
Unmöglichkeit, ihn von dem Orte zu trennen und jeden
Augenblick, wenn die Türe aufging, zu glauben, daß er
hereintreten müßte, die träge Stille und Ruhe in der
Kanzlei, das unersättliche Behagen, mit dem unsere Leute
immerwährend von dem Vorfall sprachen und andere den ganzen
Tag ein- und ausgingen und sich das Gehirn mit dem Thema
vollstopften, – alles das kann sich jeder selbst ausmalen.
Ganz sonderbar war, daß ich in den tiefsten Tiefen meines
Herzens eine heimliche Eifersucht selbst auf den Tod empfand; wie
es mir vorkam, bangte mir, daß mich seine Macht aus Doras
Gedanken verdrängen könnte. Ich empfand es wie einen
Stich, daß ich auf ihren Schmerz neidisch war. Der Gedanke
erfüllte mich mit Unruhe, daß sie vor andern weinte und
von andern getröstet wurde. Ein selbstsüchtiger Wunsch
erfüllte mich in dieser unpassendsten aller Zeiten, jeden von
ihr fernzuhalten außer mich und ihr alles in allem zu
sein.

		In dieser wirren Stimmung ging ich abends nach Norwood, und da
ich von der Dienerschaft erfuhr, daß Miss Mills dort gewesen,
veranlaßte ich meine Tante, an diese einen Brief zu
adressieren, den ich selbst schrieb. Ich beklagte aufrichtig den
unerwarteten Tod Mr. Spenlows und vergoß Tränen dabei.
Ich bat Miss Mills, Dora in einem passenden Moment zu sagen,
daß ihr Vater mit mir mit der größten Güte und
Rücksicht gesprochen und bei Erwähnung ihres Namens nur
Worte der Liebe und nicht des Vorwurfs gebraucht hätte. Ich
weiß, ich tat dies aus [bookmark: page493]Selbstsucht, damit mein Name ihr vor Augen komme,
aber ich bemühte mich zu glauben, daß ich damit nur
seinem Andenken Gerechtigkeit widerfahren ließe. Vielleicht
glaubte ich es wirklich.

		Meine Tante erhielt am nächsten Morgen ein paar
Antwortzeilen; sie waren außen an sie adressiert, inwendig an
mich gerichtet. Dora war von Schmerz überwältigt gewesen
und als ihre Freundin sie gefragt hatte, ob sie mir Grüße
bestellen sollte, habe sie nur unter vielen Tränen gerufen:
»Ach mein lieber Papa, ach mein lieber Papa!« Aber sie
hatte nicht nein gesagt. Und das nahm ich als sehr viel auf.

		Mr. Jorkins, der seit dem Vorfall in Norwood gewesen war, kam
ein paar Tage später auf die Kanzlei. Er und Tiffey schlossen
sich ein paar Minuten lang ein, dann steckte Tiffey den Kopf heraus
und winkte mir einzutreten.

		»O«, sagte Mr. Jorkins, »Tiffey und ich, Mr.
Copperfield, stehen im Begriff, das Pult, die Schränke und
ähnliche Repositorien des Verblichenen zu untersuchen, um
seine Privatpapiere zu versiegeln und nach einem Testament zu
suchen. Nirgends ist eine Spur davon zu finden. Würden Sie
vielleicht so gut sein, uns ein wenig zu helfen?«

		Ich war in größter Sorge gewesen, wie sich wohl Doras
Verhältnisse gestalteten, unter wessen Vormundschaft sie
kommen würde, und so weiter, und hier konnte ich etwas
erfahren. Wir begannen sofort zu suchen; Mr. Jorkins schloß
die Pulte und Kasten auf, und wir nahmen alle Papiere heraus. Die
Akten legten wir auf die eine Seite, die nicht sehr zahlreichen
Privatpapiere auf die andere. Wir waren sehr ernst, und wenn wir
ein Siegel, einen Bleistift, einen Ring oder irgendeine andere
Kleinigkeit fanden, die besonders an ihn erinnerte, sprachen wir
besonders leise.

		Wir hatten schon verschiedene Pakete gesiegelt und immer noch
nichts gefunden, als Mr. Jorkins mit denselben Worten, die sein
verstorbener Kompagnon immer auf ihn anzuwenden pflegte, zu uns
sagte: »Mr. Spenlow war sehr schwer von seinem gewohnten Wege
abzubringen. Sie wissen, wie er war. Ich neige der Ansicht zu,
daß er kein Testament gemacht hat.«

		»O nein, ich weiß es bestimmt«, sagte ich.

		Sie hielten beide inne und sahen mich an.

		»An dem Tag, als ich das letzte Mal mit ihm sprach, redete
er zu mir davon und sagte, seine Angelegenheiten seien längst
geordnet.«

		Die beiden schüttelten den Kopf.

		»Das sieht schlimm aus«, meinte Tiffey.

		»Sehr schlimm«, bestätigte Mr. Jorkins.

		»Sie glauben doch nicht etwa –« fing ich an.

		»Mein guter Mr. Copperfield«, sagte Tiffey, legte die
Hand auf [bookmark: page494]meinen Arm und machte beide Augen zu, während er
den Kopf schüttelte, »wenn Sie in den Commons so lang
gewesen wären wie ich, so würden Sie wissen, daß es
keinen Punkt gibt, hinsichtlich dessen die Menschen so inkonsequent
und so wenig verlässig sind.«

		»Aber mein Gott, ganz dieselbe Bemerkung ließ er mir
gegenüber fallen«, wandte ich mit Beharrlichkeit ein.

		»Das möchte ich fast ausschlaggebend nennen«,
bemerkte Tiffey. »Meine Meinung ist jetzt: – kein
Testament.«

		Das erschien mir wunderbar; aber es zeigte sich wirklich,
daß es sich so verhielt. Mr. Spenlow hatte niemals daran
gedacht, ein Testament aufzusetzen, soweit das aus seinen Papieren
hervorgehen konnte; es fand sich keine Notiz, kein Entwurf, kein
Wort, das auf ein solches hindeutete. Was mich nicht weniger in
Verwunderung setzte, war, daß sich seine Angelegenheiten in
der denkbar größten Unordnung befanden. Wie ich
hörte, hielt es außerordentlich schwer, herauszubekommen,
was er schuldete oder bezahlt hatte oder wie hoch sich bei seinem
Tode sein Vermögen belief. Er schien es offenbar seit Jahren
selbst nicht gewußt zu haben. Allmählich zeigte sich,
daß er in seinem Eifer, in den Commons in
Äußerlichkeiten zu glänzen, mehr als sein Einkommen
aus der Kanzlei verbraucht und sein nie sehr großes
Vermögen stark angegriffen hatte.

		Norwood wurde verkauft, und Tiffey sagte mir, ohne zu wissen,
wie sehr mich seine Mitteilungen interessierten, daß er nach
Bezahlung aller Schulden und nach Abzug der schlechten und
zweifelhaften Außenstände nicht tausend Pfund für
den Rest geben würde.

		So stand die Sachlage nach Ablauf von ungefähr sechs
Wochen. Ich hatte die ganze Zeit über unsäglich gelitten
und glaubte wirklich, ich müßte Hand an mich legen, wenn
Miss Mills mir immer wieder mitteilte, daß meine arme kleine
Dora bei Nennung meines Namens nichts als: »Ach armer Papa,
ach mein guter Papa!« riefe. Ich erfuhr auch, daß sie
keine andern Verwandten hatte als zwei unverheiratete Schwestern
Mr. Spenlows, die in Putney wohnten und seit vielen Jahren mit
ihrem Bruder nicht mehr in Verkehr standen. Man hatte sie bei Doras
Taufe, sagte Miss Mills, bloß zum Tee und nicht zum
Mittagessen eingeladen, und daraufhin hätten sie sich
schriftlich ausgesprochen, es sei wohl besser für das Wohl
aller Beteiligten, wenn sie wegblieben. Seitdem waren sie ihre Wege
gegangen und ihr Bruder die seinigen.

		Diese beiden Damen tauchten jetzt aus ihrer
Zurückgezogenheit auf und schlugen Dora vor, nach Putney zu
ziehen. Dora hatte sich in ihre Arme geworfen und weinend
ausgerufen: »O ja, liebe Tanten, bitte nehmen Sie Julia Mills
und mich und Jip nach Putney!« [bookmark: page495]

		So verließ sie denn Norwood kurz nach dem
Begräbnis.

		Wie ich Zeit fand, mich bis in die Umgebung von Putney
herumzutreiben, begreife ich heute wirklich nicht, aber durch
irgendwelche Mittel wußte ich es ziemlich häufig zu
bewerkstelligen. Um ihre Freundschaftspflichten besser zu
erfüllen, führte Miss Mills ein Tagebuch und las es mir
vor, wenn sie manchmal mit mir auf der Heide zusammenkam, oder lieh
es mir, wenn sie dazu keine Zeit hatte. Einige Stellen
lauteten:

		Montag. Meine liebe D. immer noch sehr niedergeschlagen.
Kopfweh. Machte sie aufmerksam, wie hübsch glatt J.
gekämmt sei. D. streichelte ihn. Die Erinnerungen
öffneten die Schleusen des Schmerzes. Heftiger Ausbruch von
Kummer (sind Tränen Tautropfen des Herzens? J. M.).

		Dienstag. D. angegriffen und nervös. Schön in ihrer
Blässe (bemerken wir dies nicht zuweilen auch am Monde? J.
M.). D., ich und J. fahren aus. J. sieht zum Fenster hinaus und
bellt den Straßenverkehr heftig an. Ein Lächeln
überzieht D.s Züge. (Aus solch unbedeutenden Gliedern ist
die Kette des Lebens geschmiedet! J. M.).

		Mittwoch. D. verhältnismäßig heiter. Ich sang ihr
als passende Melodie »Die Abendglocken« vor. Wirkung
nicht besänftigend, eher das Gegenteil. D. unaussprechlich
gerührt. Ich fand sie später in ihrem Zimmer schluchzend.
Ich rezitierte einige Verse, die das Ich mit einer jungen Gazelle
vergleichen. Wirkungslos. Erwähnte auch »Geduld« auf
einem Denkmal (Frage: Warum auf einem Denkmal? J. M.).

		Donnerstag. D. offenbar ein wenig getröstet. Besser
geschlafen. Ein leichter Hauch von Rot wieder auf den Wangen.
Beschloß D. C. zu erwähnen. Sprach von ihm vorsichtig
während des Ausfahrens. D. sogleich vom Schmerz
überwältigt. »O liebe, liebe Julia! Ich bin ein
böses und unfolgsames Kind gewesen!« Beruhigte und
liebkoste sie. Entwarf ein ideales Bild von D. C. am Rande des
Grabes. D. abermals vom Schmerz überwältigt. »Ach,
was soll ich tun! Was soll ich tun! Ach bring mich
irgendwohin!« Bin sehr erschrocken. D. fällt in Ohnmacht,
und ich hole ein Glas Wasser aus dem Wirtshaus (poetische
Verwandtschaft: Buntscheckiges Schild über der Tür
– Buntscheckigkeit des menschlichen Lebens. Ach! J. M.).

		Freitag. Tag großer Ereignisse. Ein Mensch kommt in die
Küche mit einem blauen Sack und will Damenstiefel zum
Ausbessern abholen. Die Köchin sagt: Kein Auftrag. Der Mann
will es nicht glauben: Die Köchin geht hinaus, um zu fragen,
und läßt den Mann mit Jip allein. Wie die Köchin
zurückkehrt, will es der Mann immer noch nicht glauben, aber
geht endlich. J. fehlt. – D. außer sich. Nach der
Polizei geschickt. Der Mann beschrieben: breite Nase und Beine wie
Brückenpfeiler. Nachforschungen [bookmark: page496]in allen Richtungen. Kein J. zu
finden. D. weint bitterlich und ist untröstlich. Erwähne
abermals die junge Gazelle. Passend, aber nutzlos. Gegen Abend
kommt ein fremder Junge. Wird ins Zimmer geführt. Breite Nase,
aber keine Brückenpfeiler. Sagt, er wisse von einem Hund, und
will ein Pfund haben. Will sich nicht weiter erklären,
obgleich wir sehr in ihn dringen. Dora gibt ihm ein Pfund, und er
führt die Köchin in ein kleines Haus, wo J. an ein
Tischbein gebunden ist. Große Freude, Dora umtanzt J.,
während er sein Abendbrot verzehrt. Ermutigt durch diesen
glücklichen Zufall erwähne ich oben D. C. – D.
fängt wieder zu weinen an und zu seufzen: »Ach ich bitte
dich, ich bitte dich. Es ist so schlecht, an jemand anders zu
denken als an den armen Papa.« Umarmt J. und weint sich in
Schlaf. (Muß nicht D. C. den mächtigen Schwingen der Zeit
vertrauen? J. M.)

		 

		Miss Mills und ihr Tagebuch waren zu jener Zeit mein einziger
Trost. Sie, die bei Dora noch vor ein paar Augenblicken geweilt, zu
sehen, den Anfangsbuchstaben von Doras Namen in dem Tagebuch
aufzusuchen, sich von ihr immer unglücklicher und
unglücklicher machen zu lassen, war meine einzige
Erquickung.

		


	
		39. Kapitel
Wickfield und Heep

		Meine Tante, wahrscheinlich über meine fortdauernde
Niedergeschlagenheit ernstlich besorgt, stellte sich, als ob ihr
sehr viel daran läge, wenn ich nach Dover nachsehen
führe, wie es mit der Mietsverlängerung stünde, und
um geeigneten Falles mit dem gegenwärtigen Inwohner einen
neuen Kontrakt abzuschließen.

		Janet stand jetzt in Mr. Strongs Diensten, wo ich sie jeden Tag
sah. Als sie von Dover wegzog, schwankte sie, ob sie die Lossagung
von der Männerwelt, zu der man sie erzogen hatte, dadurch
krönen sollte, daß sie einen Lotsen heiratete; aber sie
entschied sich dagegen. Nicht so sehr des Prinzips willen, als weil
er ihr nicht gefiel.

		Obwohl es mich viel kostete, Miss Mills zu verlassen, ging ich
doch ziemlich gern auf den Plan meiner Tante ein, da er mich
instand setzte, ein paar ruhige Stunden mit Agnes zu verleben. Ich
bat den guten Doktor um einen Urlaub von drei Tagen – er
wollte mir viel mehr bewilligen, aber meine Arbeitsenergie
sträubte sich dagegen ? und entschloß mich, die kleine
Reise anzutreten.

		Wegen meiner Pflicht in den Commons brauchte ich mir keine
[bookmark: page497]großen Skrupel zu machen. Die Wahrheit zu
gestehen, wir kamen allmählich in keinen sehr guten Geruch bei
den eleganteren Proktoren und sanken rasch zu einer recht
zweifelhaften Stellung herab. Das Geschäft war vor Mr.
Spenlows Eintritt schon nicht sehr bedeutend gewesen, hatte sich
durch den Glanz, den derselbe zur Schau trug, gebessert, besaß
jedoch keine genügend solide Grundlage, um ohne Schaden den
plötzlichen Verlust seines eigentlichen Leiters zu ertragen.
Es sank sehr schnell. Mr. Jorkins, trotz seines Ansehens in der
Firma selbst, ein nachlässiger unfähiger Mann nach
außen, war bei dem wenigen guten Ruf, den er in der Stadt
genoß, nicht imstande, das Geschäft zu heben. Ich kam
jetzt unter seine Leitung, und als ich sah, wie er immer zur
Tabaksdose griff und das Geschäft ruhig treiben ließ,
reuten mich die tausend Pfund meiner Tante mehr als je.

		Aber das war nicht das Schlimmste. In den Commons gab es eine
Anzahl Mitläufer, die, ohne selbst Proktoren zu sein, doch in
Rechtsgeschäften herumpfuschten und sich zu deren Besorgung
gegen einen Anteil an der Beute die Namen von wirklichen Proktoren
liehen; und es gab eine ziemliche Menge solcher Leute. Da unsere
Firma Beschäftigung um jeden Preis brauchte, so verbanden wir
uns mit dieser noblen Schar.

		Trauscheine und Bestätigungen kleiner Testamente waren das
Rentabelste, und um sie riß man sich am meisten. In allen
Eingängen der Commons lauerten Aufpasser und Schlepper, mit
der genauen Instruktion, alle Leute in Trauer und Herren, die etwas
verschämt aussahen, anzufallen und sie in die Kanzleien zu
bringen, für die ihre Auftraggeber Geschäfte betrieben.
So gut wurden diese Instruktionen befolgt, daß ich selbst, ehe
man mich kannte, zweimal in die Kanzlei unseres Hauptgegners
geschleppt wurde. Die einander widerstrebenden Interessen dieser
Aufpasser machten Kollisionen nicht selten. Hinsichtlich der
Trauscheine war der Wetteifer so groß, daß oft um
irgendeinen blöde aussehenden Herrn so lange geboxt wurde, bis
er als Beute dem Stärksten zufiel. Einmal stürzte ein
höflicher Mann mit einer weißen Schürze unter einem
Torweg hervor auf mich los, flüsterte mir das Wort
»Trauschein« ins Ohr und war nur sehr schwer abzuhalten,
mich auf die Arme zu nehmen und zu einem Proktor zu tragen.

		Also, ich fuhr eines Tages nach Dover. Ich fand das
Häuschen in bester Ordnung und konnte meine Tante mit der
Nachricht erfreuen, daß auch ihr Mieter die Fehde mit den
Eseln fortführte.

		Nachdem ich das Geschäft abgemacht und eine Nacht dort
geblieben war, begab ich mich frühzeitig nach Canterbury. Es
war jetzt wieder Winterzeit, und der frische, kalte, windige Tag
und die salzige Luft auf den Dünen stärkten meine
Hoffnungsfreudigkeit ein wenig. [bookmark: page498]

		In Canterbury angekommen, schlenderte ich durch die alten
Straßen, was mein Gemüt sehr beruhigte und mir das Herz
erleichterte.

		Seltsam. Den beschwichtigenden Zauber, der von Agnes ausging,
schien selbst die Stadt zu teilen, wo sie wohnte. Die
ehrwürdigen Domtürme und die Dohlen und Krähen,
deren Stimmen hoch oben in der Luft die Stimmung noch ernster
machten, als vollständiges Schweigen vermocht hätte, die
verfallenen Portale, einst mit Bildwerken geschmückt, die
längst herabgefallen und zu Staub geworden wie die
ehrwürdigen Pilger, die zu ihnen emporgeblickt, – die
stillen Winkel, wo vielhundertjähriger Efeu sich über
spitze Giebel und Mauerruinen schlang, – die alten
Häuser – das ländliche Bild von Feldern und
Gärten und Obsthainen –, überall ruhte dieselbe
stillheitere Luft, derselbe ruhige, sinnige, besänftigende
Geist.

		Als ich in Mr. Wickfields Haus trat, fand ich in der kleinen
Stube im Erdgeschoß, wo früher Uriah Heep zu sitzen
pflegte, Mr. Micawber eifrig mit Schreiben beschäftigt. Seinem
jetzigen Stande gemäß schwarz angezogen, thronte er
feierlich in der kleinen Kanzlei.

		Mr. Micawber freute sich außerordentlich mich zu sehen,
schien aber auch ein wenig verlegen. Er wollte mich sogleich zu
Uriah führen, aber ich schlug es aus.

		»Ich kenne das Haus von früher, Sie wissen doch«,
sagte ich, »und werde mich schon hinauffinden. Wie
gefällt Ihnen übrigens die Jurisprudenz, Mr.
Micawber?«

		»Mein lieber Copperfield, auf einen Mann, der ausgestattet
ist mit den höheren Gaben der Phantasie, wirkt das
Übermaß von Detail, das den juristischen Studien
eigentümlich ist, einigermaßen unangenehm. Selbst in
unserer Geschäftskorrespondenz«, sagte Mr. Micawber mit
einem Blick auf ein paar Briefe, die er eben schrieb, »ist es
dem Geiste nicht erlaubt, sich zu einer höhern Form des
Ausdrucks aufzuschwingen. Aber dennoch ist es ein großartiges
Studium. Ein wundervoller Beruf.«

		Er teilte mir dann mit, daß er Uriah Heeps ehemalige
Wohnung gemietet habe, und versicherte, daß sich Mrs. Micawber
freuen werde, mich wieder einmal unter ihrem eignen Dach zu
empfangen.

		»Es ist eine niedrige Wohnung«, sagte er, »um
einen Lieblingsausdruck meines Freundes Heep zu gebrauchen, aber
sie bildet die erste Stufe zu einer anspruchsvolleren
häuslichen Einrichtung.«

		Ich fragte ihn, ob er bis jetzt mit seinem Freunde Heep
zufrieden sei. Er stand auf, um sich zu versichern, daß die
Türe gehörig geschlossen sei, ehe er mit leiserer Stimme
antwortete:

		»Lieber Copperfield, ein Mann, der unter dem Druck
pekuniärer Verlegenheiten schmachtet, befindet sich der
Mehrzahl der Menschen [bookmark: page499]gegenüber im Nachteil. Diese Situation wird
nicht besser, wenn der Druck der Lage die Annahme von
pekuniären Akzidenzien nötig macht, ehe diese Akzidenzien
eigentlich fällig sind. Ich kann nur sagen, daß mein
Freund Heep auf Ansuchen, die ich nicht weiter auszumalen brauche,
in einer Weise geantwortet hat, die ebensosehr seinem Kopf wie
seinem Herzen zur Ehre gereichen muß.«

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß er mit seinem Geld
so freigebig sein würde«, bemerkte ich.

		»Verzeihen Sie«, sagte Mr. Micawber mit gezwungener
Miene, »ich spreche von meinem Freunde Heep, wie ich ihn
kennengelernt habe.«

		»Es freut mich, daß Ihre Erfahrungen in diesem Punkte
so günstig ausfielen«, erwiderte ich.

		»Sie sind sehr gütig, lieber Copperfield«, sagte
Mr. Micawber und summte ein Liedchen vor sich hin.

		»Sehen Sie Mr. Wickfield häufig?« fragte ich, um
von etwas anderem zu sprechen.

		»Nicht oft«, sagte Mr. Micawber leichthin. »Mr.
Wickfield ist, darf ich wohl sagen, ein Mann von vortrefflichen
Absichten; aber er ist kurz, er ist invalid.«

		»Ich fürchte, sein Kompagnon will ihn dazu
machen«, sagte ich.

		»Lieber Copperfield«, sagte Mr. Micawber und rutschte
unruhig auf seinem Stuhle hin und her, »erlauben Sie mir eine
Bemerkung. Ich befinde mich hier in einer Vertrauensstellung. Die
Besprechungen mancher Themen, selbst mit Mrs. Micawber, einer Frau
von so bemerkenswerter Klarheit des Geistes, ist meiner
Überzeugung nach unverträglich mit den Funktionen, die
mir jetzt obliegen. Ich möchte mir daher die Freiheit nehmen,
Ihnen vorzuschlagen, daß wir in unserm freundschaftlichen
Verkehr – der, hoffe ich, niemals gestört werden wird
– eine Linie ziehen. Auf der einen Seite dieser Linie«,
sagte Mr. Micawber und stellte sie auf dem Pulte mit dem Lineal
dar, »ist das ganze Bereich des menschlichen Geistes mit einer
einzigen unbedeutenden Ausnahme. Auf der andern liegt diese
Ausnahme, nämlich die Angelegenheiten von Messrs. Wickfield
& Heep mit allem, was dazu gehört. Ich gebe mich der
Hoffnung hin, daß der Gefährte meiner Jugend es mir nicht
verübeln wird, wenn ich seiner kühlern Überlegung
diesen Vorschlag unterbreite.«

		Obgleich ich an Mr. Micawber eine gewisse Unruhe wahrnahm, die
ihn in beständiger Spannung zu erhalten schien, wie wenn seine
neuen Pflichten ihm nicht recht paßten, fühlte ich mich
doch nicht berechtigt beleidigt zu sein. Es schien ihn zu
erleichtern, als ich ihm dies versicherte; und er schüttelte
mir herzlich die Hand.

		»Ich bin geradezu entzückt von Miss Wickfield, lassen
Sie mich Ihnen [bookmark: page500]das gestehen, Copperfield. Sie ist eine
ausgezeichnete junge Dame von ungewöhnlichen Reizen,
Eigenschaften und Tugenden. Auf Ehre!« sagte Mr. Micawber,
küßte sich die Hand und verbeugte sich auf seine
vornehmste Weise. »Ich liege Miss Wickfield zu
Füßen! Hem.«

		»Das wenigstens freut mich«, sagte ich.

		»Lieber Copperfield, wenn Sie uns nicht an jenem
prächtigen Nachmittag, den wir bei Ihnen zuzubringen das
Vergnügen genossen, versichert hätten, daß D. Ihr
Lieblingsanfangsbuchstabe sei, würde ich fraglos vorausgesetzt
haben, es müßte das A. sein.«

		Wir alle haben wohl schon das Gefühl kennengelernt, das uns
gelegentlich überkommt, als wäre etwas schon lange, lange
vorher gesagt und getan worden, als hätten wir in altersgrauer
Zeit dieselben Gesichter, Gegenstände und Verhältnisse
erlebt und wüßten genau, was im nächsten Augenblick
geschehen wird, – ebenfalls aus alter Erinnerung her. Diese
geheimnisvolle Empfindung war nie im Leben stärker in mir als
bei diesen Worten Mr. Micawbers.

		Ich verabschiedete mich von ihm vorläufig und trug ihm die
besten Grüße an seine Familie auf.

		Als er sich wieder auf seinen Stuhl setzte, die Feder nahm und
den Kopf in dem steifen Kragen zurechtrückte, um bequemer
schreiben zu können, fühlte ich deutlich, daß sich
seit seiner neuen Beschäftigung zwischen ihm und mir eine
Schranke erhoben hatte, die unserm Verkehr einen ganz andern
Charakter gab.

		Es war niemand in dem altertümlichen Besuchszimmer zugegen,
obgleich mir Spuren von Mrs. Heeps Anwesenheit nicht entgingen. Ich
warf einen Blick in das anstoßende Zimmer und fand Agnes neben
dem Kamin an einem hübschen altmodischen Pulte schreibend.

		Mein Schatten in der Tür veranlaßte sie
aufzublicken.

		Welch ein Genuß, die Ursache der freudigen Veränderung
auf ihrem aufmerksamen Gesicht und der Gegenstand ihres lieblichen
Aufschauens und Willkommengrußes zu sein!

		»Ach, Agnes«, sagte ich, als wir nebeneinander
saßen; »ich habe dich wieder so sehr
vermißt.«

		»Wirklich, Trotwood? Wieder und so bald!«

		Ich nickte. »Ich weiß es nicht, wie es kommt, Agnes;
mir ist, als ob mir eine geistige Eigenschaft fehlte, die ich
eigentlich besitzen sollte. Du nahmst mir in der schönen,
alten Zeit so das Denken ab, und ich sah in dir meine Beraterin und
meine Stütze immerwährend, daß ich wirklich glaube,
ich habe mir diese Eigenschaft zu erwerben versäumt.«

		»Und was ist das für eine?« fragte Agnes
heiter.

		»Ich weiß nicht, wie ich sie nennen soll. Ich glaube,
ich besitze doch Ausdauer und ernstes Streben?« [bookmark: page501]

		»Sicherlich!«

		»Und Geduld, Agnes?« fragte ich mit einigem
Zögern.

		»Ja«, gab Agnes lachend zu, »leidlich.«

		»Und doch«, sagte ich, »fühle ich mich
manchmal so unglücklich, bin so schwankend und unentschlossen
und unfähig, ruhig zu bleiben, daß mir etwas fehlen
muß. – Selbstvertrauen möchte ich es vielleicht
nennen.«

		»Nenn es so, wenn du willst«, sagte Agnes.

		»Schau mal her«, fuhr ich fort. »Du kommst nach
London, ich vertraue auf dich, und sofort liegen ein Ziel und eine
Laufbahn vor mir. Umstände lenken mich von dem Wege ab, und
ich komme hierher und bin im Augenblick wie umgewandelt. Die
Verhältnisse, die mir Schmerz bereiteten, sind dieselben, aber
seit ich im Zimmer bin, hat sich ein Einfluß meiner
bemächtigt, der mich sie so viel leichter ertragen
läßt. Was ist das? Worin besteht dein Geheimnis,
Agnes?«

		Ihr Haupt war gesenkt, und sie blickte ins Feuer.

		»Es ist die alte Geschichte. Lach nicht, wenn ich sage, es
war immer im kleinen so wie jetzt in wichtigen Dingen. Meine alten
Sorgen waren Unsinn, und jetzt sind sie Ernst. Aber sooft ich meine
Adoptivschwester verlasse –«

		Agnes sah mich an – mit einem himmlischen Gesicht –
und reichte mir ihre Hand hin.

		Ich drückte einen Kuß darauf.

		»Sooft du mir gefehlt hast, Agnes, um mir gleich zu Anfang
zu raten, mir zur Seite zu stehen, da ging ich stets irr und geriet
in allerlei Schwierigkeiten. Und wenn ich schließlich immer
wieder zu dir kam, da fand ich Frieden und Glück. Ich komme
jetzt heim wie ein müder Wanderer, und wieder erfüllt
mich die Seligkeit der Ruhe.«

		Ich fühlte so tief, was ich sagte, und es rührte mich
so aufrichtig, daß mir die Stimme versagte und ich das Gesicht
mit den Händen bedeckte und in Tränen ausbrach.

		In ihrer stillen schwesterlichen Weise machte mich Agnes bald
meine Schwäche vergessen und ließ sich alles von mir
erzählen, was sich seit unserm letzten Zusammentreffen begeben
hatte.

		»So, das ist alles, Agnes«, sagte ich, als ich fertig
war. »Jetzt vertraue ich auf dich.«

		»Aber du darfst nicht allein auf mich vertrauen, Trotwood.
Du hast auch noch jemand anders.«

		»Dora?«

		»Gewiß.«

		»Ja, ich habe dir noch nicht gesagt, Agnes«, begann
ich ein wenig verlegen, »daß man auf Dora eigentlich
schwer«, – nicht um alles in der [bookmark: page502]Welt hätte ich die
Worte ›vertrauen kann‹ herausgebracht, –
»aber sie ist schwer – ich weiß gar nicht, wie ich
es ausdrücken soll, Agnes. Sie ist ein furchtsames kleines
Geschöpf, leicht erschreckt und außer Fassung gebracht.
Vor einiger Zeit, kurz vor ihres Vaters Tod, wollte ich –
aber ich muß es dir ausführlich erzählen, wenn du
Geduld hast.«

		Ich erzählte Agnes von dem Kochbuch, dem
Rechnungsführen, der Eröffnung meiner Armut und alles
übrige.

		»O Trotwood«, sagte sie mit einem Lächeln,
»ganz deine alte überstürzte Weise! Du kannst ganz
ernst in der Welt vorwärtsstreben und brauchst doch dabei
nicht so mit der Tür ins Haus zu fallen bei einem furchtsamen,
liebevollen und unerfahrenen Mädchen. Arme Dora!«

		Ich hatte noch nie so liebliche und freundliche Milde in einer
Stimme klingen hören. Ich empfand für Agnes so viel
Dankbarkeit und bewunderte sie so sehr. Ich sah in einer
schönen Zukunft die beiden nebeneinander als Freundinnen, jede
der andern ein Schmuck und eine Zierde.

		»Meiner Meinung nach wäre der ehrenhafteste Weg, an
die zwei alten Damen zu schreiben«, sagte sie auf meine Frage,
was wohl das beste sei. »Meinst du nicht auch, daß jedes
Geheimnis ein unwürdiges Vorgehen bedeutet?«

		»Ja, wenn du es meinst.«

		»Ich kann solche Dinge nur schlecht beurteilen«,
entgegnete Agnes mit bescheidenem Zögern, »aber meinem
Gefühl nach ist Heimlichkeit deiner nicht
würdig.«

		»Meiner nicht würdig, weil du eine so hohe Meinung von
mir hast, fürchte ich.«

		»Deiner nicht würdig bei der Offenheit deines
Charakters, und deshalb würde ich an diese beiden Damen
schreiben. Ich würde so einfach und offen wie möglich
alles Vorgefallene erzählen und sie um Erlaubnis bitten,
manchmal ihr Haus besuchen zu dürfen. Da du jung bist und dir
eine Stellung im Leben erst erringen willst, so glaube ich, du
sagst am besten, du würdest dich selbstverständlich in
alle Bedingungen fügen, die sie dir auferlegten. Ich
würde sie bitten, dein Ersuchen nicht abzuschlagen, ohne erst
mit Dora zu sprechen, wenn sie die Zeit für passend halten.
Ich würde nicht zu leidenschaftlich sein«, sagte Agnes
sanft, »oder zu viel versprechen. Ich würde mich auf
meine Treue und Ausdauer verlassen – und auf Dora.«

		»Aber wenn sie Dora durch Nennung meines Namens wieder
erschrecken?« wandte ich ein. »Und wenn sie dann
anfängt zu weinen und nichts von mir sagt?«

		»Ist das wahrscheinlich?« [bookmark: page503]

		»Ach, sie ist so leicht einzuschüchtern wie ein
Vögelchen. Es wäre doch möglich. Oder wenn die
beiden Misses Spenlow – ältere Damen dieser Art sind
manchmal recht wunderlich – nicht Personen sind, an die man
sich in dieser Weise wenden könnte?«

		»Ich glaube nicht, Trotwood, daß ich das weiter in
Betracht ziehen würde. Vielleicht wäre es besser, nur zu
bedenken, ob man recht handelt, und wenn man sich darüber
klargeworden, es zu tun.«

		Ich hatte keine Zweifel mehr. Mit erleichtertem Herzen, obgleich
von der hohen Wichtigkeit meiner Arbeit ganz durchdrungen, widmete
ich den ganzen Nachmittag dem Entwurf des Briefes, und Agnes
überließ mir zu diesem großen Zweck ihr Pult. Aber
zuerst ging ich hinunter, um Mr. Wickfield und Uriah Heep
aufzusuchen.

		Uriah fand ich in einem neuen, nach frischer Tünche
riechenden Zimmer, das in den Garten hinausging. Inmitten eines
Haufens von Büchern und Papieren sitzend sah er
unaussprechlich niederträchtig aus. Er empfing mich mit seiner
gewohnten kriecherischen Weise und stellte sich, als ob ihm Mr.
Micawber von meiner Ankunft nichts gesagt hätte, – eine
Vorspiegelung, die ich mir die Freiheit nahm zu bezweifeln. Er
begleitete mich in Mr. Wickfields Zimmer, das ich kaum mehr
wiedererkannte, so war es, um das des neuen Kompagnons
auszustatten, der meisten Möbel beraubt worden. Hier stellte
sich Uriah vor den Kamin, wärmte sich den Rücken und
schabte sich mit der knochigen Hand das Kinn, während ich Mr.
Wickfield begrüßte.

		»Du bleibst bei uns, Trotwood, solange du in Canterbury
bist?« sagte Mr. Wickfield, nicht ohne durch einen Blick Uriah
um Erlaubnis zu fragen.

		»Ist Platz für mich vorhanden?« fragte ich.

		»O gewiß, Master Copperfield – ich wollte Mister
sagen, aber es drängt sich mir immer so auf der Zunge«,
sagte Uriah. »Ich mecht gern Ihr altes Zimmer räumen,
wenns angenehm wäre.«

		»Nein, nein«, Mr. Wickfield wehrte ab, »warum
sollten Sie sich Unannehmlichkeiten bereiten? Es ist noch ein
anderes Zimmer da.«

		»Aber Sie wissen ja, ich mecht es von Herzen gerne tun, Sie
kennen mich doch«, entgegnete Uriah mit einem Grinsen.

		Um ein Ende zu machen, erklärte ich, nur das andere oder
gar kein Zimmer annehmen zu wollen. Dabei blieb es, und ich
verabschiedete mich bis Mittag und ging wieder hinauf.

		Ich hatte gehofft, niemand anders zu finden als Agnes. Aber Mrs.
Heep hatte um Erlaubnis gebeten, sich mit dem Strickzeug neben den
Kamin in diesem Zimmer setzen zu dürfen. Sie behauptete, es
läge bei der augenblicklichen Windrichtung besser für
ihren Rheumatismus als das Gesellschafts- oder Speisezimmer.
Obgleich ich sie ohne Reuegefühl [bookmark: page504]der Barmherzigkeit des Windes
auch auf der obersten Spitze des Doms überlassen haben
würde, machte ich doch aus der Not eine Tugend und
begrüßte sie freundschaftlich.

		»Ich danke Ihnen allerergebenst«, sagte Mrs. Heep auf
meine Frage nach ihrem Befinden, »aber ich befind mich nur
leidlich wohl. Ich derf nicht sehr groß tun dermit; wenn ich
meinen Uriah gut im Leben dastehen sehe, brauch ich nicht viel mehr
anderes zu erwarten. Wie finden Sie mein Ury aussehen,
Sir?«

		Ich fand ihn natürlich genauso konfisziert aussehen wie
immer und antwortete, daß ich keine Veränderung an ihm
bemerkte.

		»O, meinen Sie nicht, daß er sich verändert
hat?« fragte Mrs. Heep. »Da mecht ich mir die Freiheit
herausnehmen, anderer Meinung zu sein. Sehen Sie nicht etwas eine
Abmagerung an ihm?«

		»Keineswegs«, erwiderte ich.

		»Wirklich nicht? Aber Sie sehen ihn nicht mit dem Auge
einer Mutter an.«

		Ihr Mutterauge war ein böses für die übrige Welt,
dachte ich mir, als ich ihm begegnete, – so lieb sie auch
ihren Sohn haben mochte – und ich glaube, sie und Uriah
liebten einander wirklich. – Ihr Blick verließ mich und
fiel auf Agnes.

		»Bemerken Sie auch nicht, wie er sich abzehrt, Miss
Wickfield?« forschte Mrs. Heep.

		»Nein«, sagte Agnes und fuhr ruhig fort zu arbeiten.
»Sie machen sich zu viel Sorge um ihn. Er ist vollkommen
wohl.«

		Mit einem kurzen verdrießlichen Schnaufen nahm Mrs. Heep
ihren Strickstrumpf wieder vor.

		Sie hörte nie auf zu stricken und ließ uns keinen
Augenblick allein.

		Ich war ziemlich zeitig vormittags gekommen, und wir hatten
immer noch drei bis vier Stunden bis zum Essen vor uns, aber sie
blieb sitzen und bewegte ihre Stricknadeln so einförmig, wie
ein Stundenglas den Sand ablaufen läßt. Sie saß auf
der einen Seite des Kamins, Agnes auf der andern und ich an dem
Schreibpulte davor. Sooft ich über meinen Brief nachdenkend
die Augen erhob, fühlte ich, wie Mrs. Heeps böser Blick
an mir vorüberschweifte, dann zu mir zurückkehrte und
wieder langsam auf das Strickzeug sank. Was sie strickte, weiß
ich nicht, aber es sah aus wie ein Netz; in dem Glanze des Feuers
glich sie einer bösen Zauberin, jetzt noch ohnmächtig der
strahlenden Güte Agnes' gegenüber, aber in Bälde
bereit, ihr Netz auszuwerfen.

		Bei Tisch bewahrte sie mit derselben Unermüdlichkeit ihre
beobachtende Haltung. Nach dem Essen kam ihr Sohn an die Reihe, der
mich anschielte, als Mr. Wickfield, er und ich allein beisammen
saßen und sich wand und krümmte, bis ich es kaum mehr
aushalten konnte. Im [bookmark: page505]Gesellschaftszimmer strickte und beobachtete die
Mutter wieder. Die ganze Zeit über, wo Agnes sang und spielte,
saß sie neben dem Piano. Einmal verlangte sie eine besondere
Ballade, in die ihr Ury, – der in einem Lehnstuhl gähnte
– ganz vernarrt wäre; und zuweilen sah sie sich nach ihm
um und berichtete Agnes, daß er ganz ergriffen von der Musik
sei. Sie sprach fast niemals, ohne ihn in irgendeiner Weise zu
erwähnen; offenbar war das die ihr zugewiesene Pflicht.

		Das dauerte bis zum Schlafengehen. Der Anblick von Mutter und
Sohn, die wie zwei große Fledermäuse mit ihrem
scheußlichen Anblick das Haus verdüsterten, machte mir
die Nacht so unbehaglich, daß ich trotz Strickens und allem
übrigen lieber unten geblieben wäre. Schlafen konnte ich
fast gar nicht.

		Am nächsten Tag begann das Stricken und Belauern von neuem
und dauerte bis zum Abend.

		Ich fand kaum Gelegenheit, zehn Minuten mit Agnes zu sprechen
und ihr meinen Brief zu zeigen. Ich schlug ihr einen Spaziergang
vor, aber da Mrs. Heep wiederholt über stärkeres
Unwohlsein klagte, blieb Agnes aus Mitleid mit ihr zu Hause. In der
Dämmerung ging ich selbst aus, um darüber nachzudenken,
was ich zunächst tun sollte, und zu überlegen, ob ich
Agnes länger verhehlen dürfte, was mir Uriah Heep in
London gesagt hatte, denn es begann mich wieder sehr zu
beunruhigen.

		Ich hatte die letzten Häuser der Stadt auf der Straße
nach Ramsgate noch nicht hinter mir, als mir durch die
Dämmerung jemand nachlief. Der schleppende Gang und der
ausgewachsene Überrock waren nicht zu verkennen. Ich blieb
stehen, und Uriah Heep holte mich ein.

		»Nun?« fragte ich.

		»Wie schnell Sie gehen«, sagte er. »Meine Beine
sind ziemlich lang, aber es hat mir wirklich Schweiß
gekostet.«

		»Wohin gehen Sie?« fragte ich.

		»Ich wollte Sie begleiten, Master Copperfield, wenn Sie mir
als einem alten Bekannten das Vergnügen eines Spaziergangs
gestatten wollen.« Mit diesen Worten und einer schnellenden
Bewegung seines Körpers, die ebensogut einschmeichelnd wie
verhöhnend sein konnte, schritt er neben mir her.

		»Uriah«, sagte ich nach einigem Schweigen so
höflich wie möglich.

		»Master Copperfield!«

		»Die Wahrheit zu gestehen – Sie dürfen sich
dadurch nicht verletzt fühlen –, ich wollte allein
spazierengehen, weil ich zuviel Gesellschaft gehabt habe.«

		Er sah mich von der Seite an und sagte mit seinem unangenehmsten
Grinsen: »Sie meinen die Mutter.« [bookmark: page506]

		»Nun ja«, gab ich zu.

		»Ach, Sie wissen, mir sind so niedrige Leut, und da mir uns
unsrer Niedrigkeit bewußt sin, müssen mir wirklich Sorge
tragen, daß mir nicht gegen die, was nicht so niedrig sin, zu
kurz kommen. In der Liebe gelten alle Listen, Sir.«

		Er erhob seine großen Hände bis zum Kinn, rieb sie
sanft aneinander und kicherte in sich hinein und sah dabei einem
bösartigen Pavian so ähnlich wie nur möglich.

		»Schauen Sie«, fuhr er fort in seiner ekelhaften Art
und wackelte mit dem Kopf. »Sie sind ein gefährlicher
Nebenbuhler, Master Copperfield. Sie waren das immer. Sie
begreifen.«

		»Belauern Sie Miss Wickfield und vernichten Sie das Behagen
ihrer Häuslichkeit also meinetwegen?« fragte ich.

		»Ach, Master Copperfield, das sin sehr harte
Worte.«

		»Nennen Sie sie, wie Sie wollen. Sie wissen so gut wie ich,
was ich sagen will, Uriah.«

		»Gott, nein! Sie müssen es selbst in Worte
bringen«, sagte er. »Wahrhaftig! Ich könnte es
nicht.«

		»Glauben Sie etwa«, – ich gab mir alle
Mühe, Agnes' wegen so gemäßigt wie möglich
gegen ihn zu sein, – »daß ich in Miss Wickfield
etwas anderes sehe als eine mir sehr teuere Schwester?«

		»Schauen Sie, Master Copperfield«, entgegnete er,
»ich bin nicht verpflichtet diese Frage zu beantworten.
Vielleicht ist es so, – vielleicht auch nicht.«

		Etwas, was der niedrigen Listigkeit in seinem Gesicht und seinen
wimperlosen Augen nur annähernd gleichgekommen wäre, habe
ich nie gesehen.

		»So hören Sie«, sagte ich. »Um Miss
Wickfields willen.«

		»Meine Agnes!« rief er mit einer verkrampften Windung
seines Leibes aus. »Wollen Sie nicht so gut sein, sie Agnes zu
nennen, Master Copperfield?!«

		»Um Agnes Wickfields willen – der Segen des Himmels
sei mit ihr.«

		»Dank, Dank für diese Segnung, Master
Copperfield!« unterbrach er mich.

		»Ich will Ihnen sagen, was ich unter allen andern
Umständen ebensogut, ich weiß nicht wem, gesagt
hätte, meinetwegen dem Herrn Hans Strick –«

		»Wem, Sir?« fragte Uriah mit vorgerecktem Halse und
die Hände ans Ohr haltend.

		»Dem Henker!« – Die unwahrscheinlichste Person,
an die ich denken konnte, – obgleich Uriahs Gesicht dem
Gedanken nicht so ganz fremd [bookmark: page507]stand. »Ich bin mit einer
andern jungen Dame verlobt. Ich hoffe, das genügt
Ihnen.«

		»Auf Ihre Seligkeit?« fragte Uriah.

		Ich wollte empört meiner Erklärung die verlangte
Bekräftigung geben, als er meine Hand ergriff und sie
drückte.

		»Ach, Master Copperfield. Wenn Sie sich herabgelassen
hätten, mein Vertrauen zu erwidern, als ich an jenem Abend
mein Herz vor Ihnen ausschüttete, hätte ich nie Zweifel
in Sie gesetzt. Da es so steht, will ich Mutter gleich wegschicken
und nur zu glücklich sein. Ich weiß, Sie werden die
Vorsichtsmaßregeln eines liebenden Herzens entschuldigen,
nicht wahr? Wie schade, Master Copperfield, daß Sie sich nicht
herabließen, mein Vertrauen zu erwidern. Ich habe Ihnen
gewiß jede Gelegenheit gegeben. Aber Sie haben sich nie bis zu
mir herabgelassen, sosehr ich es gewünscht hätte. Ich
weiß, Sie haben mich nie so gern gehabt wie ich Sie!«

		Ununterbrochen drückte er mir mit seinen feuchten fischigen
Fingern die Hand, während ich mir alle Mühe gab, sie ihm
zu entziehen. Aber es gelang mir nicht. Er zog sie unter den
Ärmel seines maulbeerfarbenen Überrockes, und ich ging
fast gezwungen Arm in Arm mit ihm.

		»Wollen mir nicht umkehren?« fragte er und wendete
sich mit mir nach der Stadt zu, die jetzt der aufgehende Mond, die
fernen Fenster versilbernd, beschien.

		»Ehe wir von der Sache abbrechen, muß ich Ihnen
sagen«, begann ich nach einem ziemlich langen Schweigen
wieder, »daß ich der Meinung bin, Agnes Wickfield steht
so hoch über Ihnen und ist allen Ihren Bewerbungen so weit
entrückt wie der Mond dort oben.«

		»Friedvoll! Nicht wahr, sie ist es!« sagte Uriah.
»Ja. Jetzt gestehen Sie, Master Copperfield, selbst, daß
Sie mich nicht so haben leiden können als ich Sie. Die ganze
Zeit über haben Sie mich für zu niedrig gehalten, und das
wundert mich nicht.«

		»Ich liebe Beteuerungen der Demut nicht«, erwiderte
ich, »überhaupt keine Beteuerungen.«

		»Was sagt man!« wand sich Uriah, der in dem Mondschein
ganz schwammig und bleifarben aussah. »Wußt ichs doch!
Aber wie wenig bedenken Sie die Berechtigung der
Unterwürfigkeit einer Person in meiner Stellung, Master
Copperfield! Vater und ich, mir wurden beide in einer Stiftschule
für Knaben erzogen, und Mutter ging in eine Freischule, was so
eine Art Wohltätigkeitsanstalt war. Man lehrte uns allerlei
Unterwürfigkeit – nicht viel anderes sonst vom Morgen
bis Abend. Mir sollten uns demütigen vor dieser und jener
Person; unsere Mützen hier abziehen und dort Verbeugungen
machen und immer [bookmark: page508]unsere Stellung kennen und denen, die über uns
stehen, unterwürfig sein. Und deren waren so viele! Vater
bekam die Anstaltmedaille, weil er so unterwürfig war. Ich
auch. Vater wurde Küster und Totengräber, weil er
demütig war. Er genoß unter den vornehmen Leuten den Ruf,
sich so schicklich zu benehmen, daß man ihn anstellte.
›Sei demütig, Uriah!‹ sagte Vater stets zu mir,
›und du wirst es zu was bringen. Das wurde dir und mir immer
in der Schule gepredigt. Und das fördert am meisten. Sei
demütig‹, sagte Vater, ›und es wird dir gut
anschlagen.‹ Und wirklich, es ist nicht schlecht
gegangen.«

		Mir fiel es heute zum ersten Mal ein, daß diese
verabscheuenswürdige Hülle falscher Demut aus anderer
Quelle stammen könnte als aus dem Blute der Familie Heep. Ich
hatte wohl die Ernte gesehen, aber nie die Saat bedacht.

		»Als ich noch ein kleiner Knabe war«, sagte Uriah,
»erfuhr ich, was Demut ausrichten kann, und ich gewöhnte
sie mir an. Ich aß bescheidne Rationen mit Appetit. Ich hielt
bei meinem Lernen an einem bescheidnen Punkte still und sagte: halt
ein. Als Sie mir anboten, mir Lateinisch zu lehren, da wußte
ichs besser. ›Die Leute sehens gern, wenn sie über einem
stehen‹, sagte Vater, ›darum halte dich unten.‹
Ich bin jetzt noch eine sehr demütige Person, Master
Copperfield, aber ich habe ein bißchen Macht.«

		Er sagte dies, – ich sah es in seinem vom Mondschein
erhellten Gesicht – um mir zu verstehen zu geben, daß er
diese Macht bis aufs letzte auszunützen entschlossen sei. An
seiner Niederträchtigkeit, seiner List und Bosheit hatte ich
nie gezweifelt, aber jetzt erkannte ich zum ersten Mal genau, welch
niedriger, unbarmherziger und rachsüchtiger Geist in ihm durch
die frühzeitige und langjährige Unterdrückung
genährt worden war.

		Die Auseinandersetzung seiner Erziehung hatte für mich
wenigstens die angenehme Folge, daß er die Hand von meinem
Arme nahm, um sich abermals das Kinn zu streicheln. Ich
beschloß, keine neue Annäherung mehr zu dulden, und wir
kehrten nebeneinander nach der Stadt zurück, ohne unterwegs
viel Worte zu verlieren.

		Ob ihn das von mir Gehörte oder der Rückblick auf
seine Jugend aufgeheitert hatte, weiß ich nicht, aber er war
aus irgendeinem Grunde gehobener Stimmung. Er sprach bei Tisch mehr
als gewöhnlich, fragte seine Mutter, die vom Augenblicke
seines Wiedererscheinens im Hause an ihre Wachsamkeit aufgab, ob er
nicht zu alt werde für einen Junggesellen, und warf einmal auf
Agnes einen solchen Blick, daß ich alles, was ich besaß,
für die Erlaubnis hingegeben hätte, ihn zu Boden schlagen
zu dürfen.

		Als Mr. Wickfield, er und ich nach dem Essen allein waren, hob
sich [bookmark: page509]seine Laune noch mehr. Er hatte wenig oder gar keinen
Wein getrunken, und ich vermute, es war nur seine
Siegesgewißheit, die, vielleicht noch durch die Versuchung,
meine Anwesenheit zur Entfaltung seiner Macht zu benutzen,
gesteigert, ihn so anregte.

		Es war mir schon am Tag vorher aufgefallen, daß er Mr.
Wickfield zum Trinken zu verführen suchte, und gehorsam einem
Blick von Agnes hatte ich mich selbst auf ein Glas beschränkt
und dann vorgeschlagen, zu den Damen zu gehen. Ich wollte heute
dasselbe tun, aber Uriah kam mir zuvor.

		»Mir sehen nur selten unsern gegenwärtigen Gast,
Sir«, begann er zu Mr. Wickfield gewendet, der von ihm in
jeder Beziehung abstechend am entferntesten Ende des Tisches
saß, »ich möchte vorschlagen, seine Anwesenheit noch
mit ein paar Gläsern Wein zu feiern, wenn Sie nichts dagegen
haben. – Mr. Copperfield, auf Ihr Wohl und
Gesundheit!«

		Ich mußte anstandshalber seine mir entgegengestreckte Hand
annehmen, und dann ergriff ich mit ganz andern Gefühlen die
meines gebrochnen alten Freundes, seines Teilhabers.

		»Nun, Freund Partner«, sagte Uriah, »wenn ich mir
die Freiheit nehmen derf, – wollen Sie nicht auch noch einen
passenden Toast auf Copperfield ausbringen?«

		Ich will darüber hinweggehen, wie Mr. Wickfield zuerst
meine Tante, dann Mr. Dick, dann die Commons, dann Uriah leben
ließ und jeden Toast zweimal trank – wie er, sich seiner
Schwäche wohl bewußt, sich vergeblich bemühte, ihrer
Herr zu werden, wie seine Scham über Uriahs Benehmen mit der
Angst ihn zu reizen in ihm kämpfte, wie Uriah Heep sich mit
sichtlichem Frohlocken wand und krümmte und ihn vor mir zur
Schau stellte.

		»Nun, Freund Partner«, sagte Uriah schließlich,
»jetzt will ich noch einen andern Toast ausbringen und erlaube
mir, um hohe Gläser zu bitten, denn er soll der
Göttlichsten ihres Geschlechtes gelten.«

		Mr. Wickfield hielt sein leeres Glas in der Hand. Ich sah, wie
er es niedersetzte, wie er einen Blick auf das Bild warf, das Agnes
so ähnlich sah, die Hand auf seine Stirne legte und in den
Lehnstuhl zurücksank.

		»Ich bin eigentlich eine viel zu niedrige Person, um ihre
Gesundheit auszubringen«, fuhr Uriah fort, »aber ich
bewundere sie – ich bete sie an.«

		Kein physischer Schmerz, der Mr. Wickfields graues Haupt
hätte treffen können, konnte mir schrecklicher sein als
die geistige Qual, die er vergeblich durch Verkrampfen der
Hände zu verbergen suchte.

		»Agnes«, fuhr Uriah fort, der entweder nicht auf ihn
sah oder seine Gebärde nicht verstand, »Agnes Wickfield
ist, derf ich wohl sagen, die Göttlichste ihres Geschlechts.
Derf ich unter Freunden offenherzig [bookmark: page510]sprechen? Ihr Vater zu sein ist
eine stolze Auszeichnung, aber ihr Gatte –«

		Möge ich nie wieder einen solchen Schrei hören wie
den, den Mr. Wickfield ausstieß, als er vom Tische
aufsprang.

		»Was ist los?« Uriah fuhr auf und wurde
leichenblaß. »Sie sind doch nicht verrückt geworden,
Mr. Wickfield, hoffe ich! Wenn ich sage, ich besitze so viel
Ehrgeiz, Ihre Agnes zu meiner Agnes machen zu wollen, so habe ich
dazu so gut ein Recht wie jeder andere.«

		Ich hielt Mr. Wickfield mit meinen Armen umschlungen, beschwor
ihn bei allem, was mir einfiel, und bei seiner Liebe zu Agnes, sich
ein wenig zu beruhigen. Er gebärdete sich wie wahnsinnig,
zerraufte sich das Haar, schlug sich vor die Stirn, versuchte sich
von mir loszureißen, sprach kein Wort und starrte ins Leere.
Blind gegen etwas Unsichtbares ankämpfend, das Gesicht
verzerrt und mit stieren Augen – ein entsetzliches
Schauspiel!

		Ich beschwor ihn unzusammenhängend, aber in der
inbrünstigsten Weise, sich nicht seiner Verzweiflung
hinzugeben, sondern mich anzuhören. Ich bat ihn, an Agnes zu
denken, mich mit ihr in Verbindung zu bringen, sich daran zu
erinnern, wie sie und ich zusammen aufgewachsen waren, wie ich sie
verehrte und liebte, sie, seine Freude und seinen Stolz!

		Ich versuchte ihm ihr Bild in jeder Gestalt vorzuführen;
ich warf ihm sogar vor, daß er nicht Festigkeit genug habe,
ihr den Anblick einer solchen Szene zu ersparen. Vielleicht gelang
es mir, ihn zu beruhigen, oder ließ seine Leidenschaftlichkeit
von selbst nach, allmählich sträubte er sich weniger, sah
mich anfangs leer, dann mit dankbarem Ausdruck in den Augen an und
murmelte: »Ich weiß, Trotwood, ihr seid meine Lieblinge.
Das Kind und du – ich weiß. Aber sieh ihn an.«

		Er deutete auf Uriah, der bleich und starr in einer Ecke stand,
ganz bestürzt, sich in seinen Berechnungen so getäuscht
zu sehen.

		»Sieh diesen Folterknecht an! Vor ihm habe ich Schritt um
Schritt Namen und Ruf, Friede und Ruhe, Haus und Familie
aufgegeben.«

		»Ich habe für Sie Namen und Ruf, Friede und Ruhe, Haus
und Familie erhalten«, sagte Uriah mit einer hastigen,
bestürzten Miene, bemüht, einzulenken. »Seien Sie
nicht verrückt, Mr. Wickfield! Wenn ich ein bißchen
weiter gegangen bin, als Sie vorbereitet waren, kann ich doch einen
Schritt zurück tun, dächte ich. Es ist doch noch nichts
geschehen!«

		»Ich forschte bei allem nach einfachen
Beweggründen«, sagte Mr. Wickfield, »und
begnügte mich mit dem Bewußtsein, seinen Eigennutz an
mich gefesselt zu haben, als ich ihn aufnahm. Aber sieh ihn –
sieh ihn an jetzt in seiner wahren Gestalt.« [bookmark: page511]

		»Sie täten auch besser, ihn zum Schweigen zu bringen,
Copperfield«, rief Uriah und wies zitternd mit seinem langen
Zeigefinger auf mich. »Er wird gleich etwas sagen –
hören Sie doch zu –, was ihm später leid tun wird,
Ihnen verraten zu haben.«

		»Ich will alles sagen«, schrie Mr. Wickfield
verzweifelt. »Warum sollte ich nicht in der Hand jedes
Menschen sein, wenn ich in der Ihrigen bin!«

		»Hüten Sie sich! Ich sag es Ihnen!« rief Uriah
mir wieder warnend zu. »Wenn Sie ihn nicht zum Schweigen
bringen, sind Sie nicht sein Freund. Warum Sie nicht in der Hand
jedes Menschen sein dürfen, Mr. Wickfield? Weil Sie eine
Tochter haben! Sie und ich wissen, was mir wissen, nicht wahr?!
Lassen Sie die Toten ruhen – wer wird es zur Sprache bringen?
Ich gewiß nicht! Sehen Sie denn nicht, daß ich so
unterwürfig bin, wie es nur sein kann?! Ich sag Ihnen doch,
ich bin zu weit gegangen, und es tut mir leid. Was wollen Sie denn
mehr, Sir?!«

		»Ach Trotwood, Trotwood!« rief Mr. Wickfield, die
Hände ringend. »Was ist aus mir geworden, seitdem ich
dich das erste Mal in diesem Hause sah! Es ging schon damals mit
mir bergab, aber durch welche Wüsteneien bin ich seitdem
gewandert. Schwaches Gewährenlassen hat mich zugrunde
gerichtet. Ein Schwelgen in der Erinnerung und ein Schwelgen im
Vergessen. Mein Gram um die Mutter meines Kindes wurde zu einer
Krankheit. Alles, was ich berührte, habe ich angesteckt. Ich
habe elend gemacht, was ich am teuersten liebe, und ich weiß
es, und du weißt es. Ich hielt es für möglich, ein
Wesen in dieser Welt wahrhaftig lieben zu können und alle
übrigen auszuschließen; ich hielt es für
möglich, für eine Dahingeschiedne wahrhaft trauern zu
können, ohne Anteil an dem Kummer aller andern Trauernden zu
nehmen. So haben sich die Lehren, die mir das Leben gab, verzerrt.
Ich habe von meinem eignen kranken, feigen Herzen gezehrt, und es
hat von mir gezehrt. Geizend mit meinem Gram, geizend mit meiner
Liebe, selbstsüchtig in elender Scheu vor der dunkeln Seite
der beiden Gefühle zurückschrecken – o, sieh her,
welche Ruine ich bin, und hasse mich, verabscheue mich!«

		Er sank in seinen Stuhl und schluchzte leise. Seine Aufregung
ließ mehr und mehr nach. Uriah kam aus seiner Ecke hervor.

		»Ich weiß es ja nicht, was ich alles im Zustande der
Unzurechnungsfähigkeit getan habe«, sagte Mr. Wickfield
und streckte die Hände gegen mich aus, als wolle er ein
Verdammungsurteil bittend abwehren. »Er, er weiß es am
besten«, – er blickte auf Uriah Heep – »denn
er hat immer als Einflüsterer hinter mir gestanden. Da siehst
du den Mühlstein um meinen Hals. Du findest ihn in meinem Haus
und in meiner [bookmark: page512]Kanzlei. Du hörst, was Heep noch vor wenigen
Minuten sprach, was brauche ich noch mehr zu sagen!«

		»Sie haben überhaupt nicht nötig, soviel oder nur
halb soviel oder überhaupt etwas zu sagen«, sprudelte
Uriah, halb tückisch, halb kriecherisch hervor. »Sie
hätten auch gar nicht so viel Aufhebens davon gemacht, wenn
nicht der Wein gewesen wäre. Sie werden morgen klarer
drüber denken, Sir. Wenn ich zuviel gesagt habe oder mehr als
ich meinte, was tut das! Ich habe es doch wieder
zurückgenommen!«

		Die Türe ging auf, und Agnes glitt herein, ohne eine Spur
von Farbe auf ihrem Gesicht, legte den Arm um Mr. Wickfields Hals
und sagte gefaßt: »Papa, du bist nicht wohl. Komm mit
mir!«

		Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter wie in tiefer Scham und
verließ mit ihr das Zimmer. Ihre Blicke begegneten den meinen
nur eine Sekunde lang, aber ich erkannte, wie viel sie von dem
Geschehenen wußte.

		»Ich hätte nicht gedacht, daß er es so übel
aufnehmen würde, Master Copperfield«, sagte Uriah.
»Schadet nichts. Morgen werden mir wieder gute Freunde sein.
Es ist zu seinem Besten. Ich bin immer demütigst um sein
Bestes besorgt.«

		Ich gab keine Antwort und ging hinauf in das stille Zimmer, wo
Agnes so oft neben mir, wenn ich studierte, gesessen hatte. Es
wurde spät nachts, doch niemand kam. Ich nahm ein Buch und
versuchte zu lesen. Ich hörte die Uhren zwölf Uhr
schlagen und las immer noch, ohne zu wissen was, als Agnes' Hand
mich berührte.

		»Du reisest morgen frühzeitig ab, Trotwood. Laß
uns jetzt Abschied nehmen.«

		Sie hatte geweint, aber ihr Antlitz war jetzt ruhig und
schön.

		»Gott segne dich!« sagte sie und gab mir die Hand.

		»Liebste Agnes, ich sehe, du wünschest nicht von dem
Vorfall heute abend zu sprechen ? aber läßt sich denn gar
nichts tun?«

		»Wir müssen unser Vertrauen auf Gott setzen«, gab
sie zur Antwort.

		»Kann ich nichts tun, ich – der immer mit seinen
kleinen Schmerzen zu dir kommt.«

		»Und die meinigen damit um soviel leichter macht«,
erwiderte sie. »Nein, lieber Trotwood.«

		»Es klingt anmaßend von mir, liebe Agnes, wo ich so
arm an allem bin und du so reich an Güte, Entschlossenheit und
allen edlen Eigenschaften, – an dir zu zweifeln oder dir
Ratschläge zu geben, aber du weißt, wie sehr ich dich
liebe und wie viel ich dir verdanke. Du wirst dich niemals einem
falschen Pflichtgefühl aufopfern, nicht wahr, Agnes?«

		Einen Augenblick lang viel aufgeregter als ich sie je gesehen,
trat sie einen Schritt zurück. [bookmark: page513]

		»Sage, daß du nicht an so etwas denkst, liebe Agnes,
die du mir mehr bist als eine Schwester! Denke, was es heißt,
ein Herz und eine Liebe wie die deinige hinzugeben!«

		Noch viele, viele Jahre später sah ich dieses Gesicht vor
mir aufsteigen mit einem schnell verschwindenden Blick, nicht
erstaunt, nicht anklagend, nicht bedauernd.

		Gleich darauf wurde ihr Ausdruck zu einem lieblichen
Lächeln, und sie sagte zu mir, sie habe ihretwegen keine
Furcht, noch brauchte ich welche zu haben. Dann nahm sie Abschied
von mir, nannte mich Bruder und ging.

		 

		Der Tag war noch nicht angebrochen, als ich vor dem Gasthof auf
die Landkutsche stieg. Eben wollten wir abfahren, da tauchte in der
Dämmerung Uriahs Kopf auf.

		»Copperfield«, sagte er mit einem heiseren
Flüstern, als er sich an dem eisernen Geländer des Daches
festhielt, »ich glaubte, Sie würden es gerne hören
vor Ihrer Abreise, daß alles zwischen uns wieder geebnet ist.
Ich war heute früh in seinem Zimmer und habe alles in Ordnung
gebracht. Obgleich ich nur eine niedrige Person bin, bin ich doch
für ihn von Nutzen, und er versteht sich auf sein Interesse,
wenn er nicht berauscht ist. Was für ein angenehmer Mann er
doch im Grunde ist, Master Copperfield!«

		Ich erwiderte bloß, ich freute mich, daß er ihn um
Verzeihung gebeten habe.

		»O selbstverständlich! Bei einer niedrigen Person, was
ist da eine Bitte um Verzeihung! Nichts ist leichter! ? Noch eins.
Haben Sie schon einmal«, sagte Uriah mit einem Zucken,
»eine Birne gepflückt, ehe sie reif war, Master
Copperfield?«

		»Ich glaube wohl.«

		»Das tat ich gestern abend, aber sie wird schon noch reif
werden. Nur abwarten muß man es. Ich kann warten!«

		Nach einem vor Worten übersprudelnden Abschied stieg er
wieder hinunter, als der Kutscher sich auf den Bock setzte. Ich
weiß nicht, ob er etwas kaute, um sich gegen die rauhe
Morgenluft zu schützen, aber er machte Bewegungen mit seinem
Mund, als wäre die Birne schon reif und er schmatze mit den
Lippen danach. [bookmark: page514]

		


	
		40. Kapitel
Der Wanderer

		Wir hatten über diese Vorfälle abends ein sehr ernstes
Gespräch in der Buckingham Straße. Meine Tante nahm
lebhaftesten Anteil daran und ging mehr als zwei Stunden lang mit
verschränkten Armen im Zimmer auf und ab. Das tat sie stets,
wenn ihre Stimmung besonders aus dem Gleichgewicht geraten war.
Jetzt schien sie so beunruhigt, daß sie die
Schlafzimmertür öffnete, um mehr Platz zum Auf- und
Abgehen zu haben; und während Mr. Dick und ich ruhig am Kamin
saßen, ging sie auf ihrer abgesteckten Bahn in immer gleichem
Schritt und mit der Regelmäßigkeit eines Pendels auf und
ab.

		Als Mr. Dick schlafen gegangen war, setzte ich mich hin, um den
Brief an die beiden alten Damen zu schreiben. Meine Tante,
müde geworden, saß, den Oberrock wie gewöhnlich in
die Höhe gesteckt, am Kamin. Anstatt wie sonst das Glas auf
den Knien zu halten, ließ sie es unbeachtet auf dem Kaminsims
stehen und sah mich gedankenvoll an, das Kinn auf die linke Hand
gestützt. Sooft ich ihrem Blicke begegnete, sagte sie:
»Ich bin in der allerbesten Stimmung, lieber Trot, aber ich
bin unruhig und besorgt.«

		In meiner Geschäftigkeit bemerkte ich erst, als sie schon
zu Bett gegangen war, daß sie ihren Schlaftrunk unberührt
auf dem Kaminsims hatte stehenlassen.

		»Ich kann es heute nicht über das Herz bringen, ihn zu
trinken, Trot«, erwiderte sie, als ich an die Tür klopfte
und sie darauf aufmerksam machte.

		Am Morgen las sie meinen Brief an die beiden alten Damen und
billigte ihn. Ich brachte ihn zur Post und hatte dann weiter nichts
mehr zu tun, als so geduldig wie nur möglich auf eine Antwort
zu warten. In einer solchen Wartestimmung befand ich mich schon
eine volle Woche, als ich eines Abends bei Schneewetter den Doktor
verließ und nach Hause ging.

		Es war bitterkalt und ein schneidender Nordost wehte. Gegen
Abend legte sich der Sturm und es schneite in großen,
schweren, dicken Flocken. Das Geräusch der Räder und
Tritte klang so gedämpft, als wären die Straßen mit
Federn bestreut.

		Mein kürzester Nachhauseweg – den ich natürlich
bei solchem Wetter wählte – ging durch die Saint
Martin's Lane. Die Kirche, die der Straße ihren Namen gibt,
stand damals weniger frei als jetzt. Als ich an den Stufen des
Portals vorüberging, begegnete ich einer Frauensperson. Sie
sah mich an, ging über die schmale Straße und verschwand.
Ich [bookmark: page515]kannte doch das Gesicht! Irgendwo hatte ich es
gesehen! Ich konnte mich nur nicht entsinnen, wo. Es knüpften
sich an das Gesicht Erinnerungen, die mir tief ans Herz griffen.
Aber ich dachte an ganz andere Dinge und war verwirrt.

		 

		Auf den Stufen der Kirche stand ein Mann, der, über ein
Bündel gebückt, es ordnete, um es besser auf die Schulter
nehmen zu können. Wir blickten einander im selben Augenblick
ins Gesicht. Ich stand Mr. Peggotty gegenüber.

		Jetzt besann ich mich auch auf das Frauenzimmer. Es war Marta
Endell gewesen.

		Wir schüttelten uns herzlich die Hände. Anfangs konnte
keiner von uns ein Wort hervorbringen.

		»Masr Davy«, sagte Mr. Peggotty und drückte mir
fest die Hand. »Es tut meinem Herzen wohl, Sie zu sehen.
Willkommen! Willkommen!«

		»Willkommen, mein guter alter Freund!« sagte ich.

		»Ich machte mir so meine Gedanken, ob ich Sie heute abend
noch aufsuchen könnte, aber ich weiß, daß Sie mit
Ihrer Tante zusammenwohnen – denn ich bin unten gewesen in
Yarmouth –, und fürchtete, es sei zu spät. Ich
wäre morgen früh ganz zeitig gekommen, ehe ich wieder
abreiste.«

		»Wieder?«

		»Ja, Sir.« Er nickte geduldig mit dem Kopf. –
»Ich will morgen wieder fort.«

		»Wohin gehen Sie jetzt?«

		»Ich wollte mir ein Nachtquartier suchen«, sagte er
und schüttelte den Schnee aus seinem langen Haar.
»Irgendwo.«

		Zu jener Zeit führte ein Nebeneingang in den Hof des
»Goldnen Kreuzes«, des Gasthofs, der mir in Verbindung
mit Mr. Peggottys Unglück so denkwürdig war und in dessen
unmittelbarer Nähe wir uns befanden. Ich wies auf den Torweg,
hängte mich in Mr. Peggotty ein und wir gingen hinüber.
Zwei oder drei Gastzimmer mündeten auf den Hof hinaus, und da
das eine leer war und ein gutes Feuer darin brannte, zog ich ihn
mit hinein.

		Als ich ihn bei Licht sah, bemerkte ich, daß nicht nur sein
Haar lang und wirr, sondern auch sein Gesicht von der Sonne braun
gebrannt war. Die Furchen auf Wangen und Stirne schienen tiefer und
die Haare grauer geworden zu sein, aber er sah sehr kräftig
und wie ein Mann aus, den ein fester Wille aufrecht erhält und
nichts ermüden kann. Er schüttelte den Schnee von Hut und
Kleidern und Bart, während ich diese Beobachtung machte.

		»Ick will Sej vertellen, wo ick wesen bün, Masr Davy,
und wat ick [bookmark: page516]erfahren hew. Ick bün wiet wesen und hew wenig
erfahren, aber ick will et Sej verteilen.«

		Ich schellte, um etwas Warmes zum Trinken zu bestellen. Er
wollte nichts nehmen als Ale, und während es geholt und am
Feuer gewärmt wurde, saß er in Gedanken da. Es lag ein
schöner, tiefer Ernst auf seinem Gesicht, den ich nicht zu
stören wagte.

		»Als sie noch ein Kind war«, begann er endlich,
»sprach sie mir oft von dem Meere und von den Ufern, wo die
See dunkelblau wird und glänzend und funkelnd in der Sonne
daliegt. Manchmal dachte ich, sie denke soviel daran, weil ihr
Vater ertrunken war. Ich weiß nicht, ob sie vielleicht glaubte
oder hoffte, er wäre hingetrieben nach jenen Ländern, wo
die Blumen immer blühen und der Himmel immer heiter
ist.«

		»Wohl möglich, daß sie solch kindliche Phantasien
gehabt hat.«

		»Als sie – mir verlorenging, da wußte ich
gleich, daß – er – sie nach jenen Gegenden bringen
würde. Ich wußte es gleich, denn er hatte ihr oft
Wunderdinge von ihnen erzählt und sich durch solche
Geschichten zuerst Gehör bei ihr verschafft. Als wir bei
seiner Mutter waren, da merkte ich gleich, daß mich meine
Ahnung nicht täuschte. Ich ging über den Kanal nach
Frankreich.«

		Ich sah die Türe sich bewegen und Schnee hereinwehen. Dann
öffnete sie sich noch ein wenig weiter, und eine Hand griff
vorsichtig in die Spalte, um sie offenzuhalten.

		»Ich machte einen englischen Gentleman ausfindig, der von
der Regierung angestellt ist, und sagte ihm, ich wollte meine
Nichte aufsuchen. Er verschaffte mir die nötigen Papiere
– ich weiß nicht recht, wie sie heißen –, und
er wollte mir auch Geld geben, aber ich dankte ihm, denn ich
brauchte es nicht. Ich bin ihm dankbar für alles, was er getan
hat. ›Ich habe schon an verschiedene Orte, durch die Sie
kommen werden, Briefe vorausgeschickt‹, sagte er zu mir,
›und werde viele aufmerksam machen, die denselben Weg reisen,
und viele werden Sie erkennen, wenn sie Ihnen begegnen, und Ihnen
behilflich sein.‹ Ich sprach ihm, so gut ich konnte, meine
Dankbarkeit aus und reiste durch Frankreich weiter.«

		»Allein und zu Fuß?«

		»Meistens zu Fuß, manchmal im Marktwagen mit den
Landleuten, manchmal in leeren Leiterwagen. Manche Meile des Tags
zu Fuß und oft mit irgendeinem armen Soldaten, der zu seinen
Verwandten nach Hause wanderte. Ich konnte nicht mit ihnen
reden«, sagte Mr. Peggotty, »und sie nicht mit mir, aber
wir leisteten uns doch Gesellschaft auf der staubigen
Straße.«

		Ich hätte das schon an der Herzlichkeit seines Tones
erraten. [bookmark: page517]

		»Wenn ich in eine Stadt kam, wartete ich vor einem Gasthof,
bis sich jemand fand, der Englisch verstand, was meistens der Fall
war.

		Dann sagte ich ihm, daß ich meine Nichte suchte, und
ließ mir erzählen, was für Herrschaften im Hause
wären, und wenn ich glaubte, daß Emly dabei sein
könnte, so wartete ich ab, bis sie heraustraten. Wenn ich
später in ein Dorf zu armen Leuten kam, da kannten sie mich
schon. Das Gerücht war mir vorausgeeilt. Sie räumten mir
einen Platz in ihren Hütten ein und gaben mir das Beste, was
sie hatten, zu essen und zu trinken und luden mich ein, bei ihnen
zu schlafen. Und manche Frau, Masr Davy, die eine Tochter in Emlys
Alter hatte, wartete draußen vor dem Dorf am Wegkreuz, um mir
solche Freundschaft zu erweisen. Manchen waren die Töchter
gestorben. Nur Gott weiß, wie gut diese Mütter gegen mich
waren.«

		Marta stand an der Tür. Ich sah ihr abgezehrtes,
lauschendes Gesicht ganz deutlich. Ich fürchtete nur, er werde
sich umdrehen und sie sehen.

		»Oft setzten sie mir ihre Kinder, vornehmlich die
Mädchen, auf den Schoß, und manchen Abend hätten Sie
mich vor solchen Türen sitzen sehen können, als ob es
meines Lieblings Kinder gewesen wären!«

		Überwältigt von plötzlichem Schmerz schluchzte er
laut. Ich legte meine bebende Hand auf die seinen, mit denen er
sein Gesicht verdeckte.

		»Ich danke Ihnen, Sir, beachten Sie es nicht
weiter!«

		Und er fuhr in seiner Erzählung fort. »Oft begleiteten
sie mich wohl eine halbe Stunde lang; und wenn ich ihnen beim
Abschied sagte: Ich danke euch, Gott segne euch! schienen sie es
immer zu verstehen und antworteten freundlich. Endlich erreichte
ich das Meer. Für einen Seemann wie ich ist es nicht schwer,
sich die Überfahrt nach Italien zu verdienen. Das können
Sie sich leicht denken. Dann wanderte ich weiter wie früher.
Ich wäre vielleicht von Stadt zu Stadt, vielleicht durch das
ganze Land gewandert, wenn ich nicht Nachricht erhalten hätte,
man habe sie in den Schweizer Bergen gesehen. Jemand, der seinen
Bedienten kannte, hatte sie dort alle drei getroffen und
erzählte mir, wie sie reisten und wo sie sich aufhielten. Tag
und Nacht wanderte ich, Masr Davy, den Bergen entgegen, Tag und
Nacht, aber je weiter ich kam, desto weiter schienen sie vor mir
zurückzutreten. Aber endlich kam ich doch hin. In der
Nähe des Ortes, wo Emly sein sollte, fing ich an, bei mir zu
denken: was soll ich tun, wenn ich sie vor mir sehe?«

		Die lauschende Gestalt stand immer noch an der Tür, und
ihre Hände flehten mich an, sie nicht zu verraten.

		»Ich habe nie an ihr gezweifelt«, fuhr Mr. Peggotty
fort. »Nein, nicht ein bißchen! Sie soll nur mein Gesicht
sehen, meine Stimme hören, und sie wird sich erinnern an die
Häuslichkeit, die sie verlassen hat, und an [bookmark: page518]das Kind, das sie
gewesen ist, – und wenn sie eine Königin geworden
wäre, sie würde niedergefallen sein zu meinen
Füßen. Ich weiß es gewiß. Wie oft in meinen
Träumen hatte ich sie rufen hören: Onkel! und sie tot vor
mir niederfallen sehen, und immer hatte ich sie aufgehoben und zu
ihr gesagt: Liebe Emly, ich komme, um dir Verzeihung zu bringen und
dich mit heimzunehmen.«

		Er hielt inne, nickte mit dem Kopf und fuhr mit einem Seufzer
fort zu erzählen.

		»Er sollte mich nichts angehen. Emly war mir alles. Ich
würde ein Bauernkleid für sie kaufen, und ich wußte,
wenn ich sie einmal fände, würde sie neben mir hergehen
auf diesen rauhen Wegen und mich nie, nie mehr verlassen. Ihr
dieses Kleid anzuziehen und das, was sie getragen, wegzuwerfen, sie
wieder auf meinen Arm zu nehmen und der Heimat entgegenzuwandern,
– manchmal auf dem Weg auszuruhen und ihre wunden
Füße und ihr noch wunderes Herz zu heilen, an weiter
dachte ich nichts. Ich glaube kaum, daß ich ihn auch nur mit
einem Blick angesehen hätte. Aber Masr Davy, es sollte nicht
sein – noch nicht. Ich kam zu spät, und sie waren schon
fort. Wohin, konnte ich nicht erfahren. Einige sagten hierhin,
andere dorthin, aber nirgends fand ich Emly und reiste nach
Haus.

		»Wann war das?« fragte ich.

		»Vor ein paar Tagen bekam ich das alte Boot nach
Dunkelwerden zu Gesicht, und das Licht schimmerte im Fenster. Als
ich herankam und durch die Scheiben blickte, sah ich die alte treue
Mrs. Gummidge allein am Feuer sitzen, wie wir es ausgemacht hatten.
Ich rief: »Erschrick nicht. Es ist Daniel«, und ging
hinein. Ich hätte nie gedacht, daß mir das alte Boot
würde so fremd vorkommen können.«

		Er zog jetzt aus seiner Brusttasche sehr behutsam ein Paket von
zwei oder drei Briefen heraus und legte es auf den Tisch.

		»Der erste hier«, sagte er, »kam, ehe ich eine
Woche fort war. Eine Fünfzig-Pfundnote in einen Bogen Papier
gewickelt lag darin, an mich adressiert und nachts unter die
Türe gesteckt. Sie hatte versucht, ihre Handschrift zu
verstellen, aber vor mir kann sie nichts verbergen.«

		Er faltete den Brief sehr sorgfältig genau in derselben
Form wieder zu und legte ihn zur Seite.

		»Dieser zweite kam einige Tage später an Mrs.
Gummidge.«

		Er sah ihn eine Weile an, reichte ihn mir und setzte mit leiser
Stimme hinzu:

		»Seien Sie so gut und lesen Sie ihn, Sir!«

		Ich las folgendes:

		O, was wirst Du nur fühlen, wenn Du diese
Schrift siehst und weißt, sie [bookmark: page519]kommt von meiner verruchten
Hand! Aber versuche – nicht um meinetwillen, sondern um
meines Onkels Güte willen – versuche, nur eine kleine,
kleine Weile mit mildem Herzen meiner zu gedenken; versuche, bitte,
tue es, barmherzig zu sein gegen ein unglückliches
Mädchen und auf einen Zettel zu schreiben, ob er gesund ist
und was er von mir sagte, bevor Ihr aufhörtet, meinen Namen
unter Euch zu nennen, und ob er abends, wenn die alte Stunde meines
Nachhausekommens naht, dreinschaut, als ob er an die denkt, die er
einst so innig liebte. Mir ist, als wollte mir das Herz brechen,
wenn ich daran denke. Ich knie vor Dir nieder und flehe Dich an,
nicht so hart gegen mich zu sein, wie ich es verdiene – wie
ich sehr wohl weiß, daß ich es verdiene –, sondern
so sanft und gut zu sein, etwas über ihn auf einen Zettel zu
schreiben und mir zu schicken. Nenn mich nicht Emly, nenne mich
nicht bei dem Namen, den ich geschändet habe, aber höre
auf mich in meiner Todesangst und habe Erbarmen mit mir und
schreibe mir ein Wort von meinem Onkel, den meine Augen nie, nie
mehr wiedersehen sollen.

		Du Liebe, Gute, wenn Dein Herz hart ist gegen
mich – mit Recht hart, das weiß ich wohl –, so
bitte ich Dich, frage den, dem ich am wehesten getan habe, dessen
Weib ich werden sollte, bevor Du mir meine armselige Bitte
abschlägst. Wenn er so barmherzig ist Dir zu sagen, Du
mögest eine Zeile an mich schreiben, – ich glaube, er
tut es – er tut es, wenn Du ihn nur darum fragst, denn sein
Herz war immer voll Güte und Verzeihung, – dann sage
ihm, daß mir ist, wenn ich des Nachts den Wind brausen
höre, als stürme er zornig vorbei, weil er ihn und den
Onkel gesehen habe und hinauf ginge zu Gott, um gegen mich zu
klagen. Sage ihm, wenn ich morgen sterben müßte –
und wie gern würde ich sterben, wenn ich es mit gutem Gewissen
könnte –, ich würde ihn und den Onkel mit meinen
letzten Worten segnen und mit dem letzten Atemzuge um ein
glückliches Heim für ihn beten.

		Auch diesem Briefe lag Geld bei. Fünf Pfund. Es war
ebensowenig berührt wie das andere, und Mr. Peggotty faltete
es ebenso zusammen. Genaue Anweisungen hinsichtlich der Adresse
einer Antwort waren hinzugefügt, und, obgleich der Brief durch
mehrere Hände gegangen zu sein schien und auf ihren
gegenwärtigen Aufenthalt daraus nicht geschlossen werden
konnte, so war es doch nicht unwahrscheinlich, daß er von dem
Orte ausging, wo sie zuletzt gesehen worden war.

		»Was hat man ihr geantwortet«? fragte ich.

		»Da Mrs. Gummidge nicht viel davon versteht, so
verfaßte Ham den Brief, und sie schrieb ihn ab. Es stand
darin, ich sei fort, um sie zu suchen, und meine letzten Worte an
sie. [bookmark: page520]

		»Sie haben da noch einen Brief in der Hand.«

		»Es ist Geld, Sir«, sagte Mr. Peggotty und
öffnete ein wenig den Briefumschlag. »Zehn Pfund, sehen
Sie her. Darinnen steht: »Von einem wahren Freunde!« wie
in dem ersten, aber der erste wurde unter die Tür gesteckt,
und dieser kam vorgestern mit der Post. Ich will sie an dem Orte
suchen gehen, den der Stempel anzeigt.«

		Er zeigte mir den Brief. Er kam aus einer Stadt des Oberrheins.
Mr. Peggotty hatte in Yarmouth ein paar auswärtige Kaufleute
aufgefunden, die die Gegend kannten, und sie hatten ihm eine
flüchtige Skizze einer Karte entworfen, die er recht gut
verstand. Er legte sie auf den Tisch und verfolgte seinen Weg
darauf mit dem Finger, das Kinn auf die eine Hand
gestützt.

		Ich fragte ihn, wie es Ham gehe. Er schüttelte nur den
Kopf.

		»Er arbeitet, wie es einem Menschen nur irgend möglich
ist«, sagte er. »Sein Name ist in der ganzen Gegend so
gut angeschrieben wie der keines andern. Jedermann ist bereit, ihm
zu helfen, und auch er hilft jedem gern. Klagen hört man ihn
nie. Aber unter uns – meine Schwester meint, daß es ihn
tief getroffen hat.«

		»Der Arme! Ich kann es mir denken!«

		»Sein Leben gilt ihm nichts, Masr Davy«, sagte Mr.
Peggotty mit feierlichem Flüstern, »wenn man bei
bösem Wetter jemand für ein gefährliches Unternehmen
braucht, so ist er da. Wenns etwas Anstrengendes und
Gefährliches zu tun gibt, ist er bei der Hand. Und doch ist er
so sanft wie ein Kind. Jedes Kind in Yarmouth liebt ihn.«

		Er nahm die Briefe gedankenvoll zusammen, glättete sie und
steckte sie sorgfältig in die Tasche.

		Das Gesicht war von der Tür verschwunden. Der Schnee wehte
immer noch herein, aber sonst war nichts zu sehen.

		»Nun, da ich Sie heute abend gesprochen habe, Masr Davy,
– und es hat mir gutgetan«, sagte er und warf einen
Blick auf sein Bündel, »so will ich mich morgen früh
beizeiten auf den Weg machen. Sie wissen, was ich hier bei mir
trage«, fuhr er fort und legte die Hand auf seine Brusttasche.
»Ich habe nur die eine Sorge, daß mir etwas zustoßen
könnte, ehe ich das Geld zurückgeben kann. Wenn ich
sterben sollte, und es ginge verloren oder würde gestohlen,
und – er – wäre im Glauben, ich hätte es
angenommen, ich würde es in der andern Welt nicht aushalten
können. Ich glaube, ich müßte zurück.«

		Wir standen auf und drückten einander noch herzlich die
Hand, ehe wir hinausgingen.

		»Ich würde zehntausend Meilen wandern«, sagte er,
»bis ich tot niederfiele, um ihm das Geld vor die
Füße zu werfen. Wenn ich das getan und meine Emly
gefunden habe, dann bin ich zufrieden. Wenn ich [bookmark: page521]sie nicht finde, so
erfährt sie vielleicht einmal, daß ihr Onkel erst mit
seinem Tode aufgehört hat, sie zu suchen; und kenne ich sie
recht, wird dieser Gedanke sie nach Hause führen.«

		Als wir hinaus in die kalte Nacht traten, sah ich die einsame
Gestalt vor uns davoneilen. Unter einem Vorwand bewog ich Mr.
Peggotty sich umzudrehen und hielt ihn im Gespräche fest, bis
sie fort war.

		Er sprach von einer kleinen Schenke auf der Straße nach
Dover, wo er ein reinliches und einfaches Nachtquartier suchen
wollte. Ich begleitete ihn über die Westminsterbrücke und
wir schieden am Surreyufer. Mir war es, als ob alles vor ihm
totenstill würde, wie er seine einsame Wanderung durch den
Schnee wieder antrat.

		Ich kehrte nach dem Gasthof zurück und sah mich, noch unter
der Erinnerung an jenes Gesicht stehend, bange nach der Gestalt um.
Sie war nicht mehr da. Der Schnee hatte unsere Fußstapfen
verweht, und meine neue Spur war die einzig sichtbare, und selbst
diese sah ich rasch verschwinden unter den fallenden Flocken, als
ich zurückblickte.

		


	
		41. Kapitel
Doras Tanten

		Endlich kam eine Antwort von den beiden alten Damen. Sie
empfahlen sich bestens Mr. Copperfield und ließen ihm sagen,
daß sie seinen Brief in reiflichste Erwägung gezogen
hätten, und zwar mit Rücksicht auf »das Glück
beider Teile«.

		Der Ausdruck kam mir recht beunruhigend vor, nicht nur, weil sie
ihn schon einmal bei ihrer Zwistigkeit mit ihrem Bruder gebraucht,
sondern auch, weil bekanntlich herkömmliche Phrasen wie ein
Feuerwerk sind, das leicht losgeht und die verschiedensten
Gestalten und Formen annimmt, die man seinem ursprünglichen
Aussehen nach nie vermutet hätte.

		Die beiden Misses Spenlow fügten hinzu, sie
müßten sich enthalten, auf »brieflichen
Verkehr« hin ein Urteil über den Gegenstand von Mr.
Copperfields Mitteilungen auszusprechen, aber daß sie sich
glücklich schätzen würden, mit Mr. Copperfield
über diesen Punkt persönlich zu sprechen, wenn er ihnen
an einem bestimmten Tage, am liebsten in Begleitung eines
vertrauenswürdigen Freundes, die Ehre seines Besuches erweisen
wollte.

		Auf dieses wertgeschätzte Schreiben antwortete Mr.
Copperfield sofort mit der größten Ergebenheit, daß
er sich die Ehre nehmen werde, an dem bestimmten Tag den Misses
Spenlow seine Aufwartung zu [bookmark: page522]machen, und zwar mit ihrer
gütigen Erlaubnis in Gesellschaft seines Freundes Mr. Thomas
Traddles vom innern Juristenkollegium.

		Nach Absendung dieser Botschaft geriet Mr. Copperfield in die
größte Gemütserregung und verblieb in derselben, bis
der Tag gekommen war.

		 

		Meine Bedrängnisse wurden nicht wenig dadurch vermehrt,
daß ich in dieser Krisis die unschätzbaren Dienste der
Miss Mills entbehren mußte. Mr. Mills, der mir immer etwas zum
Tort tat – wenigstens schien es mir so –, hatte seinem
Benehmen die Krone aufgesetzt und den Entschluß gefaßt
nach Ostindien zu reisen. Was wollte er in Indien! Nur mir zum
Verdruß fuhr er nach Indien! Allerdings hatte er mit keinem
andern Weltteil so viel zu tun wie mit diesem, denn er ging ganz im
indischen Handel auf. Ich wußte weiter nichts vom indischen
Handel und machte mir so eine phantastische Vorstellung von goldnen
Schals und Elefantenzähnen.

		Mr. Mills war in seiner Jugend in Kalkutta gewesen und wollte
sich jetzt dort als Teilhaber eines Handelshauses niederlassen.
Aber was ging das mich an! Julia sollte mit ihm gehen und war
über Land gefahren, um von ihren Verwandten Abschied zu
nehmen. Das Haus trug förmlich einen Mantel von Anzeigen, auf
denen stand, was alles vermietet, verkauft oder versteigert werden
sollte (auch der Hausrat, die Mangel mit eingeschlossen!).

		So wurde ich abermals das Opfer eines Erdbebens, ehe ich mich
noch von den Erschütterungen des ersten erholt hatte.

		Ich schwankte, was ich an diesem wichtigen Tage anziehen sollte.
Einesteils wollte ich einen möglichst vorteilhaften Eindruck
machen, andererseits befürchtete ich etwas anzuziehen, was das
Streng-Praktische meines Aussehens in den Augen der beiden Misses
Spenlow hätte beeinträchtigen können. Ich
bemühte mich, einen glücklichen Mittelweg ausfindig zu
machen. Meine Tante billigte den Anzug, und Mr. Dick warf mir der
guten Vorbedeutung wegen einen Schuh nach.

		Ich kannte Traddles als vortrefflichen Freund und war ihm
herzlich zugeneigt. Dennoch hätte ich bei dieser delikaten
Gelegenheit gewünscht, daß er sich nie gewöhnt
hätte, sein Haar so unglaublich in die Höhe zu
bürsten. Es gab ihm ein so verwundertes Aussehen – ich
möchte fast sagen, etwas Besenhaftes –, was, wie ich
fürchtete, uns zum Unglück ausschlagen könnte.

		Ich nahm mir die Freiheit, Traddles auf dem Wege nach Putney
darauf aufmerksam zu machen und ihn zu bitten, ob er es nicht nur
ein ganz klein wenig glattstreichen wollte.

		»Mein lieber Copperfield«, sagte Traddles, indem er
den Hut [bookmark: page523]abnahm und sein Haar in allen Richtungen rieb,
»nichts würde mir mehr Vergnügen bereiten, aber es
will nicht.«

		»Es will sich nicht glätten lassen?«

		»Nein. Es läßt sich durch nichts dazu bewegen.
Und wenn ich den ganzen Weg nach Putney einen halben Zentner drauf
trüge, so würde es sich in demselben Augenblick wieder
aufrichten, in dem man das Gewicht entfernt. Du kannst dir keine
Vorstellung machen, wie eigenwillig mein Haar ist, Copperfield! Ich
sehe immer aus wie ein gereiztes Stachelschwein.«

		Ich muß gestehen, ich war ein wenig verdrießlich,
obgleich mich seine Gutherzigkeit versöhnte. Ich sagte ihm,
wie sehr ich ihn schätzte, und daß sein Haar offenbar
allen Eigensinn aus seinem Charakter an sich gezogen haben
müßte, da er so gar keine Spur davon besitze.

		»Ja, das ist eine alte Geschichte mit meinem
unglückseligen Haar«, lachte Traddles. »Die Frau
meines Onkels konnte es schon nicht ausstehen. Sie sagte, es
brächte sie zur Verzweiflung. Auch bei meiner Werbung um
Sophie war es mir anfangs sehr hinderlich. Sogar
außerordentlich.«

		»Hatte sie etwas dagegen?«

		»Sie nicht, aber ihre älteste Schwester – die
Schönheit – machte sich immer darüber lustig. Alle
Schwestern lachen darüber.«

		»Recht angenehm!« meinte ich.

		»Ja«, bestätigte Traddles mit größter
Harmlosigkeit. »Es ist für uns alle ein wahrer Spaß.
Sie behaupten, Sophie besäße eine Locke davon in ihrem
Schreibtisch und habe an dem Buch ein Schloß anbringen
müssen, da es sonst nicht zuginge. Wir scherzen immer
darüber.«

		»Übrigens, lieber Traddles, vielleicht könnte
deine Erfahrung mir von Nutzen sein. Als du dich verlobtest,
machtest du da in der Familie einen regelrechten Heiratsantrag? Kam
so etwas vor, wie wir zum Beispiel heute vorhaben?« fragte ich
nervös.

		»Die Wahrheit zu gestehen«, entgegnete Traddles,
über dessen aufmerksames Gesicht sich jetzt ein Schatten von
Nachdenklichkeit verbreitete, »war es bei mir eine ziemlich
unangenehme Geschichte, Copperfield. Siehst du, Sophie ist für
die Familie so unentbehrlich, daß niemand sich mit dem
Gedanken, sie könne jemals heiraten, vertraut machen wollte.
Sie hatten es geradezu unter sich abgemacht, daß sie niemals
heiraten dürfte, und nannten sie nur die alte Jungfer. Als ich
es daher mit der größten Vorsicht gegen Mrs. Crewler zur
Sprache brachte – der Vater ist Reverend Horace Crewler
–, schrie sie laut auf und fiel in Ohnmacht. Monatelang
durfte ich das Thema nicht wieder berühren.«

		»Aber endlich brachtest du es doch wieder zur
Sprache?«

		»Das tat Seine Ehrwürden selbst. Er ist ein ganz
vortrefflicher Mann, [bookmark: page524]musterhaft in jeder Hinsicht und er hielt seiner
Gattin vor, daß sie sich als Christin mit dem Gedanken an das
Opfer versöhnen müsse – um so mehr, als es
ungewiß sei – und kein unchristliches Gefühl gegen
mich hegen dürfte. Was mich betrifft, Copperfield, ich gebe
dir mein Wort, ich kam mir der Familie gegenüber wie ein
Raubvogel vor.«

		»Aber die Schwestern nahmen doch deine Partei, hoffe ich,
Traddles?«

		»Nun, das kann ich gerade nicht sagen. Als wir Mrs. Crewler
so halb und halb versöhnlich gestimmt hatten, mußten wir
es Sara beibringen. Du weißt wohl noch, – Sara, die am
Rückenmark leidet.«

		»Ja, ich weiß.«

		»Sie ballte beide Hände«, sagte Traddles,
»sah mich zornig an, schloß die Augen, wurde bleifarben,
dann ganz steif und genoß zwei Tage lang nichts als
teelöffelweise Toast mit Wasser.«

		»Was für ein unliebenswürdiges Mädchen,
Traddles.«

		»O nein. Ich bitte um Entschuldigung, Copperfield. Sie ist
ein ganz entzückendes Mädchen und hat nur zu viel
Gefühl. Das haben sie überhaupt alle! Sophie gestand mir
später, daß die Selbstvorwürfe, die sie sich
gemacht, als sie Sara pflegte, unbeschreiblich gewesen seien.
Daß sie schmerzlich gewesen sein mußten, verrieten mir
meine eignen Empfindungen, Copperfield, die denen eines Verbrechers
glichen. Als Sara von dem Schlag wieder genesen war, hatten wir es
noch den andern acht beizubringen, und es brachte auf sie die
verschiedenartigsten Wirkungen rührendster Art hervor. Die
beiden Kleinen, die Sophie erzieht, haben erst vor kurzem
aufgehört mich zu verabscheuen.«

		»Hoffentlich haben sie sich jetzt vollständig damit
ausgesöhnt?«

		»J-ja«, gab Traddles zögernd zu. »Im
großen ganzen scheinen sie sich darein ergeben zu haben. Wir
sprechen weiter nicht von der Sache, und die Ungewißheit
meiner Aussichten ist für sie alle ein großer Trost. Wenn
wir einmal heiraten, wird es eine klägliche Szene geben. Sie
wird einem Leichenbegängnis eher ähnlicher sehen als
einer Hochzeit. Und hassen werden sie mich alle, wenn ich sie mit
fortnehme.«

		Sein ehrliches Gesicht, wie er halb ernst, halb komisch den Kopf
schüttelte, macht jetzt in der Erinnerung einen
größern Eindruck auf mich als damals in Wirklichkeit,
denn ich war in einen Zustand so übermäßiger Angst
und Gedankenflucht geraten, daß ich meine Aufmerksamkeit nicht
lange auf ein und denselben Gegenstand richten konnte. Als wir in
die Nähe der Wohnung der Misses Spenlow kamen, stand es mit
meinem Aussehen und meiner Geistesgegenwart so schlimm, daß
Traddles ein Glas Ale als sanftes, mutbildendes Mittel in Vorschlag
brachte. Nachdem ich einige Schlucke in einem benachbarten [bookmark: page525]Wirtshaus
genossen, ging ich, von ihm geleitet, schwankenden Schrittes zu den
Misses Spenlow.

		Ich hatte die unbestimmte Empfindung beobachtet zu werden, als
das Mädchen die Tür öffnete und ich durch eine
Vorhalle mit einem Wetterglas in ein stilles kleines Parterrezimmer
mit der Aussicht auf einen niedlichen Garten wankte. Es kam mir so
vor, als setzte ich mich auf ein Sofa, glaubte Traddles Haar, wie
er seinen Hut abnahm, aufschnellen zu sehen gleich einer der
gewissen kleinen Schreckfiguren, die aus Schnupftabakzauberdosen
hervorspringen. Ich glaube, ich hörte eine altmodische Uhr auf
dem Kaminsims ticken, und versuchte, das Geräusch mit meinem
Herzklopfen in Takt zu bringen, aber es gelang nicht. Ich sah mich,
glaube ich, im Zimmer nach einem Zeichen von Doras Anwesenheit um
und erblickte nichts. Mir scheint, Jip bellte einmal in der Ferne
und wurde sofort von jemand beschwichtigt.

		Zuletzt fand ich mich in einer Situation wieder, in der ich
Traddles rücklings in den Kamin drängte und mich in
großer Verwirrung vor zwei vertrockneten ältlichen Damen
verbeugte, die, schwarz gekleidet, auch in ihrem übrigen
Aussehen lebhaft an den verstorbenen Mr. Spenlow erinnerten.

		»Ich bitte«, sagte eine der beiden kleinen Damen,
»nehmen Sie Platz.«

		Als ich aufgehört hatte, über Traddles zu stolpern,
und mich auf etwas gesetzt hatte – es war keine Katze, wie
das erste Mal –, hellten sich meine Augen wenigstens so weit
auf, um sehen zu können, daß die jüngere der beiden
Schwestern, die sechs bis acht Jahre älter als Mr. Spenlow
sein mochten, mit der Leitung der Konferenz beauftragt zu sein
schien, denn sie hielt meinen Brief in der Hand und betrachtete ihn
von Zeit zu Zeit durch ein Augenglas.

		Beide waren gleich gekleidet, aber diese Dame trug sich etwas
jugendlicher; ein wenig mehr Fransen, eine Brosche oder ein Armband
oder andere Kleinigkeiten der Art verliehen ihr ein etwas
lebhafteres Aussehen. Beide hielten sich sehr steif, waren
zeremoniell, gefaßt und ruhig. Die ältere hatte die Arme
verschränkt und saß da wie ein Götzenbild.

		»Mr. Copperfield vermute ich«, sagte die Schwester mit
dem Brief zu Traddles.

		Das war ein schrecklicher Anfang. Traddles mußte
auseinandersetzen, daß ich Mr. Copperfield wäre, stellte
mich vor, und die Damen hatten sich von ihrer vorgefaßten
Meinung, Traddles sei Mr. Copperfield, freizumachen, und alles war
in trefflicher Konfusion. Um das Maß vollzumachen, hörte
man Jip draußen deutlich bellen und wieder beschwichtigt
werden. [bookmark: page526]

		»Mr. Copperfield!« wandte sich jetzt die Schwester mit
dem Brief an mich.

		Ich tat irgend etwas – verbeugte mich vermutlich –
und war ganz Ohr, als die andere Dame einfiel:

		»Meine Schwester Lavinia, die in Dingen dieser Art
bewandert ist, wird klarlegen, was wir zur Förderung des
Glückes beider Teile für das Geeignetste
erachten.«

		Ich entdeckte später, daß Miss Lavinia als
Autorität in Herzensangelegenheiten galt, weil früher
einmal ein gewisser Mr. Pidger im Hause einen kurzen Whist gespielt
und sich angeblich dabei in sie verliebt haben sollte.

		Meiner Meinung nach war dies eine willkürliche Annahme
gewesen, denn Mr. Pidger hatte niemals ein Wort darüber
verlauten lassen. Aber Miss Lavinia und Miss Clarissa lebten in dem
Glauben, er sei nur deshalb von einer Liebeserklärung
abgehalten worden, weil er durch den Tod in der Blüte seiner
Jahre, nämlich im sechzigsten, infolge
übermäßigen Trinkens und darauffolgenden
massenhaften Genusses der Heilquellen von Bath, der Welt entrissen
wurde. Sie hegten den Verdacht, er sei an unterdrückter Liebe
gestorben. Sein Porträt im Hause stellte ihn mit einer
leuchtendroten Nase dar, und ich vermochte darin nicht das Zeichen
heimlicher Liebesleidenschaft zu sehen.

		»Wir wollen nicht von der Vergangenheit sprechen«,
sagte Miss Lavinia. »Der Tod unseres armen Bruders Francis
enthebt uns dessen.«

		»Wir standen mit unserm Bruder Francis nicht in
häufigem Verkehr«, unterbrach Miss Clarissa, »aber
ausgesprochene Uneinigkeit herrschte nie zwischen uns. Francis
schlug seinen Weg ein, und wir den unsrigen. Wir erachteten das
für das Glück aller Beteiligten als das beste. Und das
war es auch.«

		Jede der beiden Schwestern bog sich stets ein wenig beim
Sprechen vor, nickte dann und saß wieder steif aufrecht, wenn
sie schwieg. Miss Clarissa bewegte die Arme nie. Manchmal trommelte
sie mit ihren Fingern – Menuette und Märsche, wie es
schien.

		»Die Lage unserer Nichte oder besser gesagt, ihre
vermeintliche Lage, hat sich durch das Ableben unseres Bruders
Francis sehr verändert«, sagte Miss Lavinia, »und
deshalb erachten wir die Meinung unseres Bruders über ihre
Lage ebenfalls für verändert. Wir haben keinen Grund zu
bezweifeln, Mr. Copperfield, daß Sie ein junger Gentleman von
guten Eigenschaften und ehrenwertem Charakter sind, noch auch,
daß Sie eine Neigung – wenigstens Ihrer Überzeugung
nach – zu unserer Nichte gefaßt haben.«

		Ich erwiderte wie immer, wenn sich Gelegenheit dazu bot,
daß noch [bookmark: page527]nie ein Mensch so geliebt habe wie ich. Traddles kam
mir mit einem bekräftigenden Gemurmel zu Hilfe.

		Miss Lavinia wollte fortfahren, aber Miss Clarissa,
immerwährend von dem Verlangen beseelt, über ihren Bruder
Francis zu sprechen, fiel ihr ins Wort:

		»Wenn Doras Mama gleich bei ihrer Verheiratung mit unserm
Bruder Francis festgestellt hätte, daß für die
Familie kein Platz am Mittagstisch sei, wäre es für das
Glück aller Beteiligten besser gewesen!«

		»Schwester Clarissa«, sagte Miss Lavinia.
»Vielleicht brauchen wir davon jetzt nicht zu
sprechen.«

		»Liebe Schwester Lavinia, es gehört zur Sache! In den
Teil der Angelegenheit, von dem du allein zu sprechen berechtigt
bist, nehme ich mir nicht heraus dreinzureden. Aber in dem eben
erwähnten habe ich eine Stimme und eine Meinung. – Es
wäre besser gewesen für das Wohl aller Beteiligten, wenn
Doras Mama gleich bei ihrer Verheiratung mit unserm Bruder Francis
ihre Ansicht offen herausgesagt hätte. Wir wären
informiert gewesen und hätten gesagt: Bitte, dann ladet uns
überhaupt nicht ein, und jede Möglichkeit eines
Mißverständnisses wäre unterblieben.«

		Als Miss Clarissa mit Kopfnicken fertig war, fing Miss Lavinia
wieder an, nachdem sie meinen Brief abermals durch ihr Augenglas
betrachtet hatte.

		Sie hatten beide kleine, helle, runde, funkelnde Augen und
überhaupt ganz das Wesen von lebhaften, putzigen,
federschüttelnden Kanarienvögeln.

		Miss Lavinia fuhr also fort:

		»Sie bitten meine Schwester und mich um Erlaubnis, Mr.
Copperfield, als erklärter Bewerber unserer Nichte hier
verkehren zu dürfen.«

		»Wenn unser Bruder Francis«, fiel Miss Clarissa ein,
»sich schon mit einer Atmosphäre von Doctors' Commons und
nur von Doctors' Commons zu umgeben wünschte, wie konnten wir
etwas dagegen einwenden? Wir hatten kein Recht dazu und sind immer
weit entfernt gewesen, uns jemand aufdrängen zu wollen. Aber
warum sagte er es nicht offen heraus? Unser Bruder Francis und
seine Gattin sollen sich ihre Gesellschaft ruhig aussuchen. Meine
Schwester Lavinia und ich finden unsern Verkehr auch ohne ihn,
hoffe ich.«

		Da sie sich mit diesen Worten an Traddles und mich zu wenden
schien, gaben sowohl er als ich eine Art Antwort. Traddles Worte
waren unhörbar. Ich glaube, ich äußerte mich,
daß es für alle Teile höchst ehrenvoll sei. Was ich
damit sagen wollte, wußte ich selbst nicht.

		»Liebe Schwester Lavinia«, sagte Miss Clarissa, die
jetzt ihr Herz erleichtert hatte, »bitte weiter.«
[bookmark: page528]

		Miss Lavinia fuhr fort:

		»Mr. Copperfield, meine Schwester Clarissa und ich haben
Ihren Brief in sorgfältigste Erwägung gezogen und haben
es nicht getan, ohne auch schließlich mit unserer Nichte
darüber zu sprechen. Wir bezweifeln nicht, daß Sie sie
sehr zu lieben glauben.«

		»O, glauben! Maam«, hob ich ganz begeistert an.
»O –«

		Aber da mir Miss Clarissa einen vogelartigen Blick zuwarf, als
wolle sie nicht, daß ich das Orakel unterbräche, so bat
ich um Verzeihung.

		»Liebe«, sagte Miss Lavinia und ersuchte ihre
Schwester mit einem Blick um Beistimmung, die diese auch mit einem
Kopfnicken nach jedem Satz erteilte, »Liebe, gereifte
Zuneigung, Hingebung, Verehrung sprechen nicht mit lautem Ton! Ihre
Stimmen sind leise. Sie sind bescheiden, liegen sozusagen im
Hinterhalt und warten und warten. So sind die gereiften
Früchte. Manchmal gleitet ein Leben hinweg, und immer noch
reifen sie im Schatten.«

		Natürlich verstand ich damals noch nicht diese Anspielung
auf den unglücklichen Mr. Pidger, aber ich erkannte aus dem
Ernst, mit dem Miss Clarissa mit dem Kopf nickte, daß
Großes in diesen Worten verborgen lag.

		»Die leichten – denn ich nenne sie im Vergleich mit
solchen Empfindungen leicht – die leichten Neigungen der ganz
jungen Leute«, fuhr Miss Lavinia fort, »sind dagegen wie
Staub, verglichen mit Felsen. Weil es nun so schwer ist zu
erkennen, ob sie von Dauer sind oder auf echtem Grunde stehen,
waren meine Schwester Clarissa und ich lange unentschlossen, Mr.
Copperfield, und Mr. –«

		»Traddles«, ergänzte mein Freund, als er den
Blick der Dame auf sich ruhen fühlte.

		»Ich bitte um Entschuldigung. Vom innern Juristenkollegium,
glaube ich?« Sagte Miss Clarissa und sah wieder in den
Brief.

		»So ist es«, bestätigte Traddles und wurde
ziemlich rot.

		Obwohl ich bisher noch keinerlei Aufmunterung zu hören
bekommen hatte, so glaubte ich doch in den beiden kleinen
Schwestern und vornehmlich in Miss Lavinia eine große Neigung
zu erkennen, dieses neue vielversprechende Thema häuslichen
Interesses zu genießen und nach Möglichkeit auszuspinnen,
was mir ziemlich viel Hoffnung erweckte. Mir schien es, als ob Miss
Lavinia außerordentliche Lust darin fände, zwei junge
Liebende wie Dora und mich am Gängelbande zu führen, und
es Miss Clarissa nicht weniger Genuß bereitete, diese Leitung
mitanzusehen und sich in ihrer Art einzumischen, je nachdem sie der
Geist dazu trieb.

		Die Wahrnehmung flößte mir den Mut ein auf das
lebhafteste zu beteuern, daß ich Dora mehr liebe, als ich
sagen könnte; daß alle meine [bookmark: page529]Freunde wüßten, wie
sehr es der Fall sei; daß meine Tante, Agnes, Traddles und
jeder, der mich kenne, wüßten, wie sehr ich Dora liebte
und wie ernst mich diese Liebe gemacht hätte. Zur
Bestätigung wandte ich mich immer an Traddles. Und Traddles
wurde so lebhaft, als ob er mitten in einer parlamentarischen
Debatte stünde, und benahm sich geradezu großartig. Er
bestätigte meine Rede in festen, klaren Worten und mit einer
einfachen, verständigen Art, die offenbar einen günstigen
Eindruck machte.

		»Ich spreche wie jemand, der eine gewisse Erfahrung in
solchen Dingen hat«, sagte Traddles, »denn ich selbst bin
mit einer jungen Dame verlobt – einer von zehn Schwestern
unten in Devonshire – und sehe bis jetzt noch keine
Möglichkeit, wann unser Brautstand zu einem Abschluß
kommen kann.«

		»Sie werden also gewiß bestätigen können,
Mr. Traddles, was ich vorhin sagte von der Liebe, die bescheiden
und zurückhaltend wartet und wartet«, bemerkte Miss
Lavinia, meinen Freund mit erneutem Interesse ansehend.

		»Vollkommen, Maam!«

		Miss Clarissa warf Miss Lavinia einen Blick zu und nickte ernst
mit dem Kopf. Miss Lavinia erwiderte den Blick mit
Selbstbewußtsein und seufzte leise.

		»Liebe Schwester Lavinia«, sagte Miss Clarissa,
»nimm mein Riechfläschchen.«

		Miss Lavinia belebte sich mit ein paar Zügen an dem
Fläschchen, während Traddles und ich mit großer
Teilnahme zusahen, und fuhr dann mit etwas schwacher Stimme
fort:

		»Meine Schwester und ich haben lange geschwankt, Mr.
Traddles, was wir angesichts der Neigung – der vielleicht
bloß eingebildeten Neigung – von zwei so ganz jungen
Leuten, wie Ihr Freund Mr. Copperfield und unsere Nichte sind, tun
sollten.«

		»Unseres Bruders Francis Kind!« fiel Miss Clarissa
wieder ein. »Wenn unseres Bruders Francis Gattin es zu ihren
Lebzeiten für passend gefunden hätte – sie konnte
doch selbstverständlich ganz nach Belieben handeln –,
die Familie zu ihrer Mittagstafel einzuladen, so würden wir
unseres Bruders Francis Kind gegenwärtig besser kennen. Liebe
Schwester Lavinia, bitte weiter.«

		Miss Lavinia drehte meinen Brief um und blickte durch ihr
Augenglas auf ein paar Notizen, die sie dort aufgeschrieben
hatte.

		»Ich glaube, wir tun gut, Mr. Traddles, es auf eine
Beobachtungsprobe ankommen zu lassen. Deshalb sind wir geneigt,
insoweit auf Mr. Copperfields Vorschlag einzugehen, daß wir
seine Besuche hier gestatten.« [bookmark: page530]

		»Niemals werde ich Ihnen Ihre Güte vergessen, meine
verehrten Damen!« rief ich. Es war mir ein Stein vom Herzen
gefallen.

		»Aber«, fuhr Miss Lavinia fort, »wir
wünschen, daß diese Besuche vorderhand so angesehen
werden, Mr. Traddles, als ob sie uns gälten. Wir müssen
uns hüten, eine formelle Verlobung zwischen Mr. Copperfield
und unserer Nichte anzuerkennen, ehe wir nicht Gelegenheit gehabt
haben –«

		»Ehe du nicht Gelegenheit gehabt hast, liebe Schwester
Lavinia!«

		»Sei es«, stimmte Miss Lavinia mit einem Seufzer bei.
»Ehe ich nicht Gelegenheit gehabt habe sie zu
beobachten.«

		»Copperfield«, wandte sich Traddles zu mir, »du
siehst gewiß ein, daß nichts verständiger oder
billiger sein kann.«

		»Nichts!« rief ich aus. »Ich bin unendlich
dankbar dafür.«

		»Bei dieser Sachlage«, fuhr Miss Lavinia fort und zog
weiter ihre Notizen zu Rate, »und da wir seine Besuche unter
einer andern Bedingung nicht gestatten können, müssen wir
von Mr. Copperfield die bestimmte Zusage auf Ehrenwort verlangen,
daß er mit unserer Nichte in keiner andern Weise und ohne
unser Wissen in Verkehr tritt, – daß kein Plan, wie
beschaffen er auch immer sei, in bezug auf unsere Nichte entworfen
wird, ohne daß man ihn zuerst uns unterbreitet.«

		»Dir, Schwester Lavinia!«

		»Sei es so, Clarissa, –« sagte Miss Lavinia mit
Resignation, »– also mir! Wir müssen dies zu einer
ausdrücklichen und ernstlichen Bedingung machen, die um keinen
Preis verletzt werden darf. Wir wünschten Mr. Copperfield
heute mit einem vertrauten Freunde bei uns zu sehen«, –
mit einer Verbeugung gegen Traddles, der sie erwiderte, –
»damit über diese Sache kein Zweifel oder
Mißverständnis entsteht. Wenn Mr. Traddles oder Sie, Mr.
Copperfield, den mindesten Anstand nehmen dieses Versprechen zu
geben, so bitte ich Sie, sich die Sache erst zu
überlegen.«

		In höchster Begeisterung rief ich aus, daß keine
Sekunde Überlegung nötig sei. Ich legte das verlangte
Versprechen in der leidenschaftlichsten Weise ab, rief Traddles zum
Zeugen an und nannte mich den verabscheuungswürdigsten
Menschen, wenn ich es jemals auch nur im mindesten verletzte.

		»Halt!« rief Miss Lavinia und hielt abwehrend die Hand
empor. »Ehe wir das Vergnügen hatten die beiden Herren zu
empfangen, beschlossen wir, sie zur Erwägung dieses Punktes
eine Viertelstunde allein zu lassen. Gestatten Sie, daß wir
uns zurückziehen.«

		Vergebens beteuerte ich, daß keine Überlegung
notwendig sei. Die Damen bestanden darauf, sich auf eine
Viertelstunde zu entfernen. [bookmark: page531]

		Dann hüpften die beiden kleinen Vögel mit großer
Würde hinaus und ließen mich mit Traddles im Zimmer
zurück.

		Ich nahm die Glückwünsche meines Freundes entgegen und
schwebte in einem Gefühl, als wäre ich in die Regionen
ewiger Glückseligkeit versetzt. Genau nach Ablauf einer
Viertelstunde traten die Damen mit Würde wieder ein. Sie waren
fortgerauscht, als ob ihre Kleider aus Herbstblättern
bestünden, und rauschten in derselben Weise wieder herein.

		Ich verpflichtete mich feierlich von neuem, an den
vorgeschriebenen Bedingungen festzuhalten.

		»Liebe Schwester Clarissa«, sagte Miss Lavinia,
»das Übrige ist deine Sache.«

		Miss Clarissa löste jetzt zum ersten Mal ihre
verschränkten Arme, ergriff den Brief und warf einen Blick auf
die Notizen.

		»Wir werden uns glücklich schätzen«, sagte
sie, »Mr. Copperfield jeden Sonntag zum Essen bei uns zu
sehen, wenn es ihm paßt. Wir speisen um drei Uhr.«

		Ich verbeugte mich.

		»Im Lauf der Woche«, fuhr Miss Clarissa fort,
»werden wir uns glücklich schätzen, Mr. Copperfield
beim Tee zu sehen. Unsere Stunde ist halb sieben.«

		Ich verbeugte mich abermals.

		»Zweimal in der Woche als Regel, nicht
öfter.«

		Ich verbeugte mich wiederum.

		»Miss Trotwood, von der in Mr. Copperfields Briefe
Erwähnung geschieht, wird uns vielleicht auch besuchen. Wenn
Besuche für das Glück aller Beteiligten angezeigt
erscheinen, empfangen wir gern Besuche und erwidern sie auch. Wenn
es besser ist für das Glück aller Beteiligten, daß
keine stattfinden – wie es bei unserm Bruder Francis und
seiner Familie der Fall war –, so ist das etwas ganz
anderes.«

		Ich beteuerte, daß meine Tante sich stolz und
glücklich schätzen würde, die Bekanntschaft der
Damen zu machen, – obgleich ich nicht ganz sicher war,
daß sie gut zusammenpassen würden. Da die Bedingungen
jetzt festgestellt waren, sprach ich meinen Dank in der
wärmsten Weise aus und ergriff zuerst Miss Clarissas und
hierauf Miss Lavinias Hand und drückte sie an die Lippen.

		Miss Lavinia stand dann auf, bat Mr. Traddles, uns einen
Augenblick zu entschuldigen, und forderte mich auf, ihr zu folgen.
Ich gehorchte zitternd vor Aufregung und trat mit ihr in das
anstoßende Zimmer. Dort fand ich meinen kleinen Liebling
hinter der Tür, sich die Ohren zuhaltend und das liebliche
Gesichtchen der Wand zugekehrt, während Jip im
Tellerwärmer saß, den Kopf mit einem Handtuch zugebunden.
[bookmark: page532]

		O, wie schön war sie in ihrem schwarzen Hauskleid! Wie
schluchzte sie anfangs und weinte und wollte nicht hinter der
Türe hervor. Und wie lieb wir einander hatten, als sie endlich
hervorkam, und wie selig ich war, als wir Jip aus dem
Tellerwärmer herausholten und ihn, stark niesend, dem Lichte
wieder schenkten und dann alle drei beisammen saßen.

		»Liebste Dora! Jetzt bist du für immer mein!«

		»O, bitte nicht«, flehte Dora, »bitte.«

		»Bist du denn nicht für immer mein, Dora?«

		»O ja, natürlich! Aber ich bin so
erschrocken.«

		»Erschrocken, mein Herz?«

		»O ja. Ich kann ihn nicht ausstehn. Warum geht er nicht
fort.«

		»Wer denn, Herzensschatz?«

		»Dein Freund. Es geht ihn doch gar nichts an! Wie dumm er
sein muß!«

		»Aber liebe Dora« – nichts konnte
entzückender sein als ihre kindische Art – »er ist
das beste Geschöpf von der Welt.«

		»Aber wir brauchen keine besten Geschöpfe«,
schmollte Dora.

		»Du wirst ihn bald besser kennenlernen, Liebling, und er
wird dir gefallen. Und meine Tante kommt auch bald her, und auch an
ihr wirst du viel Gefallen finden, sobald du sie näher
kennst.«

		»O, bitte nein, bringe sie nicht her«, sagte Dora, gab
mir schnell und erschrocken einen Kuß und faltete die
Hände. »O, bitte nicht! Ich weiß, sie ist eine
böse, Unheil stiftende, alte Frau. Bringe sie nicht her
–, Doady!« was eine Abkürzung für David sein
sollte.

		Ich sah wohl, Vorstellungen halfen jetzt nichts. So lachte ich
und war sehr verliebt und sehr glücklich. Sie zeigte mir Jips
neuestes Kunststück, wie er in einer Ecke auf den Hinterbeinen
stehen konnte; – er tat es etwa so lange, wie ein Blitz
aufleuchtet, und fiel dann wieder zusammen, und ich weiß
nicht, wie lange ich dageblieben wäre, ohne an Traddles zu
denken, wenn Miss Lavinia mich nicht holen gekommen wäre.

		Miss Lavinia hatte Dora sehr gern (sie sähe ganz so aus,
wie sie selbst einst in diesem Alter ? Miss Lavinia mußte sich
unglaublich verändert haben) und behandelte sie immer wie ein
Spielzeug. Ich wollte Dora überreden sich Traddles vorstellen
zu lassen, aber kaum brachte ich es heraus, da lief sie fort in ihr
Zimmer und schloß sich ein. So begab ich mich wieder zu
Traddles ohne sie und ging mit ihm fort wie auf Wolken
wandelnd.

		 

		»Befriedigender konnte es nicht ausfallen«, sagte
Traddles. »Es sind wirklich ein paar sehr angenehme alte
Damen. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn du Jahre vor mir
heiratest, Copperfield.« [bookmark: page533]

		»Spielt deine Sophie ein Instrument, Traddles?« fragte
ich, Stolz im Herzen.

		»Sie spielt Piano grade gut genug, um es ihren kleinen
Schwestern lehren zu können«, sagte Traddles.

		»Singt sie auch?«

		»Manchmal singt sie Balladen, um die andern etwas
aufzuheitern, wenn sie schlechter Laune sind. Aber sie hat keine
geschulte Stimme.«

		»Begleitet sie sich mit der Gitarre?« fragte ich.

		»O Gott, nein.«

		»Malt sie?«

		»Auch das nicht.«

		Ich versprach Traddles, daß er Dora singen hören und
ihre Blumenmalerei sehen sollte. Er sagte, es würde ihm viel
Freude machen, und wir gingen in der vortrefflichsten Stimmung Arm
in Arm nach Haus. Ich ermunterte ihn, mir von Sophie zu
erzählen, und sah, mit welcher Liebe er auf sie vertraute. Ich
verglich sie innerlich mit Dora und fühlte mich bei dem
Vergleich nicht wenig befriedigt. Aber ich begriff auch, was
für ein vortreffliches Mädchen sie für Traddles sein
mußte.

		Natürlich setzte ich meine Tante sofort von dem
erfolgreichen Ausgang der Konferenz mit allen Details in Kenntnis.
Sie war froh, mich so glücklich zu sehen, und versprach,
unverzüglich Doras Tanten einen Besuch abzustatten. Aber sie
machte an diesem Abend einen so langen Spaziergang durch unser
Zimmer, während ich an Agnes schrieb, daß es schien, als
sollte er bis zum Morgen dauern.

		Mein Brief an Agnes war innig und dankbar, und ich erzählte
ihr, welche gute Wirkungen ihr Rat für mich gehabt hatte. Sie
antwortete umgehend, und ihr Brief war hoffnungsvoll, innig und
heiter.

		 

		Ich hatte jetzt mehr zu tun als je. Mit Rücksicht auf meine
täglichen Wanderungen nach Highgate bedeutete Putney einen
weiteren Ausflug, und ich wünschte natürlich so oft wie
möglich dort zu sein. Da die vorgeschlagnen Teebesuche ganz
unausführbar waren, erhielt ich von Miss Lavinia die
Erlaubnis, statt dessen jeden Samstagnachmittag einen langen Besuch
machen zu dürfen. So wurde mir der Schluß jeder Woche
eine köstliche Zeit, und die sehnsüchtige Erwartung half
mir über die übrigen Tage hinweg.

		Einen großen Trost gewährte es mir, daß meine
Tante mit den zwei Damen viel besser auskam, als ich erwartet
hatte. Sie stattete ihren versprochenen Besuch wenige Tage nach der
Konferenz ab, und nicht lange später besuchten Doras Tanten
sie in aller Form. Ähnliche Zusammenkünfte
freundschaftlichen Charakters fanden später jedesmal in
Zwischenräumen von drei bis vier Wochen statt. [bookmark: page534]

		Allerdings entsetzte meine Tante die beiden Damen sehr dadurch,
daß sie alle Fiaker verschmähte und zu den
ungewöhnlichsten Zeiten nach Putney ging oder ihren Hut so
trug, wie es ihr gerade beliebte, ohne sich im geringsten um die
Vorurteile der Zivilisation zu bekümmern. Doras Tanten waren
sich bald darüber einig, in Miss Trotwood eine exzentrische
und etwas männliche, mit einem starken Verstände
ausgestattete Dame zu sehen, und wenn sie auch gelegentlich durch
ketzerische Meinungsäußerung über verschiedne Punkte
der Etikette gekränkt waren, so kam doch immer wieder eine
allgemeine Harmonie zustande, da meine Tante aus Liebe zu mir
einige ihrer kleinen Eigenheiten aufopferte.

		Jip war das einzige Mitglied unserer kleinen Gesellschaft, das
sich durchaus den Umständen nicht anpassen wollte. Sooft er
meine Tante sah, ließ er sofort jeden Zahn im Maule sehen, zog
sich unter einen Stuhl zurück und knurrte rastlos. Nur dann
und wann unterbrach er sich mit einem kläglichen Geheul, als
ob wirklich seinen Gefühlen zu viel zugemutet würde.

		Alles wurde an ihm versucht, Liebkosen, Schelten, Schläge,
und einmal brachte man ihn sogar in die Buckingham-Straße, wo
er zum Schrecken aller Zusehenden sofort auf die beiden Katzen
losfuhr. Aber nie konnte er sich überwinden die Gesellschaft
meiner Tante zu ertragen. Manchmal schien es, als habe er seine
Abneigung überwunden; dann war er ein paar Minuten ganz
liebenswürdig, aber plötzlich schnupperte er mit seinem
Stumpfnäschen in die Luft und heulte so jämmerlich,
daß nichts übrigblieb, als ihm die Augen zu verbinden und
ihn in den Tellerwärmer zu setzen. Später band ihn Dora
regelmäßig in ein Tuch ein und steckte ihn in den
Tellerwärmer, sooft sie meine Tante von weitem kommen sah.

		 

		Etwas machte mir große Sorge, als wir so in stillem
Glück dahinlebten. Nämlich, daß Dora, wie auf
allgemeinen Beschluß, wie ein hübsches Spielzeug
behandelt wurde. Meine Tante, mit der sie nach und nach vertraut
wurde, nannte sie immer nur »Blümchen«, und Miss
Lavinia fand ihr einziges Vergnügen darin, sie zu
verhätscheln, ihr das Haar zu locken, Putz für sie zu
nähen und sie wie ein Schoßkind zu behandeln. Und die
Schwester folgte natürlich Miss Lavinias Beispiel.

		Ich nahm mir vor, mit Dora darüber zu sprechen, als wir
einmal zusammen spazierengingen. Wir hatten nämlich nach
einiger Zeit die Erlaubnis bekommen, allein auszugehen.

		»Mein Liebling«, stellte ich ihr vor, »du bist
doch kein kleines Kind!«

		»Da haben wirs«, sagte Dora. »Jetzt wirst du
wild.«

		»Wild, meine Liebe?« [bookmark: page535]

		»Sie sind doch so gut gegen mich«, sagte Dora,
»und ich fühle mich so glücklich!«

		»Das ist herrlich, aber mein Liebling«, sagte ich,
»du könntest doch sehr glücklich sein und dabei
vernünftig behandelt werden.«

		Dora warf mir einen allerliebsten vorwurfsvollen Blick zu, fing
dann an zu schluchzen und fragte, warum ich mich denn mit ihr
verlobt hätte, wenn ich sie nicht ausstehen könnte.

		Was konnte ich anderes tun, als ihr die Tränen
wegküssen und ihr beteuern, wie sehr ich sie liebte.

		»Ich bin so liebebedürftig«, sagte Dora,
»und du solltest nicht so hart gegen mich sein,
Doady.«

		»Ich hart, Herzensschatz? Als ob ich um eine ganze Welt
hart gegen dich sein wollte oder könnte.«

		»Dann schilt mich nicht immer aus!« sagte Dora und
machte eine Rosenknospe aus ihren Lippen, »und ich will wieder
gut sein.«

		Es freute mich unendlich, daß sie mich gleich darauf aus
freien Stücken bat, ihr das früher erwähnte Kochbuch
zu bringen und ihr zu zeigen, wie man Rechnung führte.

		Ich brachte bei meinem nächsten Besuch das Buch mit und
ließ es vorher hübsch einbinden, damit es einladender
aussähe. Und beim Spaziergang zeigte ich ihr ein altes
Haushaltungsbuch meiner Tante und schenkte ihr einen Satz
Schreibtäfelchen und ein Kästchen Bleistifte, damit sie
sich üben könnte.

		Aber das Kochbuch machte Dora Kopfweh und die Zahlen brachten
sie zum Weinen. Sie gingen nicht zu addieren, sagte sie; deshalb
löschte sie sie aus und zeichnete die Täfelchen mit
lauter kleinen Sträußchen und Porträts von mir und
Jip voll.

		Dann versuchte ich wie im Scherz, einen mündlichen
Unterricht in Haushaltungssachen zu beginnen. Wenn wir an einem
Fleischerladen vorübergingen, fragte ich zum Beispiel:
»Denke einmal, Schatz, wir wären verheiratet, und du
wolltest zum Mittagessen eine Hammelkeule kaufen. Wie würdest
du das wohl machen?« Das Gesicht meiner hübschen, kleinen
Dora wurde betrübt, und sie machte wieder eine Rosenknospe aus
ihrem Munde.

		»Würdest du wissen, wie man sie kauft?«
wiederholte ich dann vielleicht, wenn ich besonders unbeugsam
gestimmt war.

		Dora pflegte in einem solchen Fall ein wenig nachzudenken und
triumphierend zu antworten:

		»Aber der Fleischer weiß doch, wie er sie zu verkaufen
hat, was brauche ich es da zu wissen! O Gott, was bist du für
ein närrischer Junge!«

		Ein ander Mal, als ich Dora fragte, was sie wohl tun würde,
wenn wir [bookmark: page536]verheiratet wären und ich möchte gern ein
delikates irisches Ragout, gab sie zur Antwort, sie würde der
Köchin auftragen es zu bereiten. Und dann faltete sie ihre
kleinen Hände auf meinem Arm und lachte so entzückend,
daß sie bezaubernder war als je.

		Die Hauptverwendung des Kochbuchs bestand darin, daß Dora
es in eine Ecke legte, damit Jip darauf aufwarten könnte. Sie
freute sich unendlich, als er das schließlich erlernt hatte
und dabei den Bleistift im Maul hielt.

		Wir kamen schließlich wieder auf die Gitarre zurück
und das Blumenmalen und die Lieder vom unaufhörlichen Tanzen
– tarala – und waren so glücklich, wie die Woche
lang war. Manchmal wünschte ich, ich könnte mir das Herz
fassen, Miss Lavinia zu sagen, sie behandle das Kleinod meines
Herzens zu sehr wie ein Spielzeug. Und dann ertappte ich mich immer
wieder, daß ich es selber nicht anders gemacht hatte.

		


	
		42. Kapitel
Unheil

		Es kommt mir fast unziemlich vor, selbst in diesem nur für
mich bestimmten Manuskript niederzuschreiben, wie angestrengt ich
mich in meinem Pflichtgefühl Dora und ihren Tanten
gegenüber mit der Erlernung der schrecklichen Stenographie
abquälte, aber ich kann nur sagen, gerade aus der Ausdauer,
die ich dadurch noch stärkte, entsprang die Quelle aller
meiner Erfolge im Leben. Ich habe viel Glück in irdischen
Dingen gehabt, und andere Menschen, die sich viel mehr anstrengten,
haben es nicht halb soweit gebracht.

		Alle meine Erfolge verdankte ich nur dem Umstand, daß ich
Pünktlichkeit, Ordnung und Fleiß bei jeder Gelegenheit
übte. Ich schreibe dies nicht nieder, um mich selbst zu loben.
Ich meine einfach, daß ich alles, was ich im Leben zu tun
versucht habe, bemüht war mit ganzem Herzen zu vollbringen und
daß ich in großen wie in kleinen Dingen stets den
gleichen Ernst anwandte.

		Ich brauche hier nicht zu wiederholen, wie viel ich in dieser
Hinsicht Agnes verdankte.

		 

		Ich wende mich jetzt mit dankbarer Liebe wieder zu Agnes.

		Sie kam auf vierzehn Tage zu Besuch zu Dr. Strong. Mr. Wickfield
war ein alter Freund des Doktors, und Dr. Strong hätte gerne
mit ihm gesprochen und ihm beigestanden. Agnes und ihr Vater kamen
zusammen [bookmark: page537]zu Besuch. Ich war nicht überrascht, als ich von
ihr hörte, sie habe in der Nähe eine Wohnung für
Mrs. Heep gesucht, deren Rheumatismus eine Luftveränderung
erfordere. Ebensowenig wunderte es mich, als schon am nächsten
Tage Uriah als liebevoller Sohn seine würdige Mutter
begleitete.

		»Ja, sehen Sie, Master Copperfield«, sagte er, als er
sich mir im Garten des Doktors aufdrängte. »Wenn man
liebt, so ist man ein wenig eifersüchtig. Wenigstens hat man
gern ein Auge auf der Geliebten.«

		»Auf wen sind Sie denn jetzt eifersüchtig?«
fragte ich.

		»Ihnen zum Dank, Master Copperfield, für jetzt auf
niemand Besondern – wenigstens auf keine männliche
Person.«

		»Vielleicht gar auf eine weibliche?«

		Er warf mir aus seinen tückischen roten Augen einen
Seitenblick zu und grinste.

		»Wahrhaftig, Master Copperfield, ? wollt ich sagen, Mister,
? ich weiß, Sie entschuldigen schon die alte Angewohnheit ?,
aber Sie sind so liebenswürdig, daß Sie mich ausholen
können wie ein Korkzieher. Nun, ich will Ihnen nur
sagen«, fuhr er fort, indem er seine fischkalte Hand auf meine
legte, »ich bin im allgemeinen bei Damen nicht beliebt, Sir,
und bin es bei Mrs. Strong nie gewesen.«

		Seine Augen hatten einen grünen Schimmer, wie sie mich mit
schurkischer List beobachteten.

		»Was meinen Sie damit?«

		»Nun, obgleich ich ein Jurist bin, Master
Copperfield«, gab er mit einem leichten Grinsen zur Antwort,
»so meine ich doch jetzt, was ich sage.«

		»Und was wollen Sie mit Ihrem Blick sagen?« fragte ich
ruhig weiter.

		»Mit meinem Blick? Gott, nehmen Sie es aber scharf,
Copperfield! Was ich mit meinem Blick meine?«

		»Ja. Mit Ihrem Blick.«

		Das schien ihm ungemein zu gefallen, und er lachte so herzlich,
wie es ihm überhaupt möglich war. Er senkte die Augen zu
Boden, schabte sich langsam das Kinn mit dem Daumen und sagte:

		»Als ich noch ein niedriger Schreiber war, sah sie immer
auf mich herab. Meine Agnes mußte immer um sie herum sein, und
auch gegen Sie, Master Copperfield, war sie immer freundlich. Aber
ich stand viel zu tief unter ihr, um beachtet zu werden.«

		»Nun?« sagte ich. »Angenommen. Und
weiter?«

		»... Und unter ihm auch«, fuhr Uriah sehr deutlich und
in nachdenklichem Tone fort, sich immer noch das Kinn schabend.

		»Kennen Sie den Doktor nicht besser«, sagte ich,
»daß Sie glauben [bookmark: page538]können, er wisse
überhaupt etwas von Ihrem Dasein, wenn Sie nicht dicht vor ihm
stehen?«

		Er sah mich wieder mit seinem alten Seitenblick an und zog sein
Gesicht ganz lang, um sich besser schaben zu können, als er
fortfuhr:

		»Ach Gott, ich spreche nicht vom Doktor. Der Arme! Ich
meine Mr. Maldon.«

		Mir stockte das Blut in den Adern. Alle meine alten Zweifel und
Befürchtungen standen wieder vor mir. Des Doktors Glück
und Frieden, die ganze Reihe von Möglichkeiten von Schuld und
Unschuld, die ich nicht enträtseln konnte, sah ich im
Handumdrehen diesem Menschen preisgegeben.

		»Er kam nie in die Kanzlei, ohne mich
herumzukommandieren«, sagte Uriah. »Einer von den feinen
Gentlemen! Ich war sehr demütig und niedrig und bin es noch.
Aber das gefiel mir nicht, und jetzt kann ichs erst recht nicht
leiden.«

		Er hörte auf, sich am Kinn zu kratzen, saugte die Wangen
ein, bis sie sich innen zu berühren schienen, und sein
Seitenblick haftete immer noch auf mir.

		»Sie ist eine von den schönen Frauen«, fuhr er
fort, als er seinem Gesicht langsam seine natürliche Form
wiedergegeben hatte, »die Leuten, wie ich bin, nicht
freundlich gesinnt sind. Sie ist gerade die Person danach, die
meiner Agnes Rosinen in den Kopf setzen könnte. Ich bin kein
Mann für die Damen, Master Copperfield, aber ich habe Augen im
Kopf und schon hübsch lange. Mir niedrigen Leute haben
meistens Augen und mir können damit sehen.«

		Ich bemühte mich unbefangen zu erscheinen, aber, wie ich an
seinem Gesicht sah, mit wenig Erfolg.

		»Ich laß mich aber nicht unterkriegen,
Copperfield«, fuhr er fort und zog mit tückischem
Frohlocken seine haarlosen Augenbrauen in die Höhe, »und
ich werde mein möglichstes tun, dieser Freundschaft ein Ende
zu machen. Ich billige sie nicht. Ich will Ihnen gar nicht
verhehlen, daß ich etwas neidisch bin und alle Eindringlinge
fernhalten will. Wenn ich mirs leisten kann, setze ich mich nicht
der Gefahr aus, Komplotte gegen mich schmieden zu lassen.«

		»Sie schmieden eben immer Komplotte und haben andere im
selben Verdacht.«

		»Vielleicht, Master Copperfield, aber ich habe einen
Beweggrund, wie mein Kompagnon immer sagt, und gehe mit Zähnen
und Nägeln ans Werk. Wenn ich auch ein niedriger Mensch bin,
so lasse ich mir doch nichts gefallen. Es darf mir niemand im Weg
stehen. Sie müssen aus dem Wagen raus.«

		»Ich verstehe Sie nicht.« [bookmark: page539]

		»Wirklich nicht?« sagte Uriah mit einer seiner
gewohnten schnellenden Bewegungen. »Das wundert mich, Master
Copperfield, da Sie doch sonst so gescheit sind! Das nächste
Mal werd ich versuchen, mich deutlicher auszudrücken. Ist das
übrigens nicht Mr. Maldon zu Pferd, der dort an der Tür
klingelt, Sir?«

		»Er sieht beinahe so aus«, entgegnete ich so
unbefangen wie möglich.

		Uriah blieb stehen, steckte die Hände zwischen seine
knorrigen Knie und krümmte sich vor Lachen. Vor ganz lautlosem
Lachen. Kein Ton kam aus seinem Munde. Mir war sein Benehmen so
zuwider, daß ich mich ohne Umstände von ihm abwandte und
ihn in der Mitte des Gartens, halb sitzend wie eine Vogelscheuche,
der die Stütze umgefallen ist, zurückließ.

		 

		An diesem Abend war es nicht, aber wie ich mich wohl erinnere,
an dem zweitnächsten, am Samstag, daß ich Agnes mit zu
Dora nahm.

		Ich hatte den Besuch vorher mit Miss Lavinia verabredet, und
Agnes wurde zum Tee erwartet.

		Ich war ganz aufgeregt vor Stolz und Besorgnis; stolz auf meine
liebe kleine Braut und besorgt, wie sie Agnes gefallen würde.
Auf dem ganzen Weg nach Putney, wo Agnes in der Landkutsche
saß und ich außen, malte ich mir Dora immerwährend
aus. Einmal wünschte ich mir, sie möchte am liebsten so
aussehen wie damals, dann wieder wie ein anderes Mal, und litt
durch solche Sorgen ordentlich wie unter einem Fieber.

		Ich hatte natürlich keinen Zweifel, daß sie sehr
hübsch aussehen würde, aber es traf sich, daß sie
gerade damals vielleicht am allerschönsten war.

		Als ich Agnes ihren Tanten vorstellte, hielt sie sich
schüchtern versteckt. Ich wußte jetzt, wo ich sie zu
suchen hatte, und fand sie richtig wieder hinter der Tür mit
zugehaltnen Ohren.

		Anfangs wollte sie gar nicht kommen, und dann bat sie um
fünf Minuten Frist. Als sie mir endlich ihren Arm gab, um sich
ins Zimmer führen zu lassen, war ihr liebliches Gesichtchen
ganz rot und hatte nie so hübsch ausgesehen. Aber als wir in
das Zimmer traten und sie blaß wurde, war sie noch
zehntausendmal schöner.

		Sie fürchtete sich vor Agnes. Sie hatte mir gesagt, sie
wüßte schon, Agnes wäre »viel zu
gescheit«. Aber als sie das heitere, dabei so ernste,
gedankenvolle und doch so gute Gesicht erblickte, ließ sie
einen leisen Schrei fröhlicher Überraschung hören,
legte ihre Arme zärtlich um Agnes' Hals und drückte ihre
unschuldige Wange an ihr Gesicht.

		Ich habe mich noch nie so glücklich gefühlt, noch nie
so gefreut wie damals, als ich die beiden so nebeneinander sitzen
und meine Geliebte [bookmark: page540]so befreit in diese herzlichen Augen blicken sah.
Miss Lavinia und Miss Clarissa teilten in ihrer Weise meine Freude.
Es war der angenehmste Teeabend von der Welt. Miss Clarissa
führte den Vorsitz. Ich zerschnitt den süßen
Aniskuchen und reichte ihn herum – die kleinen Schwestern
hatten eine vogelartige Vorliebe für das Picken von
Aniskörnern und Zucker –, und Miss Lavinia sah mit
wohlwollender Gunst auf uns, als ob alles ihr Werk wäre.

		Die sanfte Heiterkeit Agnes' gewann alle Herzen. Ihr ruhiges
Interesse an allem, was Dora betraf, ihre Art mit Jip Bekanntschaft
zu schließen, der es sofort freundlich aufnahm, ihr
geschicktes Benehmen, als Dora sich schämte, sich auf ihren
gewohnten Platz neben mich zu setzen, ihre bescheidne Anmut, mit
der sie eine Menge schüchterner kleiner Vertrauensbeweise von
Dora hervorlockte, schien unsern Kreis erst ganz vollkommen zu
machen.

		»Es freut mich so sehr«, sagte Dora nach dem Tee,
»daß Sie mich gern haben. Ich hielt es nicht für
möglich und brauche jetzt, wo Julia Mills fort ist, mehr als
je eine Freundin.«

		Miss Mills war nämlich abgesegelt, und Dora und ich waren
an Bord eines großen Ostindienfahrers im Hafen von Gravesend
gegangen, um Abschied zu nehmen. Wir hatten eingemachten Ingwer und
Guava und andere Delikatessen dieser Art zum Frühstück
genossen und Miss Mills, weinend auf einem Feldstuhl auf dem
Quarterdeck sitzend, mit einem großen, neuen Tagebuch unter
dem Arm, verlassen, in dem die bei der Betrachtung des Ozeans
erwachenden Originalgedanken unter Schloß und Riegel gebracht
werden sollten.

		 

		Agnes sagte, ich müßte sie wohl zu schwarz geschildert
haben, aber Dora berichtigte dies sogleich.

		»O nein«, sagte sie mit einem Blick auf mich und
schüttelte ihre Locken. »Ich habe nichts als Lob
über Sie gehört. Er hält so viel auf Sie, daß
ich mich ordentlich vor Ihnen gefürchtet habe.«

		»Meine Zuneigung ist aber kaum des Gewinnens wert«,
sagte Agnes lächelnd.

		»Aber bitte, schenken Sie sie mir«, sagte Dora in
ihrer schmeichelnden Art, »wenn es sein kann.«

		Wir scherzten über Doras Wunsch, noch mehr geliebt zu
werden, und sie sagte, ich sei eine Gans und sie könne mich
überhaupt nicht leiden, und der kurze Abend flog dahin auf
Schwingen wie aus Sommerfäden.

		Die Stunde rückte heran, wo die Kutsche uns abholen sollte.
Ich stand allein vor dem Kamin, als Dora leise hereinschlich, um
mir den gewohnten allerliebsten Abschiedskuß zu geben.
[bookmark: page541]

		»Meinst du nicht, Doady, wenn ich sie schon länger zur
Freundin gehabt hätte«, sagte sie, die hellen Augen noch
heller glänzend und mit ihrer kleinen Hand an dem Knopfe
meines Rockes spielend, »daß ich dann hätte
gescheiter sein können?«

		»Lieber Schatz, was für ein Unsinn!«

		»Meinst du, es sei Unsinn«? fragte Dora, ohne mich
anzusehen. »Weißt du das gewiß?«

		»Natürlich.«

		»Ich habe vergessen, wie nahe Agnes mit dir verwandt ist,
du nichtsnutziger Junge«, fuhr Dora fort, immer noch mit dem
Knopf beschäftigt.

		»Sie ist keine Verwandte von mir, wir wurden nur zusammen
erzogen wie Bruder und Schwester.«

		»Ich möchte nur wissen, wieso du dich eigentlich dann
in mich verliebt hast«, sagte Dora und fing mit einem andern
Knopfe an.

		»Vielleicht weil ich dich nicht sehen konnte, ohne dich zu
lieben, Dora.«

		»Aber wenn du mich nun gar nicht gesehen
hättest«, sagte Dora und nahm wieder einen andern
Knopf.

		»Aber wenn wir nun gar nicht geboren worden
wären?« sagte ich scherzend.

		 

		Ich hätte gerne gewußt, worüber sie nachdachte,
während ich in stiller Bewunderung die kleine weiche Hand, die
an den Knöpfen meines Rockes spielte, das lockige Haar, das an
meiner Brust ruhte, und die Wimpern ihrer niedergeschlagenen Augen,
die auf die spielenden Finger sahen, betrachtete. Endlich blickte
sie auf und stellte sich auf die Zehen, um mich nachdenklicher als
gewöhnlich zu küssen – einmal, zweimal, dreimal
–, und verließ dann das Zimmer.

		Fünf Minuten später traten alle zusammen wieder
herein, und Doras ungewöhnliche Nachdenklichkeit war ganz
verschwunden. Sie bestand lachend darauf, ehe die Kutsche kam, Jip
alle seine Kunststücke vormachen zu lassen. Das beanspruchte
einige Zeit; nicht wegen ihrer großen Anzahl, sondern wegen
Jips Sträuben, und als wir die Kutsche kommen hörten,
waren wir noch lange nicht fertig. Zärtlich nahmen die beiden
jungen Damen voneinander Abschied. Dora sollte Agnes schreiben,
doch dürfte Agnes es nicht übelnehmen, wenn die Briefe
kindisch ausfielen, und sollte jedes Mal antworten. Dann nahmen sie
zum zweiten Mal Abschied am Kutschenschlag und zum dritten Mal, als
Dora trotz der Vorstellungen Miss Lavinias noch einmal
herausgelaufen kam, um Agnes am Kutschenfenster an das Schreiben zu
erinnern und gegen mich auf dem Dach die Locken zu schütteln.
[bookmark: page542]

		Der Wagen sollte uns in der Nähe von Covent Garden
absetzen, von wo wir einen andern Weg nach Highgate nehmen
wollten.

		Ich sehnte mich schon danach, Doras Lob aus Agnes' Munde zu
hören. Und, o, wie dieses Lob ausfiel! Wie liebreich und innig
empfahl sie das anmutige Wesen meiner zärtlichsten
Fürsorge. Wie gedankenvoll prägte sie mir mit ihrer
ungekünstelten Anspruchslosigkeit ein, wie sehr ich für
das verwaiste Kind zu sorgen habe.

		Niemals liebte ich Dora so tief und wahr wie an jenem Abend. Als
wir ausstiegen und in der sternenhellen Nacht nach dem Hause des
Doktors gingen, sagte ich Agnes, daß alles ihr Werk sei.

		»Du bist nicht weniger ihr Schutzengel wie der meinige,
Agnes!«

		»Ein armer Engel«, antwortete sie, »aber
treu.«

		Der klare Ton ihrer Stimme ging mir so zu Herzen, daß ich
fragen mußte:

		»Die heitere Ruhe, die dir so eigen ist, Agnes, wie niemand
anders, den ich kenne, ist soweit wiederhergestellt, wie ich sehe,
daß ich hoffen kann, du bist glücklicher zu
Haus?«

		»Ich bin innerlich glücklicher«, sagte sie und
war ganz heiter und guten Mutes.

		»Es ist keine Veränderung zu Hause eingetreten«,
fügte sie nach einer Pause hinzu.

		»Keine neue Anspielung auf – ich möchte dich
nicht verletzen, Agnes, aber ich muß doch fragen – auf
das, wovon wir bei unserm letzten Abschied sprachen?«

		»Nein, keine!«

		»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht.«

		»Du mußt nicht soviel daran denken. Vergiß nicht,
daß ich mein Vertrauen auf schlichte Liebe und Wahrheit
setze.«

		»Fürchte nichts um mich, Trotwood«, setzte sie
nach einer Pause hinzu, »was du befürchtest, werde ich
nie tun.«

		Obgleich ich es bei kalter Überlegung niemals für
möglich gehalten hatte, so war es doch eine unaussprechliche
Beruhigung für mich, die Versicherung von ihren eignen Lippen
zu hören. Ich sagte ihr das.

		»Und wenn dieser Besuch vorbei ist, denn wir sind jetzt
vielleicht zum letzten Mal allein beisammen, wann wirst du dann
wieder nach London kommen, liebe Agnes?«

		»Wahrscheinlich auf lange nicht. Ich halte es für das
beste, um Papas willen zu Hause zu bleiben. In der nächsten
Zeit können wir uns wahrscheinlich nicht oft sehen, aber ich
will fleißig an Dora schreiben, und auf diesem Wege werden wir
viel voneinander hören.«

		Wir standen jetzt in dem kleinen Hof vor dem Landhause des
Doktors. Es war schon spät. Im Fenster von Mrs. Strongs Zimmer
[bookmark: page543]schien ein Licht, und Agnes deutete darauf hin und
wünschte mir gute Nacht.

		»Mache dir keine Sorgen«, sagte sie und gab mir ihre
Hand, »über unser Unglück und über unsre
Trübsal! Ich kann über nichts froher sein als über
dein Glück. Wenn du mir einmal solltest helfen können, so
verlaß dich drauf, daß ich dich darum bitten werde. Und
Gottes Segen sei mit dir!«

		Bei ihrem strahlenden Lächeln und den letzten Tönen
ihrer lieben Stimme war es mir, als sähe und hörte ich
wieder meine kleine Dora in ihrer Gesellschaft. Ich blieb eine
Weile stehen, sah mit einem Herzen voll Liebe und Dankbarkeit zu
den Sternen auf und ging dann langsam fort. Ich hatte ein Bett in
einem säubern Wirtshaus in der Nähe bestellt und ging
gerade zur Gartenpforte hinaus, als ich, mich zufällig
umdrehend, Licht in des Doktors Studierzimmer wahrnahm. Der
vorwurfsvolle Gedanke kam mir, daß er ohne meine Beihilfe an
dem Wörterbuch arbeiten könnte. Um mich zu
überzeugen und jedenfalls um ihm gute Nacht zu sagen, kehrte
ich um, ging durch die Vorhalle, öffnete langsam die Tür
und sah hinein.

		Die erste Person, die ich zu meinem Erstaunen bei dem
gedämpften Lichte der Studierlampe erblickte, war Uriah. Er
stand dicht neben der Lampe auf den Tisch gestützt, seine
andre Totenhand auf den Mund gelegt. Der Doktor saß in seinem
Lehnstuhl und hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt. Mr.
Wickfield, in großer schmerzlicher Aufregung, beugte sich
unentschlossen über ihn und schüttelte ihn am Arm.

		Im ersten Augenblick glaubte ich, der Doktor sei krank. Hastig
trat ich einen Schritt vor, als ich Uriahs Blick begegnete und
begriff, was vorgegangen war. Ich wollte mich zurückziehen,
aber der Doktor winkte mir und ich blieb.

		»Jedenfalls könnten mir die Tür zumachen«,
bemerkte Uriah, sich krümmend. »Mir brauchen es nicht der
ganzen Stadt wissen zu lassen.«

		Damit ging er auf den Zehen nach der Tür, die ich
offengelassen hatte, und schloß sie sorgfältig ab. Dann
kehrte er zurück und nahm seine frühere Stellung wieder
ein.

		Es lag ein aufdringliches Zurschautragen von mitleidigem Eifer
in seiner Stimme und seinem Wesen, das mir noch unleidlicher war
als sein früheres Benehmen.

		»Ich hab es für meine Pflicht gehalten, Master
Copperfield«, sagte er, »Dr. Strong auf das aufmerksam zu
machen, was mir schon kürzlich zusammen besprochen haben. Sie
schienen mich aber nicht recht zu verstehen.«

		Ich warf ihm einen Blick zu, gab aber keine Antwort, trat dann
zu meinem guten, alten Lehrer und sprach ein paar Worte des Trostes
und [bookmark: page544]der Ermutigung zu ihm. Er legte seine Hand auf meine
Schulter, wie er es gewohnt gewesen, als ich noch ein kleiner Junge
war, erhob aber sein graues Haupt nicht.

		»Da Sie mich damals nicht verstanden, Master
Copperfield«, fuhr Uriah in derselben zudringlichen Weise
fort, »so derf ich mir wohl die Freiheit nehmen,
untertänigst zu bemerken, da mir unter Freunden sind, daß
ich Dr. Streng auf das Benehmen seiner Gattin aufmerksam gemacht
habe. Es ging mir eigentlich sehr gegen den Strich, Copperfield,
mich in so eine unangenehme Sache einzumengen, aber mir können
es nun einmal nicht lassen und müssen uns immer in Dinge
mischen, die was uns nichts angehen.«

		Wenn ich an seinen höhnisch schielenden Blick
zurückdenke, wundere ich mich jetzt noch, daß ich ihn
nicht an der Gurgel packte und ihm den Atem aus dem Leibe
schüttelte.

		»Ich glaube wohl, ich drückte mich nicht ganz deutlich
aus«, fuhr er fort. »Natürlich waren mir beide
bestrebt, ein solches Thema möglichst zu vermeiden. Aber
endlich hab ich mich doch entschlossen offen herauszureden, und Dr.
Strong erzählt, daß ... Haben Sie etwas gesagt,
Sir?«

		Das galt dem Doktor, der aufstöhnte. Der Schmerzenslaut
hätte jedes Herz gerührt, aber auf Uriah brachte er keine
Wirkung hervor.

		»Ich sagte zu Dr. Strong«, fuhr er fort,
»daß jeder sehen müßte, wie Mr. Maldon und die
liebenswürdige und gewinnende Dame, was Mrs. Strong ist, zu
zärtlich miteinander sind. Die Zeit ist jetzt wahrhaftig
gekommen, wo es Dr. Strong gesagt werden muß. Es war doch
jedermann klar wie die Sonne, ehe noch Mr. Maldon nach Indien ging,
warum er Gründe suchte, wiederzukommen. Als Sie hier
eintraten, Master Copperfield, schlug ich meinem Kompagnon grade
vor, Dr. Strong auf Wort und Ehre zu sagen, ob er dieser Meinung
nicht schon längst war. Kommen Sie, Mr. Wickfield,
möchten Sie nicht so gut sein, das zu sagen. Ja oder nein,
Sir? Kommen Sie, Kompagnon!«

		»Um Gottes willen, lieber Doktor«, sagte Mr.
Wickfield, »legen Sie nur nicht zuviel Gewicht auf den
Verdacht, den ich vielleicht gehegt habe.«

		»Da haben wirs«, rief Uriah. »Welch traurige
Bestätigung, was? Er ? so ein alter Freund! Meiner Seel, als
ich bloß ein Schreiber bei ihm war, Copperfield, hab ich es
mindestens zwanzigmal gesehen, wie er ganz außer sich
darüber war ? ganz außer sich, und wie natürlich,
ist er doch selbst Vater und konnte er doch nicht zusehen, daß
Miss Agnes in die Geschichte noch am Ende verwickelt
wird.«

		»Mein lieber Strong«, sagte Mr. Wickfield mit bebender
Stimme, »mein guter Freund, ich brauche Ihnen nicht erst zu
sagen, daß es mein [bookmark: page545]Fehler war, immer und bei
jedem nach versteckten Motiven zu suchen. Dieser Irrtum mag mir
Veranlassung zu meinem Argwohn gegeben haben.«

		»Sie haben geargwöhnt, Wickfield!« sagte der
Doktor, ohne das Haupt zu erheben. »Sie haben
geargwöhnt!«

		»Raus mit der Sprache, Kompagnon«, drängte
Uriah.

		»Ja, damals habe ich geargwöhnt. Ich – Gott
verzeih mir – glaubte, auch Sie hegten einen
Argwohn.«

		»Nein, nein, nein!« rief der Doktor in einem Ton
ergreifendsten Schmerzes.

		»Ich glaubte einmal, daß Sie Maldon nach Indien zu
schicken wünschten, um eine Trennung
herbeizuführen.«

		»Nein, nein, nein! Ich wollte Ännie eine Freude
machen, indem ich für ihren Jugendgespielen sorgte. Weiter
nichts!«

		»Das wurde mir später klar. Ich konnte nicht daran
zweifeln, als Sie mir es sagten, aber ich glaubte, – ich
bitte Sie, die Kurzsichtigkeit zu bedenken, die bei meinem engen
Horizont mein Hauptfehler gewesen ist – daß in einem
Falle, wo eine so große Verschiedenheit im Alter herrscht
–«

		»Sehen Sie, das ist die rechte Art, es auseinanderzusetzen,
Master Copperfield«, fiel Uriah ein mit kriecherischem,
grinsend zur Schau getragnem Mitleid.

		»– eine Dame von so jugendlicher Schönheit bei
aller aufrichtigen Achtung vor Ihnen sich bei einer Heirat weniger
vom Gefühl als vom Verstände hätte bewegen lassen
können. Die übrigen unzähligen Umstände und
Empfindungen, die in die gegenteilige Waagschale hätten fallen
müssen, zog ich leider nicht in Betracht. Um Himmels willen,
bedenken Sie das!«

		»Wie schonend er es auseinandersetzt«, hob Uriah
hervor.

		»Bei allem, was Ihnen teuer ist, alter Freund«, fuhr
Mr. Wickfield fort, »bitte ich Sie das zu erwägen! Ich
muß jetzt gestehen, da ich nicht anders kann –«

		»Nein, Sie können nicht anders, Mr. Wickfield«,
echote Uriah, »wenn es einmal soweit ist.«

		»– daß ich ihr allerdings mißtraute und es
mir manchmal, wie ich bekennen muß, unangenehm war, Agnes so
vertraut mit ihr zu sehen. Ich habe nie mit jemand davon gesprochen
und werde nie gegen irgend jemand darüber ein Wort
fallenlassen. Es ist schrecklich für Sie, so etwas zu
hören«, sagte Mr. Wickfield tief erschüttert,
»aber wenn Sie erst wüßten, wie schrecklich es
für mich ist, so etwas über die Lippen zu bringen, so
würden Sie Mitleid mit mir haben.«

		In der unerschöpflichen Güte seines Herzens streckte
der Doktor [bookmark: page546]seine Hand aus, und Mr. Wickfield hielt sie eine
Weile mit gebeugtem Haupte fest.

		»Gewiß ist das für jeden Menschen ein sehr
unangenehmes Thema«, mischte sich Uriah ein, der sich
während des Schweigens wie ein Aal wand, »aber da mir
einmal soweit sind, muß ich mir die Freiheit nehmen zu
erwähnen, daß es Copperfield auch gemerkt hat.«

		Ich wandte mich zu ihm und fragte ihn, wie er es wagen
könnte, sich auf mich zu beziehen.

		»O, es ist sehr schön von Ihnen, Copperfield«,
entgegnete Uriah, »und mir wissen alle, was für ein
liebenswürdiger Charakter Sie sind Aber Sie müssen doch
zugeben, daß Sie in dem Augenblick, wo ich neulich abends mit
Ihnen davon sprach, gut verstanden, was ich meinte, Copperfield!
Sie können es nicht leugnen. Wenn Sie es leugnen, geschieht es
gewiß mit der besten Absicht. Aber tun Sie es nicht,
Copperfield!«

		Das sanfte, milde Auge des Doktors ruhte einen Augenblick auf
mir, und ich fühlte, daß das Geständnis meiner alten
bösen Ahnungen klar auf meinem Gesicht geschrieben stand.
Leugnen half nichts. Ich konnte nichts mehr ändern. Mochte ich
sagen, was ich wollte, ich konnte mich nicht verstellen.

		Wir verstummten und sprachen kein Wort mehr. Der Doktor stand
auf und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Dann lehnte er sich
an den Rücken seines Stuhls und sprach, von Zeit zu Zeit das
Taschentuch an die Augen drückend, mit einer schlichten
Offenheit, die ihm mehr Ehre machte, als wenn er seinen Schmerz
verheimlicht hätte:

		»Ich bin schwer zu tadeln. Ich glaube, ich bin sehr schwer
zu tadeln. Ich habe ein Wesen, dessen Bild ich voll Liebe im Herzen
bewahre, Versuchungen und Verleumdungen ausgesetzt – denn ich
nenne sie Verleumdungen, und selbst wenn sie in dem innersten
Denken des Betreffenden geblieben sind –, deren Zielscheibe
dieses Wesen ohne mich nie hätte werden können.«

		Uriah Heep ließ eine Art Näseln hören.

		»... Deren Zielscheibe meine Ännie ohne mich«,
fuhr der Doktor fort, »nie hätte werden können.
Meine Herren, ich bin jetzt alt, das wissen Sie; ich
wüßte heute abend nicht, was mir das Leben noch teurer
machen sollte. Aber mein Leben für die Treue und
Ehrenhaftigkeit der Dame, die der Gegenstand dieses Gesprächs
gewesen ist!«

		Ich glaube nicht, daß die edelste Verkörperung von
Ritterlichkeit, die Verwirklichung der schönsten und
romantischsten Gestalt, die je ein Dichter geschaffen hat, dies in
ergreifendere und rührendere Worte hätte fassen
können, als der schlichte, alte Doktor es tat.

		»Ich fühle mich nicht imstande zu leugnen«, fuhr
er fort, »und habe [bookmark: page547]nur nie viel darüber
nachgedacht, daß ich diese Dame, ganz unwissentlich,
vielleicht zu einer unglücklichen Ehe verleitet habe. Ich bin
des Beobachtens gänzlich ungewohnt und muß daher glauben,
daß in diesem Punkte die Augen anderer Leute schärfer
sahen als die meinigen.«

		Ich hatte schon oft des Doktors gütige Art seiner jungen
Frau gegenüber bewundert, aber die Hochachtung und
Zärtlichkeit, mit der er jetzt von ihr sprach, und die
ehrerbietige Weise, mit der er auch den leisesten Zweifel an ihrer
Schuldlosigkeit abwies, erhoben ihn in meinen Augen über alle
Beschreibung.

		»Ich heiratete diese Dame, als sie noch sehr jung
war«, fuhr er fort. »Ich nahm sie zur Frau, als ihr
Charakter sich kaum gebildet hatte. Soweit er entwickelt war, hatte
ich das Glück gehabt, ihn zu formen. Ich kannte ihren Vater
gut. Ich kannte sie gut. Ich hatte ihr alles gelehrt, was ich
konnte, um ihrer schönen und vortrefflichen Eigenschaften
willen. Wenn ich ihr ein Unrecht zugefügt habe – und ich
fürchte, es ist der Fall gewesen, indem ich, ohne es zu
wissen, ihre Dankbarkeit und freundschaftliche Zuneigung
ausnützte –, so bitte ich sie jetzt in meinem Herzen um
Verzeihung.«

		 

		Er ging im Zimmer einmal auf und nieder und faßte dann den
Stuhl wieder mit einer Hand, die wie seine niedergehaltene Stimme
vor tiefer Bewegung zitterte.

		»Ich betrachtete mich als eine Zuflucht für sie vor
den Gefahren und Wechselfällen des Lebens, redete mir die
Hoffnung ein, daß sie bei aller Ungleichheit an Jahren ruhig
und zufrieden mit mir leben würde. Ich ließ die Zeit, wo
sie immer noch jung und schön, aber mit gereifterem Urteil
wieder frei sein würde, nicht unerwogen. Nein, meine Herren,
bei meiner Ehre!«

		Seine schlichte Gestalt schien fast zu strahlen von Treue und
Hochherzigkeit, und in jedem seiner Worte lag eine tiefe Kraft.

		»Ich habe sehr glücklich mit dieser Dame gelebt. Bis
heute abend habe ich ununterbrochen Veranlassung gehabt, den Tag zu
segnen, an dem ich ihr, wie ich jetzt sehe, so großes Unrecht
zufügte.«

		Seine Stimme, die während der letzten Worte immer mehr und
mehr gezittert hatte, versagte für einige Augenblicke; dann
fuhr er fort:

		»Einmal aus meinem Traum erwacht – ich bin mein
ganzes Leben lang in jeder Hinsicht ein armer Träumer gewesen
–, sehe ich jetzt ein, wie natürlich es ist, daß
sie nicht ohne Schmerz an ihren alten Gespielen und Altersgenossen
denken kann. Daß sie mit einem Bedauern, aber einem
schuldlosen, und mit untadeligen Gedanken auf das, was ohne mich
hätte werden können, zurücksieht, ist, fürchte
ich, nur zu wahr. Manches, was ich wohl bemerkt, aber nicht
beachtet habe, ist mir in [bookmark: page548]dieser letzten
Prüfungsstunde mit neuer Bedeutung klargeworden. Aber
darüber hinaus, meine Herren, darf der Name dieser Dame mit
keinem Wort, keinem Hauch eines Zweifels befleckt werden.«

		Einen Augenblick flammte sein Auge und seine Stimme war fest.
Dann schwieg er wieder eine Weile und fuhr endlich fort:

		»Es bleibt mir nur noch übrig, die Erkenntnis des
Unglücks, das ich verschuldet habe, so ergeben wie ich kann zu
tragen. Sie sollte mir Vorwürfe machen, nicht ich ihr. Sie vor
Mißdeutungen, die selbst meine Freunde nicht haben vermeiden
können, zu schützen, ist jetzt meine Pflicht. Ich werde
sie um so besser erfüllen, je zurückgezogener wir leben.
Und wenn die Zeit kommt – möge sie bald kommen –
wenn es Seine Barmherzigkeit beschließt –, wo mein Tod
sie frei macht, so werden meine brechenden Augen mit unbegrenztem
Vertrauen und unwandelbarer Liebe auf ihrem treuen Antlitz ruhen,
und sie wird dann ohne Kummer glücklichere und schönere
Tage erleben.«

		Ich konnte meinen alten Lehrer nicht sehen vor den Tränen,
die sein tiefer Ernst und seine Güte und die Schlichtheit
seines ganzen Wesens mir in die Augen trieben. Er stand an der
Tür, als er hinzusetzte:

		»Meine Herren, ich habe Sie in mein Herz blicken lassen.
Ich bin überzeugt, Sie werden meinen Schmerz respektieren. Was
heute abend gesprochen wurde, muß zwischen uns begraben sein.
Wickfield, geben Sie einem alten Freunde den Arm und führen
Sie mich hinauf!«

		Mr. Wickfield eilte zu ihm. Ohne ein Wort zu wechseln,
verließen beide langsam das Zimmer, und Uriah sah ihnen
nach.

		»Ach Master Copperfield«, sagte er und wendete sich
ein wenig bestürzt an mich, »die Sache hat nicht ganz die
Wendung genommen, die man hätte erwarten können, denn der
alte Gelehrte – so ein vortrefflicher Mann er ist – ist
blinder als ein Maulwurf. Aber seine Familie ist wohl, dächte
ich, aus dem Wagen draußen.«

		Schon der Ton seiner Stimme versetzte mich in eine
unbeschreibliche Wut.

		»Sie Schuft, Sie!« sagte ich. »Was bezwecken Sie
damit, daß Sie mich in Ihre Pläne verwickeln? Wie
können Sie sich unterstehen sich auf mich zu berufen, Sie
falsche Kanaille, als wenn wir die Sache zusammen besprochen
hätten!«

		Als wir Auge in Auge einander gegenüberstanden, sah ich nur
zu deutlich an seiner Schadenfreude, daß er mir sein Vertrauen
aufgedrängt hatte in der Absicht mich zu kränken und mir
überhaupt eine Falle zu stellen. Ich konnte es nicht mehr
aushalten. Seine lange hagere Wange lag so einladend vor mir,
daß ich zuschlug, und mit solcher Kraft, daß mir die
Finger brannten.

		Er faßte meine Hand, und wir standen so einander
gegenüber und [bookmark: page549]sahen uns an. Wir blieben eine lange Weile so,
lange genug, daß ich sehen konnte, wie die weißen Zeichen
meiner Finger aus dem tiefen Rot seiner Wange verschwanden und ein
noch tieferes Rot hinterließen.

		»Copperfield«, sagte er endlich mit atemloser Stimme,
»haben Sie den Verstand verloren?«

		»Lassen Sie mich«, sagte ich und entrang ihm meine
Hand. »Sie Hund! Ich will nichts mehr von Ihnen
wissen!«

		»Wirklich nicht?« sagte er, von den Schmerzen in der
Wange gezwungen, die Hand darauf zu legen. »Vielleicht
können Sie doch nicht anders. Das war nicht recht von
Ihnen.«

		»Ich habe Ihnen oft genug gezeigt, wie ich Sie verabscheue.
Ich habe es Ihnen jetzt noch deutlicher gezeigt. Warum sollte ich
Sie fürchten, da Sie allen, in deren Nähe Sie kommen,
sowieso schon das Schlimmste zufügen.«

		Er verstand vollkommen die Anspielung auf die Rücksicht,
die mich bisher in Schranken gehalten hatte.

		Eine zweite lange Pause folgte. Seine Augen schienen jede
Färbung anzunehmen, die überhaupt Augen häßlich
machen kann.

		»Copperfield«, sagte er und nahm die Hand von der
Wange, »Sie sind immer gegen mich gewesen. Ich weiß, bei
Mr. Wickfield waren Sie immer gegen mich.«

		»Denken Sie sich, was Sie wollen«, sagte ich immer
noch in größter Wut, »und wenn es zufällig
nicht wahr ist, so ist das nicht Ihr Verdienst.«

		»Und doch hab ich Sie immer gern gehabt,
Copperfield!«

		Ich würdigte ihn keiner Antwort, nahm meinen Hut und wollte
fortgehen, aber er stellte sich zwischen mich und die
Türe.

		»Copperfield«, sagte er, »es gehören zwei
Leute zu einem Zank. Ich will nicht dabeisein!«

		»Sie können zum Teufel gehen!«

		»Sagen Sie das nicht«, erwiderte er. »Ich
weiß, es wird Ihnen später leid tun. Wie können Sie
sich so unter mich erniedrigen, indem Sie sich so hinreißen
lassen? Aber ich verzeihe Ihnen.«

		»Sie mir verzeihen!« erwiderte ich voll
Verachtung.

		»Ich tue es aber, und Sie können sich dagegen nicht
wehren. So etwas! Über mich herzufallen, der ich immer Ihr
Freund gewesen bin! Aber zu einem Zanke gehören zwei Leute,
und ich will nicht dabeisein. Ich will Ihr Freund bleiben! Ihnen
zum Trotz!«

		Die Notwendigkeit, das Gespräch wegen der späten
Stunde sehr leise zu führen, trug nichts zur Verbesserung
meiner Stimmung bei, obgleich sich meine Leidenschaftlichkeit
abkühlte. Ich verließ das Haus. Aber [bookmark: page550]Uriah schlief
ebenfalls außer Hause, und ehe ich einige hundert Schritt weit
weg war, holte er mich ein.

		»Sie spüren ganz gut, Copperfield«, sagte er an
meiner Seite, denn ich wendete ihm mein Gesicht nicht zu,
»daß Sie in eine schiefe Stellung geraten sind!«

		Ich fühlte die Wahrheit seiner Worte genau und geriet nur
noch mehr in Zorn.

		»Sie können die Sache zu keiner Heldentat machen und
mir nicht verwehren, daß ich Ihnen verzeihe. Ich werde es
weder gegen Mutter noch gegen sonst jemand erwähnen. Ich bin
fest entschlossen Ihnen zu verzeihen! Ich muß mich nur
wundern, daß Sie Ihre Hand gegen eine so demütige Person,
wie ich bin, aufgehoben haben.«

		Ich kam mir ordentlich gemein vor. Er kannte mich besser als ich
mich selbst. Wenn er zurückgeschlagen hätte oder heftig
geworden wäre, es wäre mir ein Genuß und eine
Rechtfertigung gewesen; aber er legte mich auf ein langsames Feuer,
auf dem ich mich die halbe Nacht herumquälte.

		Als ich am nächsten Morgen ausging, läutete die
Frühglocke, und er ging mit seiner Mutter auf und ab. Er
redete mich an, als ob nichts vorgefallen wäre, und ich konnte
einer Antwort nicht ausweichen. Ich hatte ihn so stark geschlagen,
daß er offenbar Zahnweh hatte. Jedenfalls war sein Gesicht mit
einem schwarzen Seidentuch verbunden, was ihn keineswegs
verschönte.

		Ich hörte, daß er sich am Montag morgens in London
einen Zahn reißen ließ. Hoffentlich war es ein
doppelter.

		Dr. Strong gab vor, nicht ganz wohl zu sein, und blieb
während der ganzen Zeit des Besuchs den größten Teil
des Tages über allein.

		Agnes und ihr Vater waren schon eine Woche fort, ehe wir unsere
gewöhnlichen Arbeiten wiederaufnahmen. Am Tag vor ihrer
Abreise übergab mir der Doktor einen verschlossenen Brief. Er
bat mich darin mit eindringlichen und liebevollen Worten, niemals
auf den Vorfall jenes Abends zurückzukommen. Ich hatte bereits
meiner Tante davon erzählt, aber sonst niemand. Es war kein
Thema, das ich mit Agnes hätte besprechen können, und sie
ahnte sicherlich nicht das geringste von dem Vorfall.

		Auch Mrs. Strong nicht, wie ich überzeugt bin.

		 

		Wochen vergingen, bevor ich die mindeste Veränderung an ihr
bemerkte. Aber sie kam langsam wie eine Wolke bei Windstille.
Anfangs schien sie sich über das zärtliche Mitleid zu
wundern, mit dem der Doktor zu ihr sprach, und über seinen
Wunsch, sie möge ihre Mutter zu sich nehmen, um einige
Abwechslung in ihr eintöniges Leben [bookmark: page551]zu bringen. Oft, während
wir arbeiteten und sie bei uns saß, bemerkte ich, wie sie ihre
Arbeit hinlegte und ihn wieder mit dem merkwürdigen
Gesichtsausdruck von damals ansah. Manchmal verließ sie, die
Augen voll Tränen, das Zimmer. Allmählich verbreitete
sich ein Schatten von Trauer über ihre Schönheit, der Tag
für Tag tiefer wurde. Mrs. Markleham war jetzt in das Landhaus
gezogen, aber sie schwatzte und schwatzte und sah nichts.

		Als diese Veränderung über Ännie, die früher
im Hause der Sonnenschein gewesen war, kam; wurde auch der Doktor
in seinem Äußern gebeugter und ernster. Aber die ruhige
Herzlichkeit seines Wesens und seine wohlwollend schonende Art, mit
der er seine Gattin behandelte, schien womöglich noch
zuzunehmen. Einmal, ganz früh am Morgen ihres Geburtstags, als
sie sich an das Fenster setzte, faßte er ihren Kopf mit beiden
Händen, küßte sie auf die Stirn und verließ
eilig das Zimmer, zu gerührt, um zu bleiben. Sie stand da wie
eine Bildsäule, dann senkte sie das Haupt, schlug die
Hände zusammen und weinte vor unsäglichem Schmerz.

		Nach diesem Vorfall kam es mir zuweilen vor, als wollte sie mich
anreden, wenn wir allein waren. Aber sie brachte nie ein Wort
heraus. Der Doktor machte immer nur Vorschläge, sie möge
sich mit ihrer Mutter außer Haus Zerstreuung verschaffen, und
Mrs. Markleham, der das sehr paßte, strömte vor Lob
über. Aber Ännie ging stets ganz teilnahmslos mit und
schien an nichts Freude zu finden.

		Ich wußte nicht, was ich mir denken sollte. Ebensowenig
meine Tante, die in ihrer Ungewißheit wohl schon hundert
Meilen abmarschiert haben mußte. Das Seltsamste aber war,
daß der einzig wirkliche Troststrahl, der in das Geheimnis
dieses häuslichen Unglücks fiel, von Mr. Dick
ausging.

		Welche Gedanken er sich über die Sache machte oder wie viel
er davon in Erfahrung gebracht, weiß ich nicht. Aber seine
Verehrung für den Doktor war von jeher grenzenlos gewesen, und
wahre Zuneigung, selbst wenn sie von einem Tiere dem Menschen
gegenüber ausgeht, besitzt eine Feinheit der Beobachtung,
hinter der der schärfste Verstand zurückbleibt. In diesen
Herzenssinn, wenn ich es so nennen darf, fielen bei Mr. Dick einige
helle Strahlen der Wahrheit.

		Mit Stolz hatte er wieder von seinem alten Vorrecht, in seinen
freien Stunden mit dem Doktor im Garten auf- und abzugehen wie
damals in Canterbury, Gebrauch gemacht. Aber kaum war die Krisis
eingetreten, widmete er seine ganze freie Zeit vom frühesten
Morgen an diesen Spaziergängen. Er hatte immer schon vor
Freude gestrahlt, wenn ihm der Doktor aus seinem wunderbaren Werke,
dem Wörterbuch, vorlas, jetzt aber war er schwer
unglücklich, wenn es nicht geschah. Während [bookmark: page552]der Doktor und
ich miteinander arbeiteten, hatte er sich jetzt mit Mrs. Strong
auf- und abzugehen und ihr bei der Pflege ihrer Lieblingsblumen
oder beim Jäten der Beete zu helfen angewöhnt. Er sprach
wohl kaum ein Dutzend Worte in der Stunde. Aber seine stille
Teilnahme und sein aufmerksames Gesicht fanden Widerhall im Herzen
beider. Und so wurde er ein Bindeglied, ein einigendes Band
zwischen ihnen, was niemand sonst hätte werden
können.

		Wenn ich daran denke, wie er mit unsäglich weisem Gesicht
neben dem Doktor herschritt, entzückt, mit den schweren Worten
des Wörterbuchs beschossen zu werden, hinter Ännie
große Gießkannen hertrug, auf den Beeten niederkniete und
geduldig mit wahren Tatzen von Handschuhen seine Arbeit unter den
kleinen Blättern verrichtete und in allem, was er tat, ein
zartes Bestreben an den Tag legte, Mrs. Strongs Freund zu sein,
– wie er niemals in seinem Dienste erlahmte, niemals den
unglücklichen König Karl mit in den Garten brachte
–, immer begreifend, daß etwas nicht in Ordnung sei und
wiedergutgemacht werden müßte, – so schäme ich
mich fast, ihn für nicht geistig normal gehalten zu haben,
wenn ich daran denke, wie wenig ich mit meinem Verstände
ausgerichtet habe.

		»Niemand als ich kennt diesen Mann, Trot«, sagte meine
Tante voll Stolz, wenn wir darüber sprachen. »Dick wird
sich noch auszeichnen.«

		 

		Ehe ich dieses Kapitel schließe, muß ich noch von
einem andern Vorfall sprechen. Während der Besuch noch bei Dr.
Strong war, bemerkte ich, daß der Postbote jeden Morgen Uriah
Heep, der die ganze Zeit über in Highgate geblieben war, zwei
oder drei Briefe brachte. Sie waren von Mr. Micawber, der sich
jetzt eine ausgeschriebene Kanzlistenhandschrift angewöhnt
hatte, adressiert. Ich nahm aus diesen kleinen Zeichen an, daß
Mr. Micawber sich wohl befinde, und war um so mehr erstaunt, als
ich folgenden Brief von seiner liebenswürdigen Gattin
empfing.

		Canterbury, Montag abends.

		Sie werden sich wahrscheinlich wundern, lieber
Mr. Copperfield, einen Brief von mir zu erhalten. Noch mehr werden
Sie über seinen Inhalt erstaunt sein. Und mehr noch
darüber, daß ich Ihnen unbedingtes Schweigen abverlange.
Aber meine Gefühle als Gattin und Mutter bedürfen der
Erleichterung, und da ich meine Familie nicht zu Rate ziehen kann,
habe ich niemand, den ich darum bitten könnte, als meinen
Freund und früheren Mieter.

		Sie wissen, lieber Mr. Copperfield, daß
zwischen mir und Mr. [bookmark: page553]Micawber, den ich nie verlassen werde, immer
gegenseitiges Vertrauen geherrscht hat. Mr. Micawber hat vielleicht
manchmal einen Wechsel ausgestellt, ohne mich zu Rate zu ziehen,
oder mich hinsichtlich der Verfallzeit getäuscht. Aber im
großen ganzen hat er vor dem Altar der Liebe – ich meine
damit seine Gattin – keine Geheimnisse gehabt und hat
regelmäßig beim Zubettgehen die Ereignisse des Tages mit
mir besprochen.

		Sie können sich nun denken, lieber Mr.
Copperfield, wie tief mein Schmerz sein muß, wenn ich Ihnen
anvertraue, daß Mr. Micawber sich ganz und gar verändert
hat. Er ist zurückhaltend. Er ist geheimnisvoll. Sein Leben
ist ein Rätsel für die Gefährtin seiner Freuden und
seines Kummers – ich meine wieder seine Gattin –, und
wenn ich Ihnen sage, daß ich so wenig von ihm weiß
– außer daß er sich vom Morgen bis zum späten
Abend in der Kanzlei befindet –, so wenig von ihm weiß
wie von dem Mann im Märchen vom kalten Pflaumenpudding, so
deute ich die wirkliche Tatsache nur entfernt an.

		Aber das ist noch nicht alles. Mr. Micawber ist
mürrisch. Er ist streng. Er ist seinem ältesten Sohn und
seiner Tochter entfremdet. Er sieht in seinen Zwillingen nicht mehr
den Stolz der Familie, selbst den unschuldigen Neuling, der als
letztes Mitglied in unsern Kreis getreten ist, blickt er mit
gleichgültigem Auge an. Selbst die allernötigsten
pekuniären Mittel zur Bestreitung unserer Ausgaben sind von
ihm nur mit größter Schwierigkeit zu erlangen, und
unerbittlich verweigert er jede Aufklärung über seine uns
zur Verzweiflung bringende Politik des Schweigens.

		Es ist kaum zu ertragen! Es ist herzzerbrechend!
Wenn Sie in Anbetracht meiner schwachen Kräfte mir einen Rat
geben wollen, was am besten in einem so ungewöhnlichen Dilemma
zu tun ist, so würden Sie zu den vielen Freundschaftsbeweisen,
die Sie mir schon erbrachten, noch einen neuen hinzufügen. Mit
einem herzlichen Gruß von den Kindern und einem
Freundeslächeln von dem zum Glück noch nichtsahnenden
Neuling

		verbleibe ich, lieber Mr. Copperfield, Ihre
tiefbetrübte

       Emma Micawber.

		Ich fühlte mich nicht berechtigt, einer Frau wie Mrs.
Micawber einen andern Rat zu geben als den, sie möge
versuchen, ihren Gatten durch Geduld und Freundlichkeit
wiederzugewinnen. Jedenfalls aber mußte ich über den
Brief lange und oft nachdenken. [bookmark: page554]

		


	
		43. Kapitel
Wieder ein Rückblick

		In schemenhaftem Zug wandern die Phantome jener Tage an mir
vorüber. Wochen und Monate verrauschen. Sie kommen mir wenig
länger vor als ein Sommertag und ein Winterabend. Jetzt ist
die Haide, wo ich mit Dora wandle, ein Blumenfeld so hell wie Gold,
und dann liegt wieder alles unter einer Decke von Schnee. Im
Augenblick wälzt der Fluß, der eben noch in der
Sommersonne glänzte, bewegt von Winterstürmen, dicke
Eisschollen vor sich her.

		Nicht das mindeste ändert sich im Haus der beiden kleinen
vogelähnlichen Damen. Die Uhr tickt über dem Kamin, das
Wetterglas hängt in der Vorhalle. Weder Uhr noch Wetterglas
zeigen jemals richtig, aber sie genießen das allgemeine
Vertrauen.

		Ich bin mündig geworden. Ich habe die Würde des
Einundzwanzigjährigen erlangt. Aber es ist eine Würde,
die jeder erlangen kann. Was habe ich also vollbracht?

		Ich habe das schreckliche stenographische Geheimnis bemeistert.
Ich beziehe ein anständiges Einkommen infolgedessen. Ich stehe
bei allen Genossen der Kunst wegen meiner Fertigkeit in hohem
Ansehen und bin, neben elf andern, Parlamentberichterstatter
für eine Morgenzeitung. Abend für Abend schreibe ich
Voraussagungen nieder, die niemals eintreffen,
Glaubensbekenntnisse, nach denen nie ein Mensch handelt, und
Aufklärungen, die nur irreführen sollen. Ich wate in
Worten. Britannia, dieses unglückliche Frauenzimmer, liegt
immer vor mir wie ein zugerichtetes Huhn, über und über
gespickt mit Bureaufedern und an Händen und Füßen
mit rotem Band festgebunden. Ich sehe genügend tief hinter die
Kulissen, um den Wert des politischen Lebens zu durchschauen. Ich
bin in dieser Hinsicht ein Ketzer durch und durch und werde mich
niemals bekehren lassen.

		Mein guter alter Traddles hat die Sache auch versucht, aber sie
liegt ihm nicht. Er ist trotz des Mißlingens gut aufgelegt und
erinnert mich daran, daß er sich von jeher für einen
Menschen von langsamen Begriffen gehalten habe. Gelegentlich ist er
bei derselben Zeitung damit tätig, Tatsachen über
trockene Themen zusammenzustellen, damit fruchtbarere Geister sie
weiter ausführen können. Er ist bei Gericht angestellt
und hat sich mit bewunderungswürdigem Fleiß und
großer Selbstverleugnung wieder hundert Pfund
zusammengescharrt, um einen Conveyancer zu bezahlen, in dessen
Kanzlei er mitarbeitet. Wir tranken sehr viel Glühwein zur
Feier seines Antritts.

		Ich habe mich auch in andern Richtungen versucht. Mit Furcht und
[bookmark: page555]Zittern bin ich ans Schriftstellern gegangen. Ich
schrieb insgeheim eine Kleinigkeit und schickte sie an eine
Zeitschrift, und sie wurde angenommen. Seitdem habe ich den Mut
gehabt, ziemlich viele derartige Kleinigkeiten zu schreiben. Jetzt
werde ich dafür regelmäßig bezahlt. Im ganzen stehe
ich mich recht gut dabei. Wenn ich mein Einkommen an den Fingern
meiner linken Hand abzähle, komme ich über den dritten
Finger hinaus bis zum Mittelglied des vierten.

		Wir sind aus der Buckingham Straße weggezogen und wohnen in
einem hübschen kleinen Häuschen nicht weit von dem, wo
mich die Begeisterung zuerst ergriff. Aber meine Tante, die ihr
Haus in Dover mit gutem Gewinn verkauft hat, bleibt nicht und
gedenkt in ein noch niedlicheres Häuschen dicht daneben zu
ziehen. Was hat das zu bedeuten? Meine Verheiratung? Ja!

		Ja! Ich stehe im Begriff, mich mit Dora zu verheiraten. Miss
Lavinia und Miss Clarissa haben ihre Einwilligung gegeben, und wenn
jemals Kanarienvögel aufgeregt waren, so sind sie es. Miss
Lavinia, die die Oberaufsicht über die Garderobe meines
Lieblings an sich gerissen hat, schneidet beständig
Brustharnische aus braunem Papier aus und streitet sich
beständig mit einem hochrespektablen jungen Mann mit einem
Ellenmaß unter dem Arm herum. Eine Nähterin, in deren
Brust stets eine Nadel mit Faden eingestochen ist, wohnt und
ißt im Hause und scheint weder beim Essen noch beim Trinken
oder Schlafen den Fingerhut abzulegen. Sie machen aus meinem
Herzensschatz eine Gliederpuppe. Sie lassen sie immerwährend
holen, um ihr etwas anzuprobieren. Des Abends können wir nicht
fünf Minuten zusammen glücklich sein, ohne daß nicht
irgendein zudringliches Frauenzimmer an die Türe klopft und
ruft: »Ach bitte, Miss Dora, möchten Sie nicht einmal
heraufkommen?«

		 

		Miss Clarissa und meine Tante machen ganz London unsicher, um
für Dora und mich Möbel zu besichtigen. Es wäre viel
besser, wenn sie blind drauflos kauften; denn als wir uns einmal
einen Speiseschrank besichtigen, erblickt Dora ein chinesisches
Hundehaus für Jip mit kleinen Glöckchen auf dem Dach und
zieht dieses allem andern vor. Wir kaufen es, und es dauert lange
Zeit, ehe sich Jip an sein neues Heim gewöhnt. So oft er aus-
und eingeht, läuten die kleinen Glocken und er gerät
außer sich vor Angst.

		Peggotty kommt auch, um sich nützlich zu machen, und
stürzt sich sofort kopfüber in die Arbeit. Ihr
Departement scheint es zu sein, alles wieder und wieder zu
reinigen. Sie reibt alles ab, was sich abreiben läßt, bis
es glänzt wie ihr ehrliches Gesicht. Und jetzt sehe ich wieder
ihren Bruder, einsam des Nachts durch die dunklen Straßen
wandern und die [bookmark: page556]vorüberstreifenden Gesichter mustern. Ich rede
ihn nie in solcher Stunde an. Ich weiß zu gut, was er sucht
und was er zu finden fürchtet.

		Warum nimmt Traddles eine so wichtige Miene an, als er mich
eines Nachmittags in den Commons abholt, – wohin ich immer
noch der Form wegen gehe, wenn ich Zeit habe? Meine knabenhaften
Träume werden zur Wirklichkeit. Ich will mir den Trauschein
holen. Es ist ein kleiner Zettel trotz seiner Wichtigkeit. Und
Traddles betrachtet ihn, wie er auf meinem Pult liegt, voll
Bewunderung und Ehrfurcht. Da stehen die Namen in der schönen
alten geträumten Verbindung, David Copperfield und Dora
Spenlow; und dort in der Ecke sieht das väterliche Institut,
das Stempelamt, das an den verschiednen Verhandlungen des
menschlichen Lebens so wohlwollend Anteil nimmt, auf unsern Bund
herab, und dort bittet der Erzbischof von Canterbury gedruckt um
Segen für uns und tut es so preiswert, als man es
billigerweise erwarten darf.

		Aber dennoch bin ich wie im Traum; in einem hastigen,
aufgeregten, glücklichen Traum! Ich kann gar nicht fassen,
daß es wirklich sein kann, und doch bilde ich mir ein, jeder
Vorübergehende müßte irgendwie gewahr werden,
daß ich übermorgen Hochzeit halten will. Der Beamte kennt
mich, als ich zum Schwur zu ihm komme, und macht die Sache so
schnell und selbstverständlich ab, als ob ein freimaurerisches
Einverständnis zwischen uns herrsche. Traddles ist gar nicht
notwendig, sondern begleitet mich nur der Form wegen.

		»Ich hoffe, das nächste Mal stehst du hier, lieber
Freund«, sage ich zu Traddles, »und ich hoffe, es wird
recht bald sein.«

		»Ich danke dir für deine guten Wünsche, lieber
Copperfield. Ich hoffe es auch. Es ist so beruhigend zu wissen,
daß sie geduldig auf mich wartet. Sie ist wirklich ein so
liebes Mädchen –«

		»Wann sollst du sie an der Landkutsche abholen?« frage
ich.

		»Um sieben«, sagt Traddles und schaut auf seine alte,
silberne Uhr dieselbe Uhr, aus der er in der Schule einmal ein Rad
herausnahm, um eine Mühle zu bauen. »Das ist fast
dieselbe Zeit, wo Miss Wickfield ankommt, nicht wahr?«

		»Ein wenig früher. Sie kommt erst um halb
neun.«

		»Ich kann dir versichern«, sagt Traddles, »ich
freue mich fast ebenso sehr, wie wenn ich selbst zur Hochzeit
ginge. Ich empfinde es aufs tiefste, daß du Sophie zu diesem
Freudenfest zusammen mit Miss Wickfield als Brautjungfer eingeladen
hast.«

		Ich höre ihn an und schüttle ihm die Hand. Wir reden
und gehen und essen, und doch kann ich nicht begreifen, daß es
Wirklichkeit ist. Sophie kommt in die Wohnung von Doras Tanten. Sie
hat das angenehmste Gesicht von der Welt, ist nicht gerade
schön, aber [bookmark: page557]außerordentlich gewinnend. Sie ist das
natürlichste, freundlichste, ungezierteste Wesen, das ich je
gesehen habe. Traddles ist sehr stolz, als er sie uns vorstellt,
und reibt sich genau nach der Uhr zehn Minuten lang die Hände,
und jedes einzelne Haar auf seinem Kopf steht auf der Zehenspitze,
als ich ihn in einer Ecke zu seiner Wahl
beglückwünsche.

		Ich habe Agnes von der Canterbury-Kutsche abgeholt. Agnes hat
eine große Neigung für Traddles gefaßt, und es ist
herrlich anzusehen, wie sie sich begrüßen, und mit welch
stolzer Freude er ihr seine Braut vorstellt.

		Aber immer noch kann ich es nicht glauben. Der Abend ist
wundervoll, und wir sind unendlich glücklich. Aber ich kann es
noch nicht glauben. Ich kann es nicht fassen. Ich bin wie in einem
halben Rausch, als ob ich seit vierzehn Tagen nicht schlafen
gegangen wäre. Ich kann nicht herausbringen, wann gestern war.
Mir ist, als ob ich den Trauschein schon monatelang in der Tasche
herumtrüge.

		Und auch, als wir am folgenden Tage alle zusammen das Haus
besichtigen gehen, ist es mir ganz unmöglich, mich dort als
seinen Herrn zu sehen. Ich erwarte, der wirkliche Eigentümer
werde jeden Augenblick nach Haus kommen und über meinen Besuch
erfreut sein. Das Häuschen ist wunderschön. Es sieht so
glänzend und neu aus mit den Blumen auf den Teppichen, die wie
frisch gepflückt sind, und den grünen Blättern auf
den Tapeten. Und die fleckenlosen Musselinvorhänge! Die
rosafarbenen Möbel sehen aus, als erröteten sie, und
Doras Gartenhut mit dem blauen Band, in dem ich sie das erste Mal
erblickte, hängt wirklich und wahrhaftig hier an seinem Haken.
Das Gitarrenfutteral steht in einer Ecke, und jeder stolpert
über Jips Pagode, die viel zu groß für das Haus
ist.

		 

		Noch ein zweiter glücklicher Abend, ebenso traumhaft wie
der erste, und ich trete verstohlen ins Zimmer, ehe ich weggehe.
Dora ist nicht da. Ich vermute, sie sind noch nicht mit Anprobieren
fertig. Miss Lavinia äugt herein und sagt mir geheimnisvoll,
daß sie nicht lang bleiben werde. Aber doch bleibt sie recht
lang. Endlich höre ich ein Rauschen vor der Tür und es
klopft.

		Ich rufe »herein«, aber wieder klopft es. Ich gehe zur
Türe und öffne neugierig; dort begegne ich ein paar
glänzenden Augen und einem errötenden Gesicht; es ist
Dora, und Miss Lavinia hat ihr das Brautkleid angezogen, damit ich
es sehe. Ich drücke mein kleines Weibchen ans Herz, und Miss
Lavinia schreit vor Schreck auf, weil ich den Hut verderbe; und
Dora lacht und weint zu gleicher Zeit, weil ich mich so freue.
Alles kommt mir weniger glaubhaft vor als je.

		»Sieht es hübsch aus, Doady?« fragt Dora.
[bookmark: page558]

		»Hübsch! Das will ich meinen.«

		»Und weißt du gewiß, daß du mich sehr
liebst?«

		Die Antwort ist gefahrdrohend für den Hut, so daß Miss
Lavinia wieder aufschreit und mir zu verstehen gibt, daß Dora
nur zum Ansehen da ist. Dora bleibt in allerliebster Verlegenheit
ein paar Minuten, um sich bewundern zu lassen; dann nimmt sie ihren
Hut ab, läuft davon und kommt in ihrem gewöhnlichen Kleid
in ein paar Minuten wieder heruntergetanzt und fragt Jip, ob die
kleine Gattin, die ich bekomme, wirklich hübsch sei und ob er
ihr verzeihe, daß sie heiratet. Dann kniet sie nieder, damit
er zum letzten Mal in ihrem Mädchenleben auf dem Kochbuch
aufwarte.

		Ich verfüge mich, immer noch ungläubig, in meine
Wohnung in der Nähe und stehe zeitig morgens auf, um nach
Highgate zu fahren und meine Tante abzuholen.

		In solchem Staat habe ich meine Tante noch nie gesehen. Sie
trägt ein lavendelfarbiges Seidenkleid und einen weißen
Hut. Es ist zum Erstaunen. Janet hat sie angekleidet und ist noch
da, um mich zu sehen. Peggotty hat sich fertig gemacht, um in die
Kirche zu gehen, denn sie will die Feierlichkeit von der Galerie
aus mitansehen. Mr. Dick, der Brautführer sein soll, hat sich
das Haar brennen lassen. Traddles, den ich der Verabredung
gemäß am Schlagbaum getroffen habe, stellt eine blendende
Zusammenstellung von Creme und Hellblau dar. Er und Mr. Dick sehen
aus, als wären sie ganz Handschuh.

		Ich sehe das alles, weil ich weiß, es ist so, aber ich bin
ganz wirr und mir ist, als sähe ich nichts. Aber doch ist der
Traum wirklich genug, um mich, als wir in einem offnen Wagen durch
die Straßen fahren, mit verwundertem Mitleid für die
unglücklichen Leute zu erfüllen, die keinen Anteil an
dieser Feenhochzeit haben, sondern die Läden auskehren und
ihrer täglichen Beschäftigung nachgehen.

		Während der ganzen Fahrt hält meine Tante meine Hand
in der ihrigen. Als wir in der Nähe der Kirche anhalten, um
Peggotty, die auf dem Bock mitgefahren ist, abzusetzen, drückt
sie mir die Hand und gibt mir einen Kuß.

		»Gott segne dich, Trot! Mein eigner Sohn könnte mir
nicht lieber sein! Ich muß immerwährend an das arme,
liebe Kind, deine Mutter, denken.«

		»Ich auch! Und an alles, was ich dir verdanke, liebe
Tante!«

		»Still, Kind«, sagt meine Tante und gibt ihre Hand in
überströmender Herzlichkeit Traddles. Allgemeines
Händeschütteln. So kommen wir ans Portal.

		Die Kirche ist ruhig genug, aber mir kommt sie vor wie eine
Webfabrik in voller Tätigkeit, so aufgeregt bin ich. [bookmark: page559]

		Das übrige ist ein mehr oder weniger
unzusammenhängender Traum. Sie kommen mit Dora herein, die
Beschließerin ordnet uns vor dem Altargeländer wie ein
Unteroffizier, und ich frage mich verwundert, warum die
Schließerinnen immer die denkbar unangenehmsten Frauenzimmer
sein müssen und ob es denn notwendig ist, den Weg zum Himmel
mit Essigtöpfen zu flankieren.

		Es ist ein Traum, in dem der Geistliche und der Küster
erscheinen, ein paar Fährleute und andere hereinkommen, ein
alter Seemann, die Kirche mit Rum durchduftend, hinter mir steht.
Der Gesang beginnt mit einem Baß, und wir alle sind sehr
aufmerksam.

		Miss Lavinia, der die Rolle einer Vizeersatzbrautjungfer
zugefallen ist, fängt zuerst zu weinen an und bringt, wie ich
vermute, dem Gedächtnis Mr. Pidgers in Schluchzen eine
Huldigung dar; Miss Clarissa greift zum Riechfläschchen; Agnes
nimmt sich Doras schützend an; meine Tante bemüht sich,
ein Muster von Ungerührtheit zu sein, während ihr
Tränen die Wangen herabrinnen, und meine kleine Dora zittert
sehr und flüstert kaum hörbar die Responsen.

		Ich träume, daß wir nebeneinander knien. Dora zittert
immer weniger und weniger, hält aber immer noch Agnes fest bei
der Hand. Die Feierlichkeit ist still und ernst
vorübergegangen, und wir alle sehen uns an in einer Aprillaune
von Tränen und Lächeln, dann liegt meine junge Frau halb
ohnmächtig in der Sakristei und ruft nach ihrem armen, ihrem
guten Papa.

		Sie ist schnell getröstet, und wir schreiben nacheinander
unsere Namen in das Kirchenbuch ein. Ich gehe auf die Galerie
hinauf zu Peggotty, damit sie sich ebenfalls einschreibe, und sie
umarmt mich in einer Ecke und sagt mir, sie habe auch der Trauung
meiner armen Mutter beigewohnt.

		Ich gehe im Traum stolz und zärtlich mit meinem geliebten
Weib am Arm durch die Kirche, durch einen Nebel von halb
unsichtbaren Leuten, Kerzen, Taufsteinen, Grabplatten,
Kirchenstühlen, Orgeln und farbigen Fenstern, und eine leise
Erinnerung an die alte Kirche meiner Kinderzeit schwebt an mir
vorüber.

		Ich höre im Traum die Leute flüstern, was für ein
junges Paar wir seien und wie hübsch meine kleine Gattin
aussähe.

		Auf der Rückfahrt sind wir alle sehr lustig und
gesprächig. Sophie erzählt uns, daß sie fast in
Ohnmacht gefallen sei, als man von Traddles, dem wir den Trauschein
anvertraut hatten, dieses Dokument verlangte, denn sie sei
überzeugt gewesen, er habe es verloren oder sich die
Brieftasche stehlen lassen.

		Ich genieße wie im Traum ein Frühstück mit einer
Überfülle von Speise und Trank, ohne das mindeste zu
schmecken; ich halte eine Rede [bookmark: page560]in derselben traumhaften
Weise, ohne den geringsten Begriff von dem zu haben, was ich sagen
will. Und Jip wird mit Hochzeitskuchen gefüttert, der ihm
nicht gut bekommt.

		Ein paar Postpferde stehen bereit, und Dora geht hinauf, sich
umzukleiden.

		Sie kommt wieder herunter, umhüpft von Miss Lavinia, die so
ungern das hübsche Spielzeug verliert, das ihr So viel Freude
gemacht hat.

		Alles drängt sich um Dora nach langem Umherrennen nach
vergessenen Kleinigkeiten, und alle sehen in ihren hellen Farben
und Bändern wie ein Gartenbeet aus. Mein Liebling wird fast
von Blumen erdrückt und kommt endlich, halb lachend, halb
weinend in meine eifersüchtigen Arme.

		Ich will Jip tragen, doch Dora muß es selbst tun, sonst
würde er denken, sie habe ihn nicht mehr gern, seit sie
verheiratet ist, und das würde ihm das Herz brechen.

		Arm in Arm gehen wir fort, und Dora bleibt noch einmal stehen,
sieht sich um und sagt: »Wenn ich je unfreundlich oder
undankbar gewesen bin, so laßt es vergessen sein.« Und
sie bricht in Tränen aus.

		Und noch einmal bleiben wir stehen, sie sieht sich um, eilt zu
Agnes und gibt ihr vor allen andern die letzten Küsse und
Abschiedsworte.

		Wir fahren zusammen fort, und ich erwache aus dem Traum. Endlich
glaube ich es. Ich habe wirklich meine teure kleine Gattin neben
mir, die ich so sehr liebe.

		»Bist du jetzt glücklich, du närrischer
Junge«, fragt Dora, »und wirst du es auch nicht
bereuen?«

		


	
		44. Kapitel
Unser Haushalt

		Es war so seltsam, als die Flitterwochen vorbei und die
Brautjungfern heimgereist waren und ich in meinem eigenen
Häuschen allein mit Dora saß, ganz aus der Bahn gebracht,
sozusagen, aus der Bahn der alten, herrlichen Beschäftigung
der Brautwerbung.

		Wie merkwürdig, daß Dora immer da war! Ich konnte es
gar nicht fassen, daß ich nicht mehr ausgehen mußte, um
sie zu sehen, und mich ihretwegen zu peinigen brauchte oder nur den
Kopf zu zermartern, um Gelegenheiten, mit ihr allein sein zu
können, auszuhecken. Manchmal abends, wenn ich von meinem
Schreibtisch aufblickte und sie mir gegenübersitzen sah,
lehnte ich mich in meinem Stuhl zurück und dachte bei mir, wie
seltsam es sei, daß wir so ganz selbstverständlich
[bookmark: page561]allein
beisammen wären, daß die ganze Romantik unseres
Verhältnisses weggelegt war, um zu rosten, – daß
wir niemand anders mehr zu gefallen hatten als uns selbst fürs
ganze Leben.

		Wenn Parlamentsdebatten stattfanden und ich erst spät
heimkam, war es so sonderbar, daß Dora zu Hause wartete; so
wunderlich am Anfang, wenn sie leise herabkam, um mit mir zu
plaudern, während ich mein Abendessen verzehrte. Es war so
wunderbar zu wissen, daß sie ihr Haar in Papilloten wickelte,
und noch wunderbarer, ihr dabei zuzusehen.

		Ich weiß nicht, ob zwei junge Vögel weniger vom
Haushalten wissen konnten als ich und meine hübsche Dora. Wir
hielten natürlich eine Dienstmagd. Sie besorgte für uns
das Hauswesen. Ich kann mich immer noch nicht von dem Verdachte
losmachen, daß sie eine verkleidete Tochter Mrs. Crupps war,
so Schreckliches hatten wir von Mary Anne auszustehen.

		Sie hieß Mary Anne Vorbild. Ihr Name wäre, sagte man
uns, als wir sie aufnahmen, nur ein schwaches Abbild ihres
Charakters. Sie besaß ein Zeugnis so lang wie eine
Proklamation und konnte laut diesem Dokument in häuslichen
Dingen alles vollbringen, wovon ich jemals gehört hatte, und
noch vieles andere, was mir gänzlich unbekannt war. Sie stand
in der Blüte der Jahre, war von strengem Gesichtsausdruck und,
vorzüglich auf den Armen, einer Art beständiger Masern
unterworfen. Sie hatte einen Vetter in der Leibgarde mit so langen
Beinen, daß er wie der Nachmittagschatten eines
gewöhnlichen Menschen aussah. Sein Uniformrock war ihm um so
viel zu klein, wie er zu groß für das Haus war. Da
überdies die Wände nicht besonders dick waren, vernahmen
wir, wenn er abends immer in der Küche weilte, ein
beständiges Brummen.

		Da unser Hausgeist verbürgtermaßen nüchtern und
ehrlich war, muß sie wohl krank gewesen sein, als wir sie
einmal bewußtlos unter dem Herd liegen fanden, und offenbar
trug an dem Fehlen der Teelöffel der Kehrichtmann die
Schuld.

		Unsere Seelenruhe fiel ihr in erschreckender Weise zum Opfer.
Wir fühlten unsere Unerfahrenheit und sahen uns
außerstande, uns selbst zu helfen. Wir waren ihr völlig
preisgegeben, und sie trug die Schuld an unserm ersten kleinen
Zwist.

		 

		»Herzensschatz«, sagte ich eines Tages zu Dora,
»glaubst du, Mary Anne hat einen Begriff von der
Zeit?«

		»Warum, Doady?« fragte Dora und sah unschuldig von
ihrem Zeichenbrett auf.

		»Weil es fünf Uhr ist, Liebling, und wir um vier Uhr
essen wollten.« [bookmark: page562]

		Dora sah betroffen auf die Wanduhr und meinte, sie ginge
vor.

		»Im Gegenteil, Liebling«, sagte ich und zog meine Uhr
heraus, »sie geht ein paar Minuten nach.«

		Mein kleines Frauchen setzte sich mir auf den Schoß, um
mich schmeichelnd zu besänftigen, und zog mit dem Bleistift
eine Linie auf der Mitte meiner Nase; aber davon konnte ich nicht
zu Mittag essen, so angenehm es auch war.

		»Meinst du nicht, Schatz, es wäre besser, wenn du Mary
Anne deshalb Vorstellungen machtest?«

		»O nein! Das könnte ich nicht, Doady!«

		»Warum nicht, Liebling?« fragte ich sanft.

		»Ach, weil ich so eine kleine Gans bin«, sagte Dora,
»und weil sie das genau weiß.«

		Mir erschien diese Ansicht so unvereinbar mit irgendeinem
System, Mary Anne zu bändigen, daß ich die Stirn ein
wenig kraus zog.

		»Was das für häßliche Falten auf der Stirn
meines bösen Jungen sind!« sagte Dora und zeichnete sie
mit dem Bleistift nach, und ich mußte wider Willen lachen.

		»So. Jetzt ist das Kind wieder gut«, sagte Dora.
»Das Gesicht sieht viel hübscher aus, wenn es
lacht.«

		»Aber mein Liebling!«

		»Nein, nein, ich bitte dich«, rief Dora und gab mir
einen Kuß. »Sei kein böser Blaubart. Sei nicht
ernsthaft!«

		»Mein Herzensschatz«, sagte ich, »wir müssen
manchmal ernsthaft sein. Komm! Setz dich hier neben mich! Gib mir
den Bleistift! So! Nun wollen wir einmal vernünftig
miteinander reden. Du weißt, liebes Kind, wie hübsch die
kleine Hand mit dem allerliebsten Trauring war, du weißt,
Schatz, es ist nicht sehr angenehm, ohne Mittagessen fortgehen zu
müssen, nicht wahr?«

		»N-n-nein«, erwiderte Dora beklommen.

		»Aber liebes Kind, wie du zitterst!«

		»Weil ich weiß, daß du mich ausschelten
willst«, rief Dora mit kläglicher Stimme aus.

		»Aber ich will doch bloß vernünftig mit dir
sprechen!«

		»Vernünftig sprechen ist noch viel schlimmer als
ausschelten«, rief Dora voll Verzweiflung. »Ich habe doch
nicht geheiratet, um vernünftig zu sprechen. Wenn du mit so
einem armen kleinen Geschöpf wie ich vernünftig zu
sprechen beabsichtigtest, hättest du es mir vorher sagen
sollen, du grausamer Junge.«

		Ich versuchte Dora zu beruhigen, aber sie wandte ihr Gesicht weg
und schüttelte ihre Locken und sagte: »Du grausamer,
grausamer Junge« so oft, daß ich wirklich nicht
wußte, was ich tun sollte. Ich ging [bookmark: page563]in meiner Hilflosigkeit
ein paar Mal im Zimmer auf und ab und trat wieder vor sie hin.

		»Dora, mein Liebling!«

		»Nein, ich bin nicht dein Liebling. Denn es muß dir
leid tun, mich geheiratet zu haben, sonst würdest du nicht
vernünftig mit mir reden.«

		Ich fühlte mich so verletzt von der Inkonsequenz dieser
Beschuldigung, daß ich Mut faßte, ernsthaft zu sein.

		»Meine liebste Dora«, sagte ich, »du bist sehr
kindisch und redest dummes Zeug. Du wirst dich gewiß erinnern,
daß ich gestern schon fort mußte, ehe ich mit dem
Mittagessen halb fertig war, und daß es mir am Tag vorher ganz
übel wurde, weil ich halbgares Kalbfleisch mit aller Hast
herunterschlingen mußte. Heute kann ich gar nichts essen, und
wie lange wir auf das Frühstück warten mußten,
während das Wasser nicht einmal kochte, will ich gar nicht
erwähnen. Ich mache dir gewiß keine Vorwürfe
darüber, Liebling, aber angenehm ist es wahrhaftig
nicht.«

		»O du grausamer, grausamer Junge; zu sagen, ich wäre
ein garstiges Weib«, jammerte Dora.

		»Aber liebste Dora, das habe ich doch niemals
gesagt.«

		»Du sagtest, ich sei nicht angenehm.«

		»Ich sagte, dieses Wirtschaften sei nicht
angenehm.«

		»Das ist doch genau dasselbe«, rief Dora aus. Offenbar
glaubte sie es auch, denn sie weinte bitterlich.

		 

		Ich ging noch einmal im Zimmer auf und ab, erfüllt von
Liebe für mein hübsches Frauchen und gequält von
Selbstanklagen und dem Wunsch mit dem Kopf an die Tür zu
rennen. Ich setzte mich wieder nieder und sagte: »Ich mache
dir gewiß keine Vorwürfe, Dora. Wir haben beide noch viel
zu lernen. Ich versuche nur, dir klarzumachen, daß du dich
gewöhnen mußt – wirklich mußt –, ein
wenig hinter Mary Anne herzusein und auch selbst etwas für
dich und mich zu tun.«

		»Daß du nur so undankbare Reden führen
kannst«, schluchzte Dora, »wo du doch weißt,
daß ich neulich, als du gern Fisch essen wolltest, selber
meilenweit ging, um dich zu überraschen.«

		»Und das war sehr lieb von dir, Herzensschatz«, sagte
ich; ich fühlte es so innig, daß ich um keinen Preis
erwähnt hatte, daß der Lachs viel zu groß für
uns beide war und daß ein Pfund und sechs Schillinge, die er
kostete, mehr waren, als wir ausgeben konnten.

		»Und du freutest dich noch so sehr darüber«,
schluchzte Dora, »und nanntest mich eine Maus.«

		»Das werde ich noch tausendmal wieder sagen,
Liebste!«

		Aber ich hatte Doras weiches Herzchen verletzt, und sie
ließ sich nicht trösten. Sie sah so rührend in ihrem
Schluchzen und Klagen aus, [bookmark: page564]daß ich das
Gefühl hatte, sie schwer verletzt zu haben. Ich mußte
forteilen, kam erst spät nach Hause und wurde die ganze Zeit
von solchen Gewissensbissen gefoltert, daß ich mich ganz elend
fühlte. Mir war zumute wie einem Mörder, und ein
unbestimmtes Gefühl maßloser Verderbtheit wollte mich
nicht verlassen.

		Ich kam erst zwei oder drei Stunden nach Mitternacht nach Hause.
Meine Tante wartete auf mich.

		»Ist etwas vorgefallen, Tante?« fragte ich voll
Unruhe.

		»Nichts, Trot«, gab sie zur Antwort. »Setz dich
doch, setz dich doch! Blümchen ist etwas betrübt gewesen,
und ich habe ihr Gesellschaft geleistet. Das ist alles.«

		Ich stützte den Kopf in die Hand und fühlte mich
bedrückter und niedergeschlagener, wie ich in das Feuer
blickte, als ich es so kurz nach der Erfüllung meiner
schönsten Hoffnungen für möglich gehalten
hätte. Wie ich nachdenklich so dasaß, begegnete ich
zufällig den Augen meiner Tante, die auf meinem Gesicht
ruhten. Sie hatten einen besorgten Ausdruck, der aber sogleich
wieder verschwand.

		»Ich versichere dir, Tante«, sagte ich, »der
Gedanke, daß Dora betrübt ist, hat mich die ganze Nacht
unglücklich gemacht. Aber ich beabsichtigte weiter nichts, als
mit ihr in aller Liebe über unsere häuslichen
Angelegenheiten zu sprechen.«

		Meine Tante nickte mir ermutigend zu.

		»Du mußt Geduld haben, Trot«, sagte sie.

		»Natürlich. Der Himmel weiß, daß ich nicht
unverständig sein wollte, Tante.«

		»Nein, nein«, sagte meine Tante, »aber
Blümchen ist eine sehr zarte kleine Blüte, und der Wind
muß sanft mit ihr umgehen.«

		Ich dankte meiner guten Tante im Herzen für ihre
Zärtlichkeit gegen meine Gattin, und ich bin überzeugt,
sie wußte, was ich fühlte.

		»Meinst du nicht, Tante«, sagte ich, nachdem ich eine
Weile ins Feuer geblickt hatte, »daß du dann und wann zu
unserm gemeinsamen Vorteil Dora einen kleinen Rat geben
könntest.«

		»Trot«, antwortete meine Tante bewegt, »nein!
verlange das nicht von mir!«

		Sie sprach in so ernstem Ton, daß ich überrascht
aussah.

		»Ich blicke auf mein Leben zurück, Kind, und denke an
so manche, die in ihren Gräbern liegen, mit denen ich auf
freundlicherem Fuße hätte stehen können. Wenn ich
die Irrtümer anderer Leute bei ihren Heiraten hart beurteilte,
so kam dies vielleicht daher, daß ich selbst leider Grund
genug hatte, meine eignen hart zu beurteilen. Schweigen wir davon.
Ich bin eine launische, mürrische Frau seit vielen Jahren und
werde es immer sein. Aber du und ich haben einander einiges Gute
[bookmark: page565]getan,
Trot, – jedenfalls hast du mir viel Liebe entgegengebracht,
mein Sohn, und es darf keine Uneinigkeit zwischen uns
entstehen.«

		»Eine Uneinigkeit zwischen uns, Tante?!«

		»Kind, Kind«, sagte meine Tante und strich ihr Kleid
glatt. »Wie bald sie entsteht, oder wie unglücklich ich
unser liebes Blümchen machen würde, wenn ich mich in
irgend etwas dreinmischte, vermag nicht einmal ein Prophet
voraussagen. Ich will, daß unser Liebling mich gern hat und so
sorglos ist wie ein Schmetterling. Denke an dein eignes Vaterhaus
nach jener zweiten Heirat und tue niemals mir und dir zum Schaden,
was du erwähnt hast.«

		Ich begriff sofort, daß meine Tante recht hatte und
verstand ihre Fürsorge für meine liebe Gattin in ihrer
ganzen Fülle.

		»Ihr seid noch nicht lange verheiratet, Trot, und Rom wurde
nicht in einem Tag erbaut und auch nicht in einem Jahre. Du hast
frei gewählt!« – Mir kam es vor, als ob für
einen Augenblick ein Schatten ihr Gesicht überfliege –
»Und du hast ein sehr hübsches und dich zärtlich
liebendes Mädchen gewählt. Es ist deine Pflicht und wird
auch deine Freude sein das weiß ich natürlich, und ich
will dir keine Vorlesung halten –, sie gemäß den
Eigenschaften zu schätzen, die sie hat, und nicht nach denen,
die ihr fehlen. Die letzteren mußt du in ihr entwickeln, wenn
du kannst. Und wenn du es nicht kannst, Kind«, – hier
rieb sich meine Tante die Nase – »so mußt du dich
eben gewöhnen, auch so auszukommen. Niemand kann euch
beistehen, und ihr müßt euch eure Zukunft selber
schaffen. So ist die Ehe, Trot, und der Himmel segne die eure, ihr
beiden armen Kinderchen im Walde.«

		Meine Tante sagte dies in einem fast heitern Tone und gab mir
einen Kuß, um ihren Segen zu bekräftigen.

		»Jetzt zünde mir meine Laterne an und bring mich durch
den Garten in mein Putzkästchen. Grüße unser
Blümchen von Betsey Trotwood, wenn du zurückkommst, und
was du immer tun magst, Trot, niemals denke daran, Betsey als
Vogelscheuche aufzustellen, denn wenn der Spiegel recht hat, sieht
sie grimmig und abschreckend genug auch sowieso aus.«

		Damit wickelte sie ihren Kopf in ein Taschentuch, machte wie
immer bei solchen Gelegenheiten ein Bündel daraus, und ich
geleitete sie nach Hause. Als sie in ihrem Garten stand und ihre
Laterne, um mir zurückzuleuchten, in die Höhe hielt,
glaubte ich wieder jenen bekümmerten Ausdruck in ihrem Auge zu
erkennen.

		 

		Dora kam in ihren Pantöffelchen heruntergeschlichen, um
mich zu begrüßen, und sank weinend an meine Schulter und
sagte, ich sei hartherzig und sie nichtsnutzig, und ich glaube, ich
sagte dasselbe, und [bookmark: page566]wir söhnten uns aus und kamen überein,
daß unser erster kleiner Zwist auch unser letzter sein sollte.
Und wenn wir hundert Jahre alt würden.

		 

		Unsere nächste häusliche Prüfung war die
Feuertaufe der Dienstboten. Mary Annes Vetter desertierte und wurde
von einem Piquet seiner Kameraden mit Handschellen aus unserer
Kohlenkammer geholt und in einer Prozession, die unsern Hausgarten
mit Schmach bedeckte, abgeführt. Das gab mir den Mut, mich von
Mary Anne loszumachen, die nach Empfang ihres Lohnes so sanft
schied, daß ich mich wunderte, bis ich die Geschichte mit den
Teelöffeln entdeckte und dahinterkam, daß sie kleine
Summen in meinem Namen bei den Kaufleuten in der Nachbarschaft
schuldig geblieben war. Nach einem Interregnum der Mrs. Kidgerbury
– der ältesten Einwohnerin von Kentish Town, die sich
als Zugeherin vermietete, aber zu schwach war, um diese Kunst
auszuüben, – gewannen wir ein anderes Kleinod, ein
außerordentlich liebenswürdiges Frauenzimmer, das es sich
aber für gewöhnlich zur Aufgabe machte, mit dem
Präsentierbrett die Küchentreppe hinauf- oder
herunterzufallen, und sich stets mit dem Teeservice in das Zimmer
wie in ein Bad stürzte. Nachdem die Verwüstungen, die
diese Unglückliche anrichtete, ihre Entlassung notwendig
gemacht hatten, folgte ihr – wieder nach einem Interregnum
der Mrs. Kidgerbury – eine lange Reihe gänzlich
Unfähiger, deren Schluß ein junges Mädchen von
feinem Aussehen bildete, das schließlich mit Doras Hut auf den
Jahrmarkt von Greenwich ging. Nach diesem Vorfall weiß ich nur
von einer durchschnittlichen Gleichförmigkeit von
Mißgriffen zu berichten.

		Jedermann, der mit uns in Berührung kam, schien uns zu
betrügen. Unser Eintritt in einen Laden gab das Signal, auf
das alle verdorbenen Waren sogleich herbeigeschleppt wurden. Wenn
wir einen Hummer kauften, war er voll Wasser. Unser Fleisch war
immer zäh und auf dem Brot niemals Rinde. Um das Prinzip
herauszufinden, nach dem eine Keule gebraten werden mußte, um
gerade richtig gar zu sein, sah ich selbst im Kochbuch nach und
fand dort eine Viertelstunde für jedes Pfund angegeben. Aber
das Prinzip gelangte durch seltsames Mißgeschick niemals in
Anwendung, und niemals konnten wir den Mittelweg zwischen rohem
Fleisch und Kohle treffen.

		Ich glaube, daß wir bei all diesen Fehlschlägen
teuerer lebten, als wenn wir jeden Tag ein Siegesgepränge
veranstaltet hätten. Wenn ich die Rechnungen durchsah, kam es
mir vor, als ob wir das ganze untere Stockwerk mit Butter
hätten pflastern können, so entsetzlich viel verbrauchten
wir von diesem Artikel. Ich weiß nicht, ob die Steuerberichte
dieser Zeit eine vermehrte Nachfrage nach Pfeffer nachgewiesen
haben; aber wenn unser Konsum wirklich keinen Einfluß auf den
Markt [bookmark: page567]ausübte, so müssen wahrscheinlich zahllose
Familien gleichzeitig die Verwendung von Pfeffer ganz aufgegeben
haben.

		Und das Allerwunderbarste war, daß wir nie etwas im Hause
hatten.

		Daß die Waschfrau unsere Kleider versetzte und in reuiger
Betrunkenheit uns um Verzeihung bitten kam, will ich nicht
erwähnen, ebenso nichts über den Schornsteinbrand und die
Kirchspielspritze und den Amtsmeineid des Ortsdieners.

		 

		Eine unserer ersten Niederlagen bildete ein kleines Mittagessen
für Traddles. Ich traf ihn in der Stadt und lud ihn ein, zum
Essen mit mir zu kommen. Da er annahm, schrieb ich an Dora,
daß ich ihn mitbringen würde. Mein häusliches
Glück bildete unterwegs unser Gesprächsthema. Traddles
war ganz benommen davon und sagte, er könne sich keine
größere Wonne denken, als sich eine solche
Häuslichkeit mit Sophie auszumalen.

		Ich konnte mir kein hübscheres Frauchen am Tisch
wünschen, hätte aber gern mehr Platz gehabt, als wir uns
hinsetzten. Ich weiß nicht, wie es kam, selbst wenn wir nur zu
zweit aßen, waren wir wie eingezwängt, und doch fehlte es
nie an Platz, wenn es galt, etwas zu verlieren. Ich vermute, die
Ursache war, daß nie etwas an seinem richtigen Orte stand,
außer daß Jips Pagode stets den Eingang versperrte.
Diesmal saß Traddles so eingeklemmt zwischen der Pagode, dem
Gitarrenfutteral, Doras Staffelei und meinem Schreibtisch, daß
ich wirklich zweifelte, ob er Messer und Gabel würde
gebrauchen können. Aber er wollte es mit der ihm eigenen guten
Laune nicht eingestehen. »Ein Weltmeer von Platz, Copperfield.
Ich versichere dir, ein Weltmeer.«

		Noch etwas anderes hätte ich gerne gesehen, nämlich
daß Jip nicht während des Essens auf dem Tischtuch
hätte herumlaufen dürfen. Es kam mir so vor, als ob sich
das überhaupt nicht gehörte, selbst wenn er nicht die
Gewohnheit gehabt hätte, mit dem Fuß in das Salzfaß
oder in die zerlassene Butter zu treten. Diesmal schien er sich
ausdrücklich für berufen zu halten, Traddles
einzuschüchtern, denn er bellte meinen alten Freund an und
machte mit solcher Hartnäckigkeit Ausfälle gegen seinen
Teller, daß er die Unterhaltung fast allein in Anspruch
nahm.

		Da ich aber wußte, wie schmerzlich meine liebe Dora jede
Beeinträchtigung ihres Lieblings empfand, wagte ich keinen
Einwand. Ich konnte auch nicht umhin mich zu fragen, als ich die
Schöpsenkeule tranchierte, warum unsere Fleischstücke
immer so seltsam geformt seien; – als ob unser Fleischer alle
mißgestalteten Hammel, die auf die Welt kamen, zusammenkaufte.
Aber ich behielt meine Gedanken für mich.

		»Liebling«, sagte ich zu Dora, »was ist in dieser
Schüssel?« [bookmark: page568]

		Ich verstand nicht, warum Dora mir immer ein Gesichtchen
schnitt, als ob sie mich küssen wollte.

		»Austern, Schatz!« sagte Dora schüchtern.

		»Bist du auf den Einfall gekommen?« fragte ich ganz
erfreut.

		»J-ja, Doady.«

		»Ein brillanter Einfall!« rief ich aus und legte das
Tranchiermesser hin. »Traddles ißt sie
außerordentlich gern.«

		»J-ja, Doady. Ich habe ein kleines Fäßchen
gekauft, und der Mann sagte, sie wären sehr gut. Aber ich
– ich fürchte, es ist etwas nicht ganz in der Ordnung
damit.« Sie senkte den Kopf, und Diamanten glitzerten in ihren
Augen.

		»Man muß sie aufmachen«, sagte ich. »Nimm
die oberste Schale weg, Liebling.«

		»Aber sie geht nicht auf«, sagte Dora, machte mit
großer Anstrengung einen Versuch und sah sehr betrübt
drein.

		»Weißt du was, Copperfield«, lachte Traddles
fröhlich, »die Ursache ist – es sind vortreffliche
Austern, aber ich glaube die Ursache ist –, sie sind noch
nicht aufgebrochen worden.«

		So war es. Wir hatten kein Austernmesser und hätten es auch
nicht zu gebrauchen verstanden. So sahen wir denn die Austern
bloß an und aßen das Schöpsenfleisch. Das heißt
den Teil, der nicht roh war, und vervollständigten das Mahl
mit Kapern. Wenn ich es gestattet hätte, würde Traddles
aus sich einen wahren Wilden gemacht und einen Teller rohen
Fleisches gegessen haben, um die Schmackhaftigkeit des Gerichtes zu
beweisen; aber ein solches Opfer auf dem Altar der Freundschaft
wollte ich nicht dulden, und zum Glück fand sich zufällig
Schinken in der Speisekammer.

		Mein armes kleines Frauchen war so betrübt, als es glaubte,
ich ärgere mich, und so erfreut, als es sah, daß es nicht
der Fall war, daß die Mißstimmung bald verschwand und wir
einen sehr fröhlichen Abend verlebten. Während Traddles
und ich ein Glas Wein tranken, ergriff sie jede Gelegenheit, um mir
zuzuflüstern, es sei hübsch von mir, daß ich mich
nicht wie ein alter, böser, zänkischer Mann benähme.
Später goß sie Tee für uns auf und sah dabei so
hübsch aus, daß ich mich um die Beschaffenheit des
Getränks nicht sehr kümmerte. Dann spielte ich mit
Traddles eine Partie Cribbage, und Dora sang dabei zur Gitarre, und
mir war, als ob unser Brautstand und unsere Heirat nur ein
schöner Traum seien und ich immer noch wie damals an jenem
ersten Abend ihrer Stimme lauschte.

		Als Traddles fort war, setzte sie sich dicht neben mich und
sagte:

		»Ich bin so unglücklich; möchtest du nicht
versuchen, Doady, mir etwas beizubringen?« [bookmark: page569]

		»Ich muß selbst erst lernen, Dora«, sagte ich.
»Ich bin auch nicht klüger als du, Schatz.«

		»Aber du kannst lernen und bist ein sehr, sehr gescheiter
Mann.«

		»Unsinn, meine kleine Maus!«

		»Ich wollte«, begann sie nach einem langen Schweigen
wieder, »ich hätte einige Jahre aufs Land gehen und mit
Agnes zusammenwohnen können.«

		Ihre Hände lagen gefaltet auf meiner Schulter, ihr Kinn
ruhte darauf, und ihre blauen Augen sahen still in die meinen.

		»Warum?« fragte ich.

		»Ich glaube, es hätte mir viel nützen
können, und ich hätte viel von ihr gelernt.«

		»Du mußt bedenken«, sagte ich, »daß
Agnes viele Jahre für ihren Vater die Wirtschaft führte.
Als Kind schon war sie die Agnes, die wir kennen.«

		»Willst du mir einen Namen geben, den ich gerne haben
möchte, Doady?«

		»Was für einen Namen?« fragte ich
lächelnd.

		»Es ist ein dummer Name«, sagte sie und
schüttelte einen Augenblick die Locken: »kindisches
Frauchen.«

		Ich fragte sie lachend, was sie sich bei diesem Wunsche
denke.

		»Ich meine nicht etwa, du närrischer Junge, daß
du mich so rufen sollst, anstatt Dora. Ich will nur, daß du so
an mich denken sollst. Wenn du mir bös bist, so denk dir: ich
wußte schon lange, daß sie auch als Gattin nur ein
kindisches Frauchen sein wird. Wenn du an mir vermissest, was ich
gern sein möchte und vielleicht nie werden kann, so sag dir
nur: mein kindisches Frauchen liebt mich doch.«

		Ich hatte nicht ernsthaft mit ihr gesprochen, denn ich ahnte
nicht, daß sie selbst in vollem Ernste war. Aber ihr weiches
Gemüt war so glücklich über das, was ich ihr jetzt
aus vollem Herzen sagte, daß ihr Gesicht vor Freude strahlte,
ehe noch ihre Augen trocken wurden. Sie war bald wieder das
kindische Frauchen und setzte sich auf den Fußboden neben die
Pagode und läutete nacheinander alle die kleinen Glocken, um
Jip für eine Unfolgsamkeit zu bestrafen, während er
blinzelnd auf dem Boden lag, zu träge, um sich necken zu
lassen.

		 

		Doras Bitte machte einen großen Eindruck auf mich. Ich
blickte auf die Zeit zurück, von der ich schreibe; ich
beschwöre die unschuldvolle Gestalt, die ich so innig liebte,
herauf aus dem Schatten der Vergangenheit, damit das sanfte Antlitz
sich noch einmal mir zuwende, und immer noch leben ihre Worte in
meinem Gedächtnis. Ich habe sie mir vielleicht nicht so sehr
zu Herzen genommen, wie ich sollte – ich war jung und
[bookmark: page570]unerfahren –, aber niemals blieb mein Ohr taub
gegen die schlichte Bitte.

		Kurz darauf sagte mir Dora, daß sie auf dem besten Wege
sei, eine ausgezeichnete Hausfrau zu werden. Wirklich polierte sie
die Schreibtäfelchen blank, spitzte den Bleistift, kaufte ein
ungeheures Rechenbuch, nähte sorgfältig die Blätter
des Kochbuchs, die Jip zerrissen hatte, wieder zusammen und nahm
einen geradezu verzweifelten Anlauf »gut zu sein«, wie
sie es nannte. Aber die Ziffern blieben störrisch wie
früher und »wollten sich nicht addieren lassen.«
Wenn sie mit großer Mühe zwei oder drei Posten in das
Rechnungsbuch eingetragen hatte, geruhte Jip mit wedelndem Schweif
über die Seite zu schreiten und alles zu verwischen. Doras
kleiner Mittelfinger war bis zur Wurzel schwarz von Tinte, und ich
glaube, das war der einzig bleibende Erfolg des Unternehmens.

		Manchmal abends, wenn ich zu Hause war und arbeitete –
denn ich schrieb jetzt viel und mein Ruf als Schriftsteller wuchs,
– legte ich die Feder hin und sah zu, wie mein kindisches
Frauchen versuchte, »gut zu sein«. Zuerst holte sie das
große Rechnungsbuch hervor und legte es mit einem tiefen
Seufzer auf den Tisch. Dann schlug sie die Stellen auf, die Jip am
Abend vorher unleserlich gemacht hatte, und er mußte seine
Missetat selbst ansehen. Das verursachte eine Abschweifung zu Jips
Gunsten und brachte ihm schlimmstenfalls als Strafe einen
Tintenstrich auf die Nase ein. Dann befahl sie ihm, sich sofort auf
den Tisch zu legen »wie ein Löwe«, – eins
seiner Kunststücke, wenn auch die Ähnlichkeit nicht sehr
groß war –; und wenn er gelaunt war, gehorchte er. Dann
nahm sie eine Feder, um anzufangen, und fand ein Haar drin. Dann
nahm sie eine andere Feder und fing wieder an zu schreiben und
fand, daß sie spritzte. Dann nahm sie eine dritte, fing an zu
schreiben und sagte leise: die hört man und das stört
Doady. Und dann gab sie es als ein schlechtes Geschäft auf und
legte das Rechnungsbuch weg, nachdem sie vorher noch getan hatte,
als wollte sie den »Löwen« damit erdrücken.

		Einmal, als sie sehr ernst und pflichteifrig gestimmt war,
setzte sie sich mit der Schreibtafel und einem kleinen Korb voll
Rechnungen und andern Papieren, die mehr wie Lockenwickel als sonst
etwas aussahen, hin und bestrebte sich, ein Resultat
herauszubekommen. Nachdem sie alles aufmerksam miteinander
verglichen, Notizen auf die Täfelchen geschrieben, sie wieder
weggewischt und alle Finger ihrer linken Hand vorwärts und
rückwärts gezählt hatte, machte sie ein so
verdrießliches und entmutigtes Gesicht und sah so
unglücklich drein, daß es mich ordentlich schmerzte und
ich leise zu ihr ging und sagte: »Was ist denn,
Dora?«

		Dora blickte mit hoffnungsloser Miene auf und antwortete:
»Sie [bookmark: page571]wollen nicht stimmen. Sie machen mir Kopfweh. Sie tun
nicht, was ich will.«

		»Wir wollen es zusammen versuchen, ich will dirs zeigen,
Dora«, tröstete ich sie.

		Ich fing einen praktischen Kursus an, dem Dora vielleicht
fünf Minuten lang mit tiefster Aufmerksamkeit zuhörte;
aber dann wurde es ihr zu langweilig, und sie brachte Abwechslung
in das trockne Thema, indem sie mir die Locken drehte oder
versuchte, wie mein Gesicht mit umgeschlagnem Hemdkragen
aussähe. Wenn ich ihr stillschweigend wehrte und im Rechnen
fortfuhr, machte sie ein so erschrockenes und unglückliches
Gesicht, daß die Erinnerung an ihre Worte wie ein Vorwurf
über mich kam und ich den Bleistift hinlegte und sie um die
Gitarre bat.

		Ich hatte viel zu tun und manche Sorge, doch dieselben
Rücksichten veranlaßten mich, sie für mich zu
behalten. Aber es verbitterte mein Leben nicht. Wenn ich bei
schönem Wetter allein meine täglichen Wege ging und an
die Sommertage dachte, wo die ganze Luft erfüllt gewesen war
mit dem Zauber meiner Kinderjahre, da fehlte mir wohl etwas an der
Verwirklichung meiner Träume, aber ich glaubte, es sei der
mildernde Glanz der Vergangenheit, den nichts in die Gegenwart
herüberbringen kann. Manchmal wünschte ich mir fast,
meine Gattin wäre meine Beraterin und besäße mehr
Selbständigkeit und Charakter, mich aufrechtzuerhalten und mir
beizustehen, – besäße die Kraft, die Leere
auszufüllen, die, ich weiß nicht wie, in mir zu wohnen
schien.

		Ich war den Jahren nach ein fast knabenhafter Ehemann. Wenn ich
manchmal etwas Unrechtes getan habe, so geschah es aus
mißverstandner Liebe und aus Mangel an Einsicht.

		So hatte ich denn die Mühen und Sorgen unseres Lebens auf
mich allein genommen, und niemand half mir dabei. Wir lebten fast
ganz wie zuvor hinsichtlich der Unordnung unseres Haushaltes, aber
ich hatte mich daran gewöhnt und es freute mich, jetzt Dora
selten betrübt zu sehen. Sie war in ihrer alten, kindischen
Art lustig und heiter, liebte mich zärtlich und fühlte
sich glücklich bei ihren gewohnten Spielereien.

		Wenn die politischen Debatten von Bedeutung waren ? nämlich
der Länge nach, nicht der Qualität – und ich
spät nach Hause kam, schlief Dora nicht, sondern kam stets die
Treppe herab, wenn sie meine Schritte hörte. War ich abends
frei und arbeitete zu Hause, saß sie ruhig neben mir, wie
spät es auch immer werden mochte, und verhielt sich so still,
daß ich oft glaubte, sie sei eingeschlafen. Aber fast immer,
wenn ich aufblickte, sah ich ihre blauen Augen mit ruhiger
Aufmerksamkeit auf mich gerichtet. [bookmark: page572]

		»O, wie müde du sein mußt, Liebling«, sagte
sie eines Nachts, als ich meine Schreibmappe zumachte und ihren
Blicken begegnete.

		»O, wie müde mein Herzensschatz sein muß«,
sagte ich. »Das paßt besser. Ein anderes Mal mußt du
zu Bett gehen. Es ist viel zu spät für dich
geworden.«

		»Nein, schicke mich nicht zu Bett«, bat Dora und
schmiegte sich an mich. »Bitte, tu das nicht!«

		»Dora!« Zu meinem Erstaunen schluchzte sie an meiner
Schulter.

		»Bist du nicht wohl, Liebling? nicht
glücklich?«

		»Ja! Ganz wohl und sehr glücklich. Aber laß mich
immer bei dir bleiben und dir zusehen, wenn du schreibst.«

		»Aber was ist das für so helle Augen um Mitternacht
für ein Anblick!«

		»Sind sie wirklich hell?« fragte Dora lächelnd.
»Ich bin so froh, wenn sie hell sind.«

		»Kleine Eitelkeit!« sagte ich.

		Aber es war nicht Eitelkeit, es war bloß harmlose Freude an
meiner Bewunderung. Ich wußte das genau, und sie hätte es
mir nicht erst versichern brauchen.

		»Wenn du meinst, sie sind hübsch, so laß mich
doch dableiben und dir beim Schreiben zusehen«, sagte sie.
»Meinst du wirklich, sie sind hübsch?«

		»Sehr hübsch!«

		»Dann laß mich dableiben und dir beim Schreiben
zusehen.«

		»Ich fürchte sehr, daß das zu ihrem Glanz nicht
beiträgt, Dora.«

		»Doch! Doch! Weil du mich dann nicht vergessen wirst, du
gescheiter Mann, während du von stillen Phantasien
erfüllt bist. Wirst du böse sein, wenn ich etwas sehr,
sehr Albernes sage?« fragte Dora, mir über die Schulter
ins Gesicht blickend.

		»Was denn?«

		»Bitte laß mich die Federn halten, Doady. Ich
möchte etwas zu tun haben während der vielen Stunden, wo
du so fleißig bist. Darf ich die Federn halten?«

		Die Erinnerung an ihren allerliebsten Freudenausbruch, als ich
Ja sagte, treibt mir die Tränen in die Augen. Schon beim
nächsten Mal und von da an jeden Abend, wenn ich schrieb,
saß sie auf ihrem alten Platze mit einem Bündel Federn
neben sich. Ihr Triumph, auf diese Art an meiner Arbeit
teilzunehmen, und ihre Freude, wenn ich eine neue Feder brauchte,
brachte mich auf einen neuen Gedanken. Ich tat, als müßte
ich ein paar Seiten Manuskript abschreiben lassen. Und dann
strahlte Dora. Die Vorbereitungen, die sie zu solchen großen
Arbeiten traf, sind für mich liebe rührende Erinnerungen.
Die Schürzen, die sie vornahm, [bookmark: page573]die Lätzchen, die sie
aus der Küche borgte, um sich nicht Tintenflecke zu machen,
die Zeit, die sie dazu brauchte! Die unzähligen Pausen, die
sie einflocht, um Jip anzulachen, als ob er alles verstünde,
– wie sie überzeugt war, daß die Arbeit nicht
fertig sei, wenn nicht ihr voller Name darunter stünde! Und
die Art, mit der sie mir die Schrift überreichte, als
wäre es eine Schularbeit, und mir dann, wenn ich sie lobte, um
den Hals fiel!

		Nicht lange später nahm sie eines Tages die Schlüssel
in Besitz und klimperte mit dem ganzen Bund in einem kleinen
Körbchen an ihrer schlanken Taille im Hause herum. Nur selten
fand ich die Schränke verschlossen und nur selten waren sie zu
etwas anderm gut als zu einem Spielzeug für Jip; aber Dora
hatte ihre Freude dran, und das machte auch mir Freude. Sie war
fest überzeugt, daß durch dieses Spiel viel für die
Wirtschaft geschähe, und war so fröhlich, als ob wir zum
Spaß haushielten und eine Puppenwirtschaft führten.

		So lebten wir fort. Dora war gegen meine Tante kaum weniger
zärtlich als gegen mich und erzählte ihr oft, wie sie
sich einst vor ihr gefürchtet habe als vor einer
mürrischen alten Frau. Noch nie habe ich meine Tante so
systematisch milde gegen jemand auftreten sehen wie gegen Dora. Sie
hätschelte Jip, obgleich er es ihr nie vergalt, hörte Tag
für Tag dem Gitarrenspiel zu, obgleich sie, fürchte ich,
keinen Sinn für Musik hatte. Nie fiel sie über unsere
unfähigen Dienstboten her, so stark die Versuchung gewesen
sein muß. Sie legte erstaunliche Strecken zurück, um Dora
mit manchen nötigen Kleinigkeiten zu überraschen, und kam
nie, ohne unten an der Treppe mit einer Stimme, die fröhlich
durch das ganze Haus klang, zu rufen:

		»Wo ist das kleine Blümchen?«

		


	
		45. Kapitel
Mr. Dick erfüllt die Prophezeiung meiner Tante

		Ich hatte meine Stellung bei Doktor Strong schon seit geraumer
Zeit aufgegeben. Da ich in seiner Nähe wohnte, sah ich ihn
häufig, und wir alle kamen hie und da zum Mittagessen oder zum
Tee zu ihm. Der »General« hatte bei dem Doktor seinen
beständigen Wohnsitz aufgeschlagen. Sie war noch ganz die
alte, und die unsterblichen Schmetterlinge schwebten immer noch
über ihrem Hut.

		Mrs. Markleham war, wie das oft vorkommt, viel
vergnügungsüchtiger als ihre Tochter. Sie beanspruchte
viel Zerstreuung und gab als alter, schlauer Soldat vor, sich
für ihr Kind aufzuopfern, während sie nur [bookmark: page574]ihren eignen
Neigungen frönte. Des Doktors Wunsch, Ännie zu
zerstreuen, kam deshalb dieser vortrefflichen Mutter besonders
gelegen, und sie stimmte seinen Vorschlägen auf das
Entschiedenste bei.

		»Lieber Doktor«, sagte sie zu ihm einmal in meiner
Gegenwart, »es wäre wirklich etwas langweilig für
Ännie, wenn sie immer hier eingesperrt sein
müßte.«

		Der Doktor nickte wohlwollend mit dem Kopf.

		»Wenn sie einmal in den Jahren ist wie ihre Mutter«,
sagte Mrs. Markleham mit einem Fächerschlag, »wird es
anders sein. Mich könnte man in einen Kerker sperren mit
angenehmer Gesellschaft und einer Whistpartie, und ich würde
gar nicht daran denken, auszugehen. Aber ich bin nicht Ännie,
sehen Sie, und Ännie ist nicht ihre Mutter.«

		»Ganz gewiß, ganz gewiß«, stimmte der Doktor
bei.

		»Sie sind der beste Mensch von der Welt ... Nein, ich bitte
um Verzeihung!« – Der Doktor machte eine abwehrende
Bewegung. – »Ich muß es Ihnen ins Gesicht sagen,
wie ich es immer hinter ihrem Rücken tue: Sie sind der beste
Mensch von der Welt, aber naturgemäß können Sie
nicht auf die Geschmackrichtung und Neigungen Ännies
eingehen.«

		»Nein«, sagte der Doktor mit bekümmertem Ton.

		»Naturgemäß nicht. Nehmen Sie zum Beispiel Ihr
Lexikon! Wie nützlich ist so ein Lexikon! Wie notwendig! Die
Bedeutung der Worte! Ohne Doktor Johnson oder sonst jemand der Art
würden wir heute noch ein Brenneisen eine Bettstelle nennen.
Aber wir können nicht erwarten, daß ein Lexikon,
besonders wenn es noch nicht fertig ist, Ännie interessiert,
nicht wahr?«

		Der Doktor nickte.

		»Und deshalb billige ich so sehr Ihre kluge Einsicht«,
sagte Mrs. Markleham und schlug Dr. Strong mit dem zugemachten
Fächer auf die Schulter. »Es beweist, daß Sie nicht,
wie so viele bejahrte Leute, alte Gesichter auf jungen Schultern zu
sehen wünschen. Sie haben Ännies Charakter studiert und
verstehen ihn. Das finde ich so bewunderungswert.«

		Selbst das ruhige und geduldige Gesicht Dr. Strongs zeigte sich,
wie mir vorkam, peinlich berührt von derartigen
Komplimenten.

		»Deshalb, lieber Doktor«, fuhr der »General«
liebreich fort, »können Sie zu allen Zeiten und bei allen
Gelegenheiten über mich verfügen. Ich stehe ganz zu Ihren
Diensten. Ich bin bereit, mit Ännie in die Oper, ins Konzert,
in die Ausstellung und überall hinzugehen, und nie sollen Sie
sehen, daß ich müde bin. Die Pflicht, lieber Doktor, geht
allem in der Welt vor.«

		Sie hielt Wort. Sie gehörte zu den Leuten, die sehr viel
Zerstreuung vertragen können, und ihre Ausdauer in dieser
Hinsicht war nicht zu [bookmark: page575]ermüden. Selten legte sie eine Zeitung aus
der Hand, ohne etwas zu finden, was Ännie gewiß sehr
gerne sehen würde. Vergebens wendete Ännie in solchen
Fällen ein, daß sie derlei Dinge satt habe. Immer wieder
kam ihre Mutter mit Vorstellungen wie: »Liebe Ännie, du
wirst es wohl besser wissen, aber ich muß dir schon sagen,
mein Kind, daß du durchaus nicht die gehörige Dankbarkeit
für die Güte Dr. Strongs beweisest.«

		Das sagte sie immer in der Anwesenheit des Doktors und schien
damit ihre Tochter am ehesten zu bewegen, keine Einwendungen mehr
zu machen.

		 

		Es kam jetzt nur selten vor, daß Mr. Maldon Ännie
begleitete. Manchmal wurden meine Tante und Dora zu den
Spaziergängen eingeladen und nahmen immer an. Manchmal Dora
allein. In früherer Zeit wäre mir das nicht ganz recht
gewesen, aber näheres Nachdenken über jenen Vorfall in
des Doktors Studierzimmer hatte meinem Mißtrauen eine andere
Richtung gegeben. Ich glaubte, daß der Doktor recht habe, und
hegte keinen Argwohn mehr.

		Meine Tante rieb sich manchmal die Nase, wenn wir darüber
sprachen, und sagte, sie könnte nicht klug daraus werden; sie
möchte den beiden wünschen, sie wären
glücklicher, und sie glaube nicht, daß unser
militärischer Freund – wie sie immer den
»General« nannte ? die Sache besser mache. Wenn Mrs.
Markleham nur wenigstens die Schmetterlinge abschneiden und sie den
Rauchfangkehrern zum Maifest schenken wollte, würde sie
wenigstens den guten Willen, wieder zur Vernunft
zurückzukehren, damit zeigen, meinte sie.

		Aber ihre feste Zuversicht war und blieb Mr. Dick. Der Mann habe
offenbar eine Idee im Kopf, sagte sie, und wenn er sie erst einmal
in einer Ecke festfahren könnte, was die Hauptschwierigkeit
bei ihm sei, so werde er sich in ganz außerordentlicher Weise
auszeichnen.

		Ohne etwas von dieser Prophezeiung zu wissen, schien Mr. Dick in
seinem alten Verhältnis zu dem Doktor und seiner Gattin weder
einen Schritt vorwärts noch rückwärts zu machen. Wie
ein Gebäude verharrte er unbeweglich auf seinem
ursprünglichen Grund, und ich muß gestehen, mein Glaube,
er werde jemals einen Schritt vorwärts machen, war nicht
größer, als wenn er wirklich ein Gebäude gewesen
wäre.

		Eines Abends nun, als meine Tante mit Dora zu den beiden kleinen
Vögeln zum Tee gegangen war und ich allein an meinem
Schreibtisch saß, steckte Mr. Dick den Kopf zur Tür
herein, hustete bedeutsam und fragte:

		»Könnte ich mit dir wohl ein Wort sprechen, ohne dich
zu stören, Trotwood?« [bookmark: page576]

		»Gewiß, Mr. Dick«, sagte ich, »nur
herein.«

		»Trotwood«, sagte Mr. Dick und legte den Finger an die
Nase, nachdem er mir die Hand geschüttelt. »Ehe ich mich
setze, möchte ich eine Bemerkung machen. Du kennst deine
Tante?«

		»Ein wenig.«

		»Sie ist die wunderbarste Frau auf der Welt.«

		Nach dieser Mitteilung, mit der er herausplatzte, als ob sie
ganz neu wäre, setzte er sich mit größerm Ernst als
gewöhnlich hin und sah mich an.

		»Jetzt, mein Sohn, will ich dir eine Frage
vorlegen.«

		»Bitte, nur zu.«

		»Wofür hältst du mich?« fragte Mr. Dick und
verschränkte die Arme.

		»Für einen lieben; alten Freund.«

		»Ich danke dir, Trotwood«; gab Mr. Dick lachend zur
Antwort und reichte mir fröhlich die Hand hin. »Aber ich
meine«, sagte er wieder mit seinem vorigen Ernst, »was
hältst du von mir in dieser Hinsicht?« und deutete auf
seine Stirn.

		Ich war verlegen und suchte nach einer Antwort. Aber er half mir
mit einem Wort:

		»Schwach?«

		»Nun ja«, entgegnete ich zögernd, »ein klein
wenig.«

		»Ganz richtig«, rief Mr. Dick, den meine Antwort
ordentlich zu entzücken schien. »Nämlich, Trotwood,
als sie einige von den Sorgen aus seinem Kopf – du weißt
schon wessen – nahmen und in meinen taten, da entstand eine
...« Er drehte seine beiden Hände rasch umeinander, um
eine Verwirrung auszudrücken. »Da geschah mir das auf
irgendeine Weise, nicht wahr?«

		Ich bejahte, und er nickte wieder.

		»Kurz, mein Sohn«, und er dämpfte seine Stimme
bis zum Flüstern, »ich bin schwachsinnig.«

		Ich wollte dagegen Einwendungen erheben, aber er verhinderte
mich daran.

		»Ja, das bin ich. Sie behauptet auch, ich wäre es
nicht. Aber ich weiß, daß ichs bin. Wenn sie mir nicht
als Freund beigestanden hätte, so wäre ich heute noch
eingesperrt und hätte die langen Jahre hindurch ein
schreckliches Leben führen müssen. Aber ich werde
für sie sorgen. Ich greife nie das Geld für das
Abschreiben an. Ich tue es in eine Sparbüchse. Ich habe ein
Testament gemacht und will ihr alles hinterlassen. Sie soll reich
werden! – Vornehm!«

		Mr. Dick zog sein Taschentuch heraus und wischte sich die Augen.
Dann legte er es mit großer Sorgfalt zusammen, strich es glatt
und [bookmark: page577]steckte es in die Tasche und schien damit auch das
Thema weggesteckt zu haben.

		»Du bist ein Gelehrter, Trotwood«, fuhr er dann fort.
»Ein bedeutender Gelehrter! Du weißt, was für ein
großer hervorragender Mann der Doktor ist. Du weißt,
wieviel Ehre er mir immer erwiesen hat. Nie ist er stolz in seiner
Weisheit! Bescheiden, bescheiden ? herablassend selbst gegen den
armen Dick, der schwachsinnig ist und nichts weiß! Ich habe
seinen Namen auf einem Papierzettel an der Schnur entlang hinauf zu
dem Drachen geschickt, als er hoch im Himmel war bei den Lerchen.
Der Drache hat ihn entgegengenommen, und der Himmel ist lichter
davon geworden.«

		Er war entzückt, als ich ihm auf das herzlichste
versicherte, daß der Doktor unsere größte Achtung
verdiene.

		»Und seine schöne Frau ist ein Stern. Ein
glänzender Stern. Ich habe ihn leuchten sehen. Aber
–« er rückte mit dem Stuhle näher und legte
mir die Hand aufs Knie »– Wolken, Trot, –
Wolken!«

		Ich nickte.

		»Was sind das für Wolken?« fragte er.

		Er sah mir so besorgt fragend ins Gesicht und sah mich so
angestrengt nach Verständnis ringend an, daß ich mir die
größte Mühe gab, ihm langsam und deutlich alles zu
erklären wie einem Kinde.

		»Es ist ein unglücklicher Zwiespalt zwischen ihnen
entstanden. Irgend etwas, was sie voneinander fernhält. Ein
Geheimnis. Es ist vielleicht unzertrennlich von der Verschiedenheit
ihres Alters. Es ist vielleicht aus fast nichts
entstanden.«

		Mr. Dick, der bei jedem Satz gedankenvoll genickt hatte,
schwieg, als ich fertig war, und dachte nach, die Augen auf mein
Gesicht geheftet und die Hände auf mein Knie gelegt.

		»Der Doktor ist ihr nicht bös, Trotwood?« fragte
er nach einer Weile.

		»Nein, er liebt sie aufs innigste.«

		»Dann habe ichs, mein Sohn!«

		Die plötzliche Freude, mit der er mir aufs Knie schlug und
sich in den Stuhl zurücklehnte, die Augenbrauen so hoch wie
nur irgend möglich in die Höhe gezogen, ließ mich
glauben, daß er weniger zurechnungsfähig als je sei.
Ebenso schnell wurde er wieder ernst, holte das Taschentuch hervor
und sagte wieder, als ob er damit das alte Thema hervorgeholt
habe:

		»Die wunderbarste Frau auf der Welt, Trotwood! Warum hat
sie eigentlich nichts getan, um die Sache in Ordnung zu
bringen?«

		»Es ist ein zu delikater Gegenstand, um sich
hineinzumischen.«

		»Großer Gelehrter!« sagte Mr. Dick und tupfte mir
mit dem Finger auf die Brust. »Warum hast du nichts
getan?« [bookmark: page578]

		»Aus demselben Grund.«

		»Dann hab ichs«, und Mr. Dick stellte sich vor mich
hin, noch erfreuter, nickte mit dem Kopf und schlug sich
wiederholte Male so stark auf die Brust, als wolle er sich allen
Atem aus dem Leibe hämmern.

		»Ein armer, halb verrückter Kerl!« sagte er.
»Ein Einfaltspinsel, einer, der den Verstand verloren hat ...
Schau mich an!« und er schlug sich wieder auf die Brust
– »kann vollbringen, was wundervolle Leute nicht
imstande sind. Ich will sie zusammenbringen, mein Sohn! Ich wills
versuchen. Mir kann niemand einen Vorwurf machen! Ich kann keinen
Schaden anrichten, wenn ich etwas Unrechtes tue. Ich bin nur Mr.
Dick! Dick ist niemand! Hui!« Er spitzte den Mund, als ob er
etwas wegblasen wollte.

		Es traf sich glücklich, daß er mit seiner
Enthüllung so weit gekommen war, denn soeben hielt der Wagen
mit meiner Tante und Dora an der Gartentüre.

		»Kein Wort, mein Junge«, flüsterte er.
»Überlasse alles dem Dick dem schwachsinnigen Dick ? dem
verrückten Dick. Ich habe schon seit einiger Zeit gehofft,
daß ichs finden würde, und jetzt habe ichs gefunden. Nach
dem, was du mir gesagt hast, bin ich gewiß, daß ich es
gefunden habe.«

		Nicht eine Silbe mehr ließ Mr. Dick über die Sache
fallen, benahm sich aber während der nächsten halben
Stunde zur größten Beunruhigung meiner Tante wie ein
lebendiger Telegraphenzeiger, um mir das unverbrüchlichste
Schweigen einzuschärfen.

		Zu meiner Verwunderung hörte ich die nächsten paar
Wochen nichts wieder davon, obgleich mich die Sache höchlichst
interessierte. Endlich fing ich an zu glauben, daß Mr. Dick
entweder seinen Plan aufgegeben oder ihn vergessen habe.

		 

		An einem schönen Abend machten meine Tante und ich, da Dora
keine Lust zum Spazierengehen hatte, einen Besuch bei dem Doktor.
Es war Herbst, und keine Parlamentsdebatte verdarb die
Abendstimmung. Die Blätter dufteten wie einst unser Garten, in
Blunderstone, als sie unter unserm Fuße rauschten, und das
alte Gefühl der Unbefriedigung lebte wieder in meiner Brust.
Es dämmerte, als wir das Landhaus erreichten. Mrs. Strong kam
gerade aus dem Garten, und Mr. Dick half dem Gärtner einige
Stäbe zuspitzen. Der Doktor war mit jemand in seinem
Studierzimmer beschäftigt; aber der Besuch würde gleich
gehen, sagte Mrs. Strong und bat uns zu bleiben. Wir traten mit ihr
in das Besuchszimmer und setzten uns ans Fenster.

		Es waren kaum ein paar Minuten verstrichen, als Mrs. Markleham,
die es immer zustande brachte über irgend etwas in Aufregung
zu sein, [bookmark: page579]mit der Zeitung in der Hand hastig hereintrat und
ganz außer Atem sagte: »Gott im Himmel, Ännie, warum
machst du mich nicht darauf aufmerksam, daß jemand im
Studierzimmer ist.«

		»Liebe Mama«, erwiderte Mrs. Strong ruhig, »wie
konnte ich denn wissen, daß du es zu wissen
wünschtest.«

		»Zu wissen wünschtest!« – Mrs. Markleham
sank auf das Sofa. »Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie so
erschrocken.«

		»Du bist in der Studierstube gewesen, Mama?« fragte
Ännie.

		»In der Studierstube gewesen? Allerdings, ja. Ich bin dort
gewesen! Ich überraschte den vortrefflichen Mann –
denken Sie sich meine Empfindungen, Miss Trotwood und David –
beim Aufsetzen seines Testamentes!«

		Ännie blickte schnell auf.

		»Beim Aufsetzen seines letzten Willens«, wiederholte
Mrs. Markleham, indem sie die Zeitung auf ihren Schoß wie eine
Serviette ausbreitete und mit den Händen draufpatschte.
»Nein, die Vorsicht und Liebe des Trefflichen! Ich muß
Ihnen erzählen, wie es war, um dem wundervollen Mann
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sie wissen vielleicht, Miss
Trotwood, daß in diesem Hause nie ein Licht angezündet
wird, ehe einem nicht die Augen buchstäblich aus dem Kopfe
fallen, von der Anstrengung des Zeitunglesens, und daß kein
Stuhl im Hause ist, in dem man eine Zeitung lesen könnte, was
ich lesen nenne, außer einem einzigen im Studierzimmer. Das
führte mich dorthin, zumal ich Licht drin sah. Ich
öffnete die Tür. Bei dem lieben Doktor waren zwei Herren,
offenbar Advokaten, und alle drei standen am Tisch ? der gute
Doktor mit der Feder in der Hand. ›Damit drücke ich mit
einfachen Worten aus‹, sagte er, ›meine Herrn, daß
ich das größte Vertrauen in Mrs. Strong setze und
ihr hiermit alles bedingungslos verschreibe.‹ Und einer der
beiden Herren wiederholte: ›bedingungslos
verschreibe.‹

		Darauf sagte ich, von meinem mütterlichen Gefühl
überwältigt: ›Guter Gott, ich bitte um
Entschuldigung‹, stolperte über die Türschwelle und
kam hierher durch den kleinen Gang an der Speisekammer
vorbei.«

		Mrs. Strong öffnete die Glastür, ging auf die Veranda
hinaus und lehnte sich an eine Säule.

		»Sagen Sie, Miss Trotwood, und Sie, David, ist es nicht
eine wahre Herzensstärkung, wenn ein Mann in Dr. Strongs Alter
noch so viel Geistesstärke hat, so etwas zu tun?« fragte
Mrs. Markleham. »Es beweist wieder, wie recht ich hatte. Ich
sagte damals schon zu Ännie, als er um sie anhielt: Liebe
Tochter, sagte ich, es läßt sich meiner Meinung nach gar
nicht daran zweifeln, wenn wir von einer passenden Versorgung
[bookmark: page580]für dich sprechen, daß Dr. Strong noch weit
mehr tun wird, als er verspricht.«

		Man hörte die Klingel gehen und den Besuch sich
entfernen.

		»Jetzt ist alles vorüber«, sagte der General.
»Der Treffliche hat unterschrieben, und sein Gemüt ist
beruhigt. Liebe Ännie, ich gehe jetzt mit der Zeitung in das
Studierzimmer, denn ohne Neuigkeiten bin ich ein geschlagenes
Geschöpf. Miss Trotwood, David, bitte, kommen Sie mit zum
Doktor.«

		Ich war mir bewußt, daß Mr. Dick im dunklen
Hintergrund des Zimmers stand und sein Messer zuklappte, als wir
ihr in das Studierzimmer folgten, auch daß meine Tante
unterwegs ihre Nase heftig rieb, um ihrem Ärger über
unsern militärischen Freund Luft zu machen. Aber wer zuerst
eintrat, oder wie Mrs. Markleham in einem Nu es sich im Lehnstuhl
bequem gemacht hatte, oder wie es kam, daß meine Tante und ich
an der Tür stehenblieben, das habe ich vergessen, wenn ich es
jemals gewußt habe. Das eine weiß ich, daß wir den
Doktor, ehe er uns bemerkte, an seinem Tisch unter den Folianten
sitzen sahen, die ihm so viel Freude machten, und daß er den
Kopf auf die Hand gestützt hatte, und daß in demselben
Augenblick Mrs. Strong bleich und zitternd hereintrat. Mr. Dick
stützte sie, mit der andern Hand berührte er den Arm des
Doktors, so daß dieser mit zerstreuter Miene aufblickte.

		Im selben Augenblick war Ännie vor ihrem Gatten auf die
Knie gesunken, die Hände flehend emporgehoben und wieder mit
dem Ausdruck in den Mienen, den ich nie vergessen hatte. Bei diesem
Anblick ließ Mrs. Markleham die Zeitung fallen und sah mit
aufgerissenen Augen dem Gallionenbild eines Schiffes »Das
große Erstaunen« ähnlicher als irgend etwas
anderem.

		»Doktor«, sagte Mr. Dick, »woran fehlts hier?
Sehen Sie her!«

		»Ännie«, rief der Doktor, »steh doch auf,
liebe Ännie!«

		»Ich bitte Sie alle, bleiben Sie hier! Und du, mein Gatte
und Vater, brich endlich dies lange Schweigen. Laß uns beide
wissen, was zwischen uns getreten ist.«

		Mrs. Markleham, die unterdessen die Sprache wiedergefunden hatte
und von Familienstolz und mütterlicher Entrüstung
überfloß, rief: »Ännie, sogleich stehe auf und
verunehre nicht deine ganze Familie, indem du dich so
demütigst, wenn du nicht willst, daß ich auf der Stelle
den Verstand verliere.«

		»Mama«, entgegnete Ännie, »verschwende keine
Worte an mich, denn ich richte meine Bitte an meinen Gatten, und
selbst du giltst hier nichts.«

		»Nichts!« rief Mrs. Markleham aus. »Ich nichts!
Das Kind ist verrückt geworden! Ich bitte um ein Glas
Wasser!« [bookmark: page581]

		Meine Aufmerksamkeit war zu sehr von dem Doktor und Ännie
in Anspruch genommen, als daß ich dem Wunsche Beachtung
hätte schenken können. Auf die andern machte es ebenfalls
keinen Eindruck, und so blieb Mrs. Markleham nichts übrig als
zu pusten, große Augen zu machen und sich Luft
zuzufächeln.

		»Ännie«, sagte der Doktor und ergriff
zärtlich die Hände seiner Gattin, »liebe Ännie!
Wenn eine unvermeidliche Veränderung im Verlauf der Zeit in
unserm Eheleben eingetreten ist, so trägst du nicht die Schuld
daran. Es ist mein Fehler und nur meiner. In meiner Liebe und
Bewunderung und in meiner Achtung hat sich nichts geändert.
Ich wünsche dich glücklich zu machen. Ich liebe und halte
dich hoch von ganzem Herzen. Stehe auf, Ännie, ich bitte
dich!«

		Aber Mrs. Strong stand nicht auf. Sie blickte ihn eine kleine
Weile an, legte ihren Arm auf sein Knie, ließ ihren Kopf
darauf sinken und sagte:

		»Wenn ich einen Freund hier habe, der ein Wort für
mich oder meinen Gatten sprechen oder dem Verdacht, den mir mein
Herz zugeflüstert hat, Worte geben kann, – einen Freund,
der meinen Gatten schätzt oder jemals auf mich etwas gegeben
hat, so möge er sprechen, ich flehe ihn an –, wenn er
etwas weiß, was immer es sein möge, was zur Vermittlung
zwischen uns helfen kann.«

		Eine tiefe Stille folgte. Nach einigen Augenblicken peinlichen
Zögerns brach ich das Schweigen.

		»Mrs. Strong«, sagte ich, »ich weiß von
etwas, was zu verbergen Ihr Gatte mich ernstlich ersucht hat und
ich bis jetzt verschwiegen habe, aber ich glaube, die Zeit ist da,
wo es ein falsches Zartgefühl wäre, es länger zu
verheimlichen, zumal Ihr Wunsch mich meines Wortes
entbindet.«

		Sie wendete mir einen Augenblick das Gesicht zu, und ich
erkannte, daß ich recht hatte.

		»Unser zukünftiger Frieden«, sagte sie,
»liegt vielleicht in Ihren Händen. Und ich bitte Sie,
nichts zu verschweigen. Ich weiß im voraus, daß weder
Sie, noch irgend jemand anders etwas sagen kann, was meines Gatten
Hochherzigkeit in einem andern Lichte als bisher erscheinen lassen
könnte. Kümmern Sie sich nicht darum, ob es mich
verletzen mag.«

		So ernstlich gebeten, glaubte ich mich nicht erst vom Doktor
meines Wortes entbinden lassen zu müssen, sondern
erzählte ohne Umschweife, nur die Roheiten Uriah Heeps
abschwächend, was an jenem Abend geschehen war. Mrs.
Marklehams erstaunte Blicke und die schrillen Ausrufe, mit denen
sie mich gelegentlich unterbrach, spotten jeder Beschreibung.

		Ännie verblieb einige Augenblicke in ihrer Stellung, dann
ergriff sie [bookmark: page582]des Doktors Hand, drückte sie an ihre Brust und
küßte sie. Mr. Dick hob sie sanft auf, und sie
stützte sich auf ihn, als sie zu ihrem Gatten sprach.

		»Alles was ich gedacht und gefühlt habe, seit wir
verheiratet waren«, sagte sie mit milder und zärtlicher
Stimme, »will ich dir ohne Rückhalt offenbaren. Ich
könnte nicht leben und einen Gedanken vor dir verbergen, seit
ich weiß, was ich soeben erfahren habe.«

		»Nein! Ännie«, sagte der Doktor liebevoll,
»ich habe nie an dir gezweifelt, mein Kind! Es bedarf dessen
nicht. Es bedarf dessen wirklich nicht, meine Liebe.«

		»Doch, doch! Es bedarf dessen sehr wohl! Ich muß mein
ganzes Herz auftun vor der edlen und treuen Seele, die ich Jahr um
Jahr und Tag für Tag mehr geliebt und verehrt habe, Gott
weiß es.«

		»Wahrhaftig«, unterbrach Mrs. Markleham, »wenn
ich überhaupt Taktgefühl habe ?«

		»Sie haben es eben nicht, Sie Störenfried«,
verwies sie meine Tante mit einem entrüsteten
Flüstern.

		»– so möchte ich mir zu bemerken erlauben,
daß es wohl nicht notwendig wäre, auf diese Einzelheiten
einzugehen.«

		»Das kann nur mein Gatte beurteilen, Mama«, sagte
Ännie, ohne ihre Augen von seinem Gesicht abzuwenden,
»und ich bitte ihn, mich bis zu Ende anzuhören. Wenn ich
etwas sage, was dir Schmerz bereitet, Mama, so verzeihe mir. Ich
habe den Gram lange mit mir herumgetragen.«

		»O Gott!« ächzte Mrs. Markleham.

		»Als ich noch ein kleines Kind war«, begann Ännie
wieder, »waren schon die ersten Anfänge meiner
Erkenntnisse unzertrennlich mit dem geduldigen Freund und Lehrer,
dem Freunde meines verstorbenen Vaters, verbunden. Ich kann an
nichts denken, was ich weiß, ohne nicht auch an ihn zu denken.
Er gab meinem Geist seinen ersten Inhalt.«

		»Sie macht ihre Mutter zu einem Nichts!« rief Mrs.
Markleham aus.

		»Gewiß nicht, Mama«, sagte Ännie; »aber
ich mache ihn zu dem, was er war. Ich muß das tun. – Als
ich aufwuchs, nahm er noch immer dieselbe Stelle ein. Ich war stolz
auf ihn und hing zärtlich und dankbar an ihm. Ich blickte zu
ihm auf wie zu einem Vater, zu einem Führer, zu einem, der
über jedes Lob erhaben ist, zu einem, auf den ich vertraut
haben würde, wenn ich an der ganzen Welt hätte zweifeln
müssen. Du weißt, Mama, wie jung und unerfahren ich war,
als du ihn mir ganz unerwartet als Bewerber vorstelltest.«

		»Das habe ich jedem hier schon mindestens fünfzig Mal
erzählt«, sagte Mrs. Markleham. [bookmark: page583]

		»Dann halten Sie um Himmelswillen schon endlich den Mund
und erwähnen Sie es nicht weiter«, brummte meine
Tante.

		»Das bedeutete für mich eine so große
Umwälzung, einen so großen Verlust im Anfang«, fuhr
Ännie fort, »daß ich mich erregt und bekümmert
fühlte. Ich war fast noch ein Kind, und als ich eine so
große Veränderung in seiner Stellung zu mir eintreten
sah, tat es mir fast leid. Aber nichts hätte ihn wieder zu dem
machen können, was er mir früher gewesen, und ich war
stolz darauf, daß er mich seiner für wert hielt, und wir
wurden getraut.«

		»In der St.-Alphagius-Kirche in Canterbury«, bemerkte
Mrs. Markleham.

		»Verwünschtes Frauenzimmer!« murrte meine Tante.
»Ob sie nicht endlich den Mund halten kann!«

		»Ich habe nie«, fuhr Ännie fort, und ihr Gesicht
färbte sich röter, »an einen irdischen Vorteil, als
ich heiratete, gedacht. Mein junges Herz hatte in seiner Liebe
keinen Platz für einen so armseligen Gedanken. Mama, verzeihe
mir, wenn ich sage, daß du es warst, die mich zuerst auf die
Vermutung brachte, irgend jemand könne ihn und mich in einem
so gemeinen Verdacht haben.«

		»Ich!« rief Mrs. Markleham.

		»Ja, ja! Natürlich!« brummte meine Tante.
»Sie können das nicht wegfächeln, mein
militärischer Freund!«

		»Das war das erste Leid auf meiner neuen Lebensbahn. Es gab
die erste Veranlassung zu jedem unglücklichen Augenblick, den
ich gekannt habe. Solcher Augenblicke sind in der letzten Zeit mehr
geworden, als ich zählen kann; aber nicht, mein hochherziger
Gatte, aus dem Grund, den du annehmen magst, denn in meinem Herzen
lebt nicht ein Gedanke, nicht eine Erinnerung oder Hoffnung, die
irgendeine Macht jemals von deiner Person trennen
könnte!«

		Sie faltete die Hände und sah so schön und rein aus
wie ein Engelsbild. Der Doktor sah ihr von jetzt an so fest in die
Augen, wie sie ihm.

		»Mama darf man keinen Vorwurf machen«, fuhr Ännie
fort, »daß sie jemals für sich selbst etwas erbeten
hätte, und sie ist gewiß nicht anzuklagen, irgend etwas
mit Berechnung getan zu haben, aber als ich sah, wieviel
zudringliche und unberechtigte Ansprüche in meinem Namen
gemacht wurden, wie man dich ausnützte, und wie hochherzig und
aufopfernd du dich benahmst, und wie Mr. Wickfield, der dich immer
so hoch hielt, aufgebracht darüber war, da beschlich mich die
Furcht, man könne den Verdacht hegen, meine Liebe sei dir
verkauft worden, – ich könnte gezwungen worden sein, an
dieser Schmach teilzunehmen. Ich kann dir nicht sagen, was es
hieß – und auch Mama [bookmark: page584]kann es sich nicht vorstellen
–, immer in dieser Befürchtung und Unruhe zu leben und
doch im innersten Herzen zu wissen, daß mein Hochzeitstag der
Weihe- und Ehrentag für mein Leben war.«

		»Solchen Dank erntet man«, rief Mrs. Markleham weinend
aus, »wenn einem die Familie am Herzen liegt! Ich wollte, ich
wäre ein Türke!«

		»Und zwar weit weg in der Türkei!« sagte meine
Tante.

		»Das war zu jener Zeit, wo meine Mutter so besorgt war um
meinen Vetter Maldon. Ich habe ihn sehr gern gehabt«, sagte
Ännie leise, aber ohne jedes Stocken. »Wir waren einst
als Kinder ein kleines Liebespaar gewesen. Wenn es nicht anders
gekommen wäre, hätte ich mir vielleicht eingeredet, ihn
wirklich zu lieben, – hätte ihn geheiratet und
würde höchst unglücklich geworden sein, denn es kann
kein größeres Unglück in der Ehe geben als
Ungleichheit in Gefühlen und Bestrebungen.«

		Mir fielen diese Worte aufs Herz wie etwas, was auch auf mich
paßte.

		»Es kann kein größeres Unglück in der Ehe
geben als Ungleichheit in Gefühlen und Bestrebungen!«

		»Wir haben nichts gemein miteinander, das habe ich
längst erkannt. Wenn ich meinem Gatten weiter nichts als diese
Erkenntnis zu verdanken hätte, so würde ich ihm
dafür dankbar sein, daß er mich vor der ersten
mißverstandenen Regung meines unerfahrenen Herzens gerettet
hat.«

		Sie stand ruhig vor dem Doktor und sprach mit einer Innigkeit,
die mir tief in die Seele drang.

		»Als mein Vetter Maldon darauf rechnete, durch deine
Freigebigkeit versorgt zu werden, die ihm auch um meinetwillen so
reichlich zuteil wurde, und ich mich unglücklich fühlte
in der habgierigen Rolle, die mir aufgedrungen wurde, da dachte
ich, es stünde ihm besser an, wenn er sich durch eigne Kraft
emporarbeitete. Ich glaube, wenn ich an seiner Stelle gewesen
wäre, würde ich es versucht haben, und hätte es
gekostet, was es wollte. Aber bis zum Abend seiner Abreise nach
Indien dachte ich nichts Schlimmes von ihm. An diesem Abend erst
erfuhr ich, daß er ein falsches und undankbares Herz hat. Ich
las damals in Mr. Wickfields forschendem Blick den Verdacht, der
mein Leben verfinstern sollte.«

		»Verdacht, Ännie!« sagte der Doktor. »Nein,
nein, nein!«

		»Du hegtest keinen, das weiß ich! Und als ich an jenem
Abend zu dir kam, um meine ganze Last von Scham und Schmerz zu
deinen Füßen niederzulegen, und fühlte, ich
hätte dir zu beichten, daß unter deinem Dach einer meiner
eignen Verwandten, dem du mir zuliebe ein Wohltäter gewesen
warst, Worte zu mir gesprochen, die nie hätten fallen
dürfen, selbst wenn ich das schwache und selbstsüchtige
Geschöpf gewesen wäre, für das er mich hielt,
– da schauderte ich vor der [bookmark: page585]Befleckung zurück, die mir
schon das bloße Erzählen hätte bringen müssen.
Es starb auf meinen Lippen, und bis zu dieser Stunde habe ich es
verschwiegen.«

		Mit einem kurzen Stöhnen lehnte sich Mrs. Markleham in
ihren Sessel zurück und flüchtete sich hinter ihren
Fächer, als wollte sie nie wieder dahinter hervorkommen.

		»Von jener Zeit an habe ich nie wieder ein Wort mit ihm
darüber gesprochen. Jahre sind inzwischen vergangen. Alles,
was du insgeheim für seine Beförderung tatest und mir
dann erzähltest, um mich damit zu überraschen und zu
erfreuen, war, das kannst du mir glauben, nur eine neue, schwere
Bürde für mich.«

		Sie sank zu den Füßen des Doktors hin, obgleich er
alles tat, um sie daran zu verhindern, und sagte mit Augen voll
Tränen:

		»Unterbrich mich noch nicht. Nur noch ein paar Worte. Mag
es Recht oder Unrecht gewesen sein, aber wenn es wieder geschehen
würde, ich glaube, ich müßte abermals so handeln.
Ich kann dir nicht sagen, was es hieß, dich zu lieben und
dabei glauben zu müssen, man habe mich im Verdacht, dir meine
Liebe verkauft zu haben. Ich war sehr jung und hatte keinen
Berater. Zwischen Mama und mir lag in allem, was dich betraf, eine
weite Kluft. Wenn ich mich in mich selbst zurückzog und die
Geringschätzung, die mir widerfuhr, verbarg, so geschah es
nur, weil ich dich so hoch hielt und so sehr wünschte,
daß du mich in Ehren hieltest.«

		»Ännie, mein reines, treues Herz!« sagte der
Doktor. »Mein liebes Kind!«

		»Nur ein paar Worte, ein paar Worte noch! Ich dachte oft,
es gäbe so viele, die dir weniger Last und Unruhe gebracht und
dein Heim zu einem würdigeren hätten machen können.
Ich dachte mir manchmal, es wäre vielleicht besser gewesen,
ich wäre deine Schülerin und Tochter geblieben. Ich
fürchtete manchmal, ich paßte nicht zu deiner Gelehrtheit
und zu deinem Wissen. Wenn ich alles über mich ergehen
ließ, so tat ich es nur, weil ich dich so hoch hielt und
hoffte, daß auch du mich eines Tages erkennen
würdest.«

		»Dieser Tag ist längst gekommen, Ännie«,
sagte der Doktor.

		»Ich wollte mit Standhaftigkeit allein die Last tragen, um
die Unwürdigkeit eines Menschen zu verwischen, für den du
so viel Gutes getan. Und jetzt ein letztes Wort, liebster und
bester aller Freunde. Die Ursache der Veränderung, die ich mit
so viel Schmerz und Kummer an dir bemerkt habe und die ich manchmal
meiner alten Befürchtung zuschrieb und dann wieder
Gründen, die der Wahrheit näherkamen, ist heute abends
aufgeklärt worden, und durch einen Zufall habe ich auch heute
die ganze Größe des hochherzigen Vertrauens, das du
selbst in [bookmark: page586]dieser Zeit des Mißverständnisses auf mich
setztest, kennengelernt. Und mit dieser neuen Erfahrung kann ich zu
diesem geliebten Gesicht emporschauen, das ich verehre als das
Antlitz eines Vaters, liebe wie das eines Gatten und das mir heilig
war in meiner Kindheit wie das eines Freundes, und feierlich
erklären, daß ich, auch mit den leisesten Gedanken nicht,
in der Liebe und Treue, die ich dir schulde, gewankt
habe.«

		Sie hatte ihre Arme um den Nacken des Doktors geschlungen, und
er beugte sein Haupt über sie, und sein graues Haar vermischte
sich mit ihren dunkelbraunen Flechten! »Drücke mich an
dein Herz, mein Gatte, meine Liebe ist auf einen Felsen gebaut und
sie dauert ewig.«

		 

		In dem Schweigen, das hierauf folgte, ging meine Tante ernsthaft
und gemessen auf Mr. Dick zu, umarmte ihn und gab ihm einen
schallenden Kuß. Es war ein Glück für sein Ansehen,
daß sie das tat, denn ich weiß ganz bestimmt, daß er
sich in diesem Augenblick gerade anschickte, in seinem
Entzücken auf einem Bein zu balancieren.

		»Sie sind ein höchst bemerkenswerter Mann, Dick«,
sagte meine Tante mit einer Miene unbeschränkter Billigung,
»und tun Sie nie, als ob Sie etwas anderes wären, denn
ich weiß es besser!«

		Damit zupfte sie ihn am Ärmel, nickte mir zu, und wir drei
schlichen uns still aus dem Zimmer.

		»Das ist jedenfalls eine gesunde Kur für unsern
militärischen Freund«, sagte sie auf dem Nachhausewege,
»schon deswegen würde ich heute fröhlich schlafen
gehen.«

		»Ich fürchte, sie war ganz vernichtet und
gerührt«, wandte Mr. Dick voll Mitgefühl ein.

		»Was! haben Sie jemals ein Krokodil gerührt
gesehen?«

		»Ich habe überhaupt noch kein Krokodil gesehen«,
entschuldigte sich Mr. Dick mit Milde.

		»Es wäre überhaupt nie etwas schiefgegangen, wenn
nicht dieses alte Biest gewesen wäre«, sagte meine Tante
mit starkem Nachdruck. »Es wäre sehr zu wünschen,
daß manche Mütter ihre Töchter nach der Heirat in
Frieden ließen und nicht so entsetzlich zärtlich gegen
sie täten. Sie scheinen zu glauben, sie hätten das Recht,
ein unglückliches Mädchen zu Tode peinigen zu
dürfen, bloß weil sie es in die Welt gesetzt haben. Woran
denkst du, Trot?«

		Ich hatte darüber nachgedacht, was alles geschehen war. Die
Worte Mrs. Strongs klangen mir noch in den Ohren: »Es kann
kein größeres Unglück in der Ehe geben als
Ungleichheit in Gefühlen und Bestrebungen und die erste
mißverstandne Regung eines unerfahrenen Herzens.«

		 

		Wir waren zu Hause, und die welken Blätter lagen unter
unsern Füßen, und der Herbstwind wehte. [bookmark: page587]

		


	
		46. Kapitel
Nachricht

		Ich muß etwa ein Jahr verheiratet gewesen sein, als ich an
einem Abend, von einem Spaziergang zurückgekehrt, über
den Roman, den ich damals schrieb, nachdenkend, an Mrs. Steerforths
Haus vorüberkam. Da ich in der Nachbarschaft wohnte, war ich
zuweilen diesen Weg, wenn auch nie gerne, gegangen.

		Ich hatte nie mehr als einen flüchtigen Blick auf dieses
Haus geworfen, und immer war es ziemlich düster und still
gewesen. Keines der bessern Zimmer ging auf die Straße hinaus,
und die kleinen altmodischen Fenster, immer fest zugemacht und mit
zugezogenen Gardinen, machten einen unheimlichen Eindruck. Ich
wüßte nicht, daß ich jemals ein Licht dahinter
gesehen hätte.

		An diesem Abend stiegen die Erinnerungen aus der Kinderzeit und
den spätem Jahren, die Gespenster halb geborner Hoffnungen,
die flüchtigen Schatten kaum gesehener und verstandner
Täuschungen wieder vor mir auf. Ich war in tiefes Träumen
versunken, als ich weiterging, da machte eine Stimme neben mir mich
aufschrecken.

		Es war eine Frauenstimme. Ich erkannte bald Mrs. Steerforths
kleines Dienstmädchen wieder, das mich ansprach.

		»Würden Sie so gut sein, Sir, hereinzukommen, um mit
Miss Dartle zu sprechen?«

		»Hat Miss Dartle zu mir geschickt?« fragte ich.

		»Heute abend nicht, aber es ist ganz gleich. Miss Dartle
sah Sie gestern und vorgestern vorbeigehen, und ich sollte Sie
gelegentlich hereinrufen.«

		Ich kehrte um und fragte meine Begleiterin unterwegs nach Mrs.
Steerforths Befinden. Sie sagte, ihre Herrschaft befände sich
nicht besonders wohl und hütete meistens das Zimmer.

		Als ich in den Garten kam, sah ich Miss Dartle auf einer Bank am
Ende einer Art Terrasse, die auf die große Stadt herabsah,
sitzen. Es war ein dunkler Abend, und ein fahles Licht lag am
Himmel, und wie ich den düstern Horizont ansah, aus dem hie
und da ein größeres Gebäude in den unheimlichen
Schimmer emporragte, da kam es mir vor, als sei es eine passende
Umgebung für dieses leidenschaftliche Weib.

		Sie bemerkte mich, als ich auf sie zukam, und stand einen
Augenblick auf, um mich zu empfangen. Sie kam mir noch bleicher und
hagerer vor als damals, als ich sie zuletzt gesehen, ihre Augen
flackerten noch mehr, und die Narbe war noch deutlicher.

		Unsere Begrüßung fiel keineswegs herzlich aus. Wir
waren das letzte [bookmark: page588]Mal im Zorn voneinander geschieden, und auf ihrem
Gesicht lag ein Ausdruck der Verachtung, den zu verhehlen sie sich
keine Mühe gab.

		»Ich höre, Sie wünschten mit mir zu sprechen,
Miss Dartle«, sagte ich, die Hände auf eine Stuhllehne
gestützt, und lehnte ihre Einladung, mich zu setzen, ab.

		»Allerdings, Mr. Copperfield. Sagen Sie, ist das
Mädchen gefunden worden?«

		»Nein.«

		»Und doch ist sie weggelaufen!«

		Ich sah, wie ihre schmalen Lippen sich zuckend bewegten, als ob
sie danach lechzten, Emily mit Vorwürfen zu
überhäufen.

		»Weggelaufen?«

		»Ja! Von ihm«, sagte Rosa Dartle mit einem kurzen
Lachen. »Wenn sie noch nicht gefunden ist, wird man sie
vielleicht überhaupt nicht finden. Vielleicht ist sie
tot.«

		Eine herausfordernde Grausamkeit lag in ihren Augen.

		»Ihr den Tod zu wünschen«, sagte ich, »ist
vielleicht der freundlichste Wunsch, den ein Wesen ihres eignen
Geschlechts aussprechen kann. Es freut mich, daß die Zeit Sie
so versöhnlich gestimmt hat.«

		Miss Dartle ließ sich zu keiner Antwort herab,
lächelte wieder höhnisch und sagte:

		»Die Freunde dieser vortrefflichen und
schwergekränkten jungen Dame sind ja auch Ihre Freunde; Sie
verteidigen sie und verfechten ihre Rechte. Wollen Sie erfahren,
was man von ihr weiß?«

		»Ja.«

		Sie stand mit einem bösen Lächeln auf, ging auf eine
Hecke von Immergrün zu, die den Garten von den
Gemüsebeeten trennte, und rief: »Herkommen!« –
wie wenn sie ein unreines Tier riefe.

		»Sie werden sich natürlich jeder demonstrativen
Äußerung oder Rache enthalten, Mr. Copperfield?!«
sagte sie und sah mich mit demselben höhnischen Ausdruck
fragend an.

		Ich verbeugte mich, ohne zu verstehen, was sie meinte, und
wieder rief sie: »Herkommen!« und kehrte dann auf ihren
Platz zurück, gefolgt von dem respektablen Mr. Littimer, der
mir mit unverminderter Respektabilität eine Verbeugung machte
und sich hinter ihr aufstellte. Die Miene dämonischer Grazie
und des Triumphs, in dem, so seltsam es klingt, doch etwas
Weibliches und Verführerisches lag, während sie ihren
Platz zwischen uns einnahm und mich ansah, wäre einer
grausamen Märchenprinzessin würdig gewesen.

		»Erzählen Sie Mr. Copperfield von der Flucht«,
sagte sie gebieterisch und legte den Finger diesmal eher aus Freude
als aus Schmerz auf die alte Narbe. [bookmark: page589]

		»Mr. James und ich, Madam –«

		»Sprechen Sie nicht zu mir«, unterbrach sie Littimer
mit gerunzelter Stirn.

		»Mr. James und ich, Sir –«

		»Auch nicht zu mir gefälligst!« sagte ich.

		Ohne im mindesten aus der Fassung zu kommen, gab Mr. Littimer
mit einer leichten Verbeugung zu erkennen, daß alles, was uns
genehm, auch ihm angenehm wäre, und fing von neuem an.

		»Mr. James und ich waren mit dem Mädchen auf Reisen,
seit sie unter Mr. James' Schutz Yarmouth verließ. Wir hielten
uns an vielen Orten auf und haben vielerlei Länder gesehen.
Wir waren in Frankreich, in der Schweiz, in Italien – kurz,
fast überall.« Er sah die Stuhllehne an, als ob er zu ihr
spräche, und spielte darauf leise mit den Fingern wie auf
einem stummen Piano.

		»Mr. James hing ganz ungewöhnlich an dem Mädchen
und war lange Zeit beständiger, als ich ihn gekannt habe, seit
ich in seine Dienste getreten bin. Das Mädchen zeigte sich
sehr bildungsfähig und erlernte mehrere Sprachen, und niemand
würde in ihr das einfache Fischermädchen wiedererkannt
haben. Es fiel mir auf, daß sie überall, wohin wir kamen,
sehr bewundert wurde.«

		Miss Dartle legte ihre Hand an ihre Seite. Ich sah Littimer
einen flüchtigen Blick auf sie werfen und verstohlen
lächeln.

		»Wirklich, außerordentlich bewundert wurde das
Mädchen. War es ihre Toilette oder die sonnige Umgebung oder
dies oder das, kurz, ihre Vorzüge erregten die allgemeine
Aufmerksamkeit.«

		Er machte eine kurze Pause. Miss Dartles Augen wanderten ruhelos
über den fernen Horizont, und sie biß sich auf die
Unterlippe, als ob sie dadurch die vorlaute Narbe zum Schweigen
bringen wollte.

		Mr. Littimer wechselte die Hände auf der Stuhllehne und
fuhr mit niedergeschlagnen Armen, den respektablen Kopf ein wenig
zur Seite geneigt, fort:

		»In dieser Weise lebte das Mädchen einige Zeit dahin,
wobei sie dann und wann sehr niedergeschlagen war, bis sie Mr.
James, wie ich glaube, durch ihre Gedrücktheit und schlechte
Laune zu langweilen begann. Wenigstens stand die Sache nicht mehr
so gut zwischen ihnen. Mr. James fing wieder an ruhelos zu werden,
und je unruhiger er wurde, desto schlimmer wurde es mit ihr, und
was mich betrifft, so muß ich sagen, daß ich wirklich
zwischen den beiden ein recht schweres Leben hatte. Aber immer
wieder kam die Sache ins Geleise, und die Geschichte dauerte
länger, als man hätte erwarten sollen.«

		Miss Dartle sah mich jetzt wieder mit ihrer frühern Miene
an. Mr. [bookmark: page590]Littimer räusperte sich mit vorgehaltner Hand,
stützte sich auf das andre Bein und fuhr fort:

		»Endlich, als im ganzen großen ziemlich viel Worte und
Vorwürfe zwischen beiden gewechselt worden waren, machte sich
Mr. James eines Morgens aus der Nähe von Neapel, wo wir eine
Villa hatten ? das Mädchen liebte das Meer sehr –, auf
und überließ es, unter dem Vorwand, in einigen Tagen
zurückkehren zu wollen, mir, ihr zu eröffnen, er
wäre in Berücksichtigung des Wohlseins aller Beteiligten
abgereist. Mr. James benahm sich höchst ehrenhaft, denn er
ließ dem Mädchen das Anerbieten machen, daß es eine
sehr respektable Person heiraten sollte, die bereit war, das
Geschehene zu vergessen, und zum mindesten eine ebenso gute Partie
war wie irgendeine andere, die das Mädchen im
gewöhnlichen Lauf der Dinge hätte erwarten können,
denn sie stammte doch von sehr niederer Herkunft.«

		Er stützte sich wieder auf das andere Bein und befeuchtete
seine Lippen. Ich war überzeugt, daß der Schuft von sich
sprach, und ich sah meine Überzeugung auch auf Miss Dartles
Gesicht ausgeprägt.

		»Dies also war ich beauftragt ihr mitzuteilen. Ich war
bereit, alles zu tun, um Mr. James aus einer peinlichen
Verlegenheit zu befreien und die Eintracht zwischen ihm und seiner
zärtlichen Mutter, die seinetwegen so viel ausgestanden hatte,
wiederherzustellen. Deshalb übernahm ich den Auftrag. Die
Leidenschaftlichkeit des Mädchens, als ich ihr seine Abreise
mitteilte, überstieg alle Erwartungen. Sie gebärdete sich
wie wahnsinnig und mußte mit Gewalt festgehalten werden, sonst
hätte sie sich den Kopf an dem Marmorfußboden
eingeschlagen oder sich auf eine andere Weise
getötet.«

		In ihrem Sessel zurückgelehnt, schien Miss Dartle mit einem
Glanz des Frohlockens in ihren Mienen fast die Töne zu
liebkosen, wie sie aus dem Munde dieses Menschen kamen.

		»Als ich zu dem zweiten Teil meines Auftrags kam«,
sagte Mr. Littimer und rieb sich unruhig die Hände, »den
doch jedermann als gut gemeint aufgefaßt hätte, da zeigte
sich das Mädchen in ihrem wahren Licht. Eine heftigere Person
ist mir noch nie vorgekommen! Ihr Benehmen war über die
Maßen schlecht. Sie bewies nicht mehr Dankbarkeit,
Gefühl, Geduld oder Verstand als ein Stock oder ein Stein.
Wenn ich nicht auf der Hut gewesen wäre, ich bin
überzeugt, es hätte mir das Leben gekostet.«

		»Um so besser denke ich von ihr«, rief ich
entrüstet.

		Mr. Littimer senkte den Kopf, als wollte er sagen: »Meinen
Sie wirklich? aber Sie sind wirklich noch sehr jung«, und fuhr
in seinem Berichte fort. »Kurz, wir mußten eine Zeitlang
alles aus ihrer Nähe entfernen, womit sie sich und andere
Leute hätte verletzen können, und [bookmark: page591]sie einsperren. Dennoch
befreite sie sich eines Nachts, brach einen Fensterladen auf, den
ich selbst zugenagelt hatte, ließ sich an einem
Rebengeländer hinab, und seitdem hat man, soviel ich
weiß, nichts wieder von ihr gehört.«

		»Sie ist vielleicht tot«, sagte Miss Dartle mit einem
Lächeln, als ob sie am liebsten die Leiche des armen
Mädchens mit Füßen getreten hätte.

		»Sie hat sich vielleicht ertränkt, Miss«, sagte
Mr. Littimer, die Gelegenheit benützend, jemand anzureden.
»Das ist sehr leicht möglich. Oder vielleicht haben ihr
die Fischer und deren Frauen und Kinder beigestanden. Sie hatte
ordinäre Leute gern und unterhielt sich sehr oft mit ihnen am
Strande, Miss Dartle, und saß bei ihren Booten. Ich weiß,
daß sie das manchmal, wenn Mr. James abwesend war, ganze Tage
getan hat. Mr. James wurde sehr böse, als er einmal erfuhr,
sie hätte den Kindern erzählt, sie sei eines Fischers
Tochter und wäre vor langer, langer Zeit in ihrem Vaterlande
wie sie am Strande umhergelaufen. Als es unzweifelhaft erschien,
daß nichts mehr getan werden konnte, Miss Dartle
–«

		»Sagte ich Ihnen nicht, Sie sollten mich nicht
anreden!« sagte Miss Dartle verächtlich.

		»Sie sprachen zu mir, Miss«, entgegnete Littimer.
»Ich bitte um Entschuldigung, aber es ist meine Schuldigkeit
zu gehorchen.«

		»So tun Sie Ihre Schuldigkeit, erzählen Sie Ihre
Geschichte zu Ende und gehen Sie.«

		»Als es unzweifelhaft war«, fuhr Littimer mit
unsäglicher Respektabilität und einer gehorsamen
Verbeugung fort, »daß man sie nicht mehr auffinden
konnte, begab ich mich zu Mr. James an den Ort, wohin ich ihm
hätte schreiben sollen, und unterrichtete ihn von dem Vorfall.
Infolgedessen kam es zu einem Wortwechsel zwischen uns, und ich
glaubte es meinem Charakter schuldig zu sein, ihn zu verlassen. Ich
konnte viel von Mr. James ertragen, doch er beleidigte mich zu
sehr. Er verletzte mich. Da ich von dem unglücklichen
Zwiespalt zwischen ihm und seiner Mutter wußte und mir
vorstellen konnte, wie groß Mrs. Steerforths Sorge sein
mußte, nahm ich mir die Freiheit, nach England
zurückzukehren und zu berichten ?«

		»Für Geld, das ich ihm bezahlte«, sagte Miss
Dartle zu mir.

		»Ganz recht, Madam, – und zu erzählen, was ich
wußte. Ich glaube nicht«, sagte Mr. Littimer nach kurzem
Nachdenken, »daß noch etwas zu berichten wäre. Ich
bin augenblicklich ohne Beschäftigung und würde mich
glücklich schätzen, eine respektable Stellung zu
finden.«

		Miss Dartle blickte mich fragend an, ob ich noch etwas zu wissen
wünschte. Da mir eine Frage sehr auf dem Herzen lag, sagte
ich:

		»Ich möchte von dieser Kreatur« – ich
konnte kein milderes Wort [bookmark: page592]finden – »wissen,
ob man einen Brief, der von ihrer Heimat aus an sie geschrieben
wurde, unterschlagen hat, oder ob er angekommen ist.«

		Littimer blieb ruhig und stumm stehen, die Augen auf den Boden
geheftet, und paßte sorgfältig die Fingerspitzen der
rechten Hand auf die seiner linken.

		Miss Dartle drehte sich verächtlich nach ihm um.

		»Ich bitte um Verzeihung, Miss«, sagte er, wie aus
Nachdenken erwachend, »aber so untertänigst ich zu Ihren
Diensten stehe, so habe ich doch eine gewisse Position zu wahren,
wenn ich auch nur ein Bedienter bin. Mr. Copperfield und Sie, Miss,
sind zwei ganz verschiedene Personen, und wenn Mr. Copperfield
etwas von mir zu wissen wünscht, so möchte ich mir
erlauben, Mr. Copperfield daran zu erinnern, daß er in diesem
Fall eine Frage an mich zu richten hat. Ich muß meine Stellung
wahren.«

		Nach einiger Überwindung sah ich ihn an und sagte:
»Sie haben meine Frage gehört. Nehmen Sie an, sie
wäre an Sie gerichtet gewesen. Welche Antwort haben Sie darauf
zu geben?«

		»Sir«, entgegnete er und spielte wieder mit den
Fingerspitzen, »meine Antwort kann keine direkte sein, denn es
ist zweierlei, Mr. James an seine Mutter oder an Sie zu verraten.
Ich halte es nicht für wahrscheinlich, daß Mr. James den
Empfang von Briefen, die leicht Niedergeschlagenheit und schlechte
Stimmung erzeugt haben würden, begünstigt hätte;
aber mehr als das möchte ich nicht gerne sagen.«

		»Ist das alles?« fragte mich Miss Dartle.

		Ich gab ihr zu verstehen, daß ich nichts weiter zu sagen
hätte. Nur noch das eine setzte ich hinzu, als ich bemerkte,
daß Littimer fortgehen wollte, nämlich, daß ich ihm
bei der leicht zu durchschauenden Rolle, die er bei diesem
Schurkenstreich gespielt habe, raten würde, sich nicht zu viel
öffentlich blicken zu lassen, da ich dem Ehrenmann, unter
dessen Obhut Emly seit Kindheit an gestanden, alles was ich
erfahren, mitteilen würde.

		Littimer war bei meinen Worten stehengeblieben und hatte mit
seiner gewohnten Ruhe zugehört.

		»Ich danke Ihnen, Sir, aber Sie werden entschuldigen, wenn
ich Ihnen bemerke, Sir, daß es hierzulande weder Sklaven noch
Sklavenaufseher gibt und daß es niemand erlaubt ist, sich auf
eigene Faust Recht zu verschaffen. Wer es tut, tut es mehr auf
seine als auf anderer Leute Kosten glaube ich. Ich kann daher ruhig
sagen, daß ich mich durchaus nicht fürchte überall
hinzugehen, wohin es mir beliebt.«

		Mit diesen Worten machte er mir eine höfliche Verbeugung
und eine zweite Miss Dartle und verschwand durch die Öffnung
in der grünen Hecke, durch die er eingetreten war. [bookmark: page593]

		Miss Dartle und ich sahen einander eine Weile schweigend an; ihr
Gesichtsausdruck war unverändert. »Er erzählte
noch«, begann sie leicht ihre Lippen verziehend,
»daß sein Herr an der spanischen Küste herumsegelt
und dieses Schifferleben weiter führen will, bis er es satt
hat. Aber das wird Sie wohl nicht interessieren. Zwischen diesen
beiden stolzen Personen, Mutter und Sohn, besteht eine tiefere
Kluft als je vorher, und es ist wenig Aussicht, daß sie sich
je versöhnen werden, denn ihr Charakter ist im Grunde ein und
derselbe und die Zeit macht beide nur hartnäckiger und
schroffer. Auch das kann Ihnen gleich sein, aber es dient als
Einleitung zu dem, was ich Ihnen noch zu sagen habe. Diese Kreatur,
aus der Sie einen Engel machen wollen, ich meine das gemeine
Mädchen, das er aus dem Schmutz des Strandes aufgelesen
hat«, – sie sah mich mit ihren schwarzen Augen fest an
– »ist vielleicht noch am Leben, – denn ich
glaube, so niedrige Geschöpfe sterben schwer. Wenn sie noch am
Leben ist, werden Sie wohl wünschen, diese unschätzbare
Perle zu finden und zu beschirmen. Auch wir wünschen das,
damit er nicht durch einen Zufall wieder ihre Beute wird. So weit
vereinigt uns ein gemeinsames Interesse, und deshalb habe ich nach
Ihnen geschickt, um Ihnen zu berichten, was Sie eben gehört
haben.«

		Ich bemerkte an der veränderten Miene ihres Gesichtes,
daß jemand hinter mir stand. Es war Mrs. Steerforth.

		Sie reichte mir ihre Hand mit größerer Kälte als
früher und mit noch mehr Förmlichkeit, aber immer noch,
wie ich zu meiner Rührung merkte, mit einer
unauslöschlichen Erinnerung an meine alte Liebe zu ihrem Sohn.
Sie hatte sich sehr verändert. Ihre vornehme Gestalt war nicht
mehr so aufrecht, in ihrem schönen Gesicht lagen tiefe
Furchen, und ihr Haar war fast weiß. Aber als sie Platz
genommen hatte, sah sie immer noch schön aus, und ich erkannte
das helle Auge mit dem stolzen Blick wieder, das mir schon in
meinen Schulträumen ein Licht gewesen war.

		»Weiß Mr. Copperfield alles, Rosa?«

		»Ja.«

		»Und hat er Littimer selbst gehört?«

		»Ja, ich habe ihm gesagt, warum du es
wünschtest.«

		»Das ist schön von dir.«

		»Ich habe einige flüchtige Briefe mit Ihrem
früheren Freund gewechselt, Sir«, sagte sie jetzt zu mir,
»aber er hat sich dadurch nicht bewogen gefühlt, seinen
natürlichen Verpflichtungen nachzukommen. Deshalb nehme ich an
der Angelegenheit nicht im größeren Maße teil, als
Ihnen Rosa bereits gesagt hat. Wenn dadurch mein Sohn vor der
Gefahr bewahrt werden kann, wieder in die Schlingen einer schlauen
Gegnerin zu fallen, und es gleichzeitig das Herz des
rechtschaffenen Mannes, den [bookmark: page594]Sie hierherbrachten und der mir
sehr leid tut – mehr kann ich nicht sagen –,
erleichtern wird, so ist es gut.«

		Sie richtete sich auf und sah gerade vor sich hin in die
Ferne.

		»Maam«, sagte ich respektvoll, »ich verstehe. Ich
versichere Ihnen, daß Sie nicht in Gefahr kommen, Ihre
Beweggründe falsch ausgelegt zu sehen. Aber ich, der diese
schwergekränkte Familie von Kindheit an gekannt hat, muß
hier doch bemerken, wenn Sie glauben, das so grausam betrogene
Mädchen sei nicht auf das schmählichste hintergangen
worden und würde nicht lieber hundert Mal sterben als jetzt
ein Glas Wasser von der Hand Ihres Sohnes annehmen, so
täuschen Sie sich entsetzlich.«

		»Laß sein, Rosa, laß sein«, wehrte Mrs.
Steerforth ab, als sich Miss Dartle hineinmischen wollte. »Es
hat nichts zu sagen. Laß sein.«

		»Ich höre, Sie sind verheiratet, Sir?«

		Ich bejahte.

		»Und Sie befinden sich wohl? Ich höre in meinem
einsamen Leben wenig, aber ich habe vernommen, daß Sie auf dem
besten Wege sind berühmt zu werden.«

		»Ich habe sehr viel Glück gehabt und höre meinen
Namen mit einigem Lobe nennen.«

		»Sie haben keine Mutter mehr?« fragte sie mit milder
Stimme.

		»Nein.«

		»Das ist schade. Sie würde stolz auf Sie sein. Gute
Nacht!«

		Ich ergriff ihre Hand, die sie mir mit würdevoller,
kühler Miene darbot, und sie zitterte so wenig, als ob der
stillste Friede in ihrer Brust geherrscht hätte. Die Frau
konnte in ihrem Stolze selbst den Schlag ihres Pulses regeln und
den Schleier der Ruhe über ihr Antlitz breiten.

		Als ich über die Terrasse schritt, fiel mir auf, wie starr
die beiden hinaus auf die Aussicht blickten und wie der Horizont
immer trüber und dunkler wurde. Hier und da fingen einige
Lichter in der fernen Stadt vorzeitig an zu blinken, und am
westlichen Himmel erhielt sich immer noch der fahle Schein. Aber
aus dem größeren Teil des breiten Tales dazwischen stieg
ein Nebel empor gleich einem Meer, der, sich mit der Finsternis
vermischend, aussah wie anschwellende Wogen. Ich habe Grund mich
daran zu erinnern und denke daran mit Grauen, denn als ich die
beiden später wiedersah, hatte sich rings um sie eine
stürmische See erhoben.

		 

		Ich fühlte bald bei näherem Nachdenken, daß ich
Mr. Peggotty von dem Erfahrenen Mitteilung machen
müßte.

		Am nächsten Abend ging ich nach London, um ihn aufzusuchen.
Er wanderte immer noch von Ort zu Ort, um seine Nichte
wiederzufinden, [bookmark: page595]aber er hielt sich öfter in London als anderswo
auf. Zuweilen hatte ich ihn in stiller Nacht durch die Straßen
wandern sehen, wo er unter den wenigen Gesichtern, die in so
später Stunde noch unterwegs waren, das suchte, was zu finden
er sich fürchtete.

		Er hatte noch immer seine Wohnung über dem kleinen
Wachszieherladen auf dem Hungerford Market inne.

		Als ich dort nach ihm fragte, erfuhr ich von den Hausleuten,
daß er noch nicht ausgegangen sei und oben in seinem Zimmer
säße.

		Ich fand ihn mit Lesen beschäftigt an einem Fenster sitzen,
vor dem einige Topfpflanzen standen.

		Das Zimmer war sehr sauber und ordentlich gehalten. Ich sah im
Augenblick, daß er immer zu Emlys Aufnahme bereit war und wohl
nie ohne den Gedanken ausging, sie möglicherweise heimbringen
zu können.

		Er hatte mein Klopfen überhört und blickte erst auf,
als ich die Hand auf seine Schulter legte.

		»Masr Davy! Danke Ihnen, Sir. Danke Ihnen herzlich für
diesen Besuch. Setzen Sie sich. Sie sind willkommen, Sir!«

		»Mr. Peggotty«, sagte ich und nahm den Stuhl an, den
er mir anbot, »machen Sie sich nicht auf viel gefaßt,
aber ich habe Nachricht.«

		»Von Emly!«

		Er legte die Hand krampfhaft auf den Mund und wurde
blaß.

		»Sie gibt uns zwar keinen Anhalt über ihren
Aufenthaltsort, aber Emly ist nicht mehr – bei ihm.«

		Er setzte sich nieder und hörte im tiefsten Schweigen meine
Erzählung an. Ich erinnere mich noch gut des Eindrucks von
Würde und sogar von Schönheit, den der geduldige Ernst
seines Gesichtes auf mich machte, als er vor sich niedersah, die
Stirn auf die Hand gestützt. Er unterbrach mich nicht mit
einem Wort. Er schien Emlys Gestalt durch meine Erzählung
hindurch zu verfolgen und jede andere achtlos vorbeigehen zu
lassen. Als ich fertig war, hielt er die Hände vors Gesicht
und blieb stumm. Ich sah eine kurze Weile aus dem Fenster und
beschäftigte mich mit den Topfpflanzen.

		»Was ist Ihre Meinung darüber, Masr Davy?« fragte
er endlich.

		»Ich glaube, sie ist am Leben.«

		»Das weiß ich nicht. Vielleicht war der erste Schlag
zu hart, und in der Verzweiflung ihres Herzens –! Das blaue
Meer, von dem sie so oft sprach –! Hat es ihr vielleicht so
viele Jahre deswegen im Kopfe gespukt, weil es ihr Grab werden
sollte? –«

		Er sagte dies nachdenklich mit leiser erschrockener Stimme und
ging in dem kleinen Zimmer auf und ab.

		»Und doch, Masr Davy, habe ich so bestimmt im Wachen und im
[bookmark: page596]Schlaf
gewußt, daß ich sie finden werde, und der Gedanke hat
mich so aufrechterhalten und gestärkt, daß ich nicht
glauben kann, ich hätte mich geirrt. Nein! Emly
lebt!«

		Er legte die Hand fest auf den Tisch, und sein sonnverbranntes
Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an.

		»Meine Nichte Emly lebt, Sir«, sagte er in bestimmtem
Tone. »Ich weiß nicht, woher es kommt oder wie es ist,
aber etwas sagt mir jetzt wieder, sie lebt!«

		Er sah fast wie ein Inspirierter aus bei diesen Worten. Ich
wartete einige Augenblicke, bis er mir ungeteilte Aufmerksamkeit
schenken konnte, und dann setzte ich ihm auseinander, welche
Vorsichtsmaßregeln wir ergreifen müßten, wenn wir
sie aufsuchten. »Zuerst, alter Freund«, fing ich an
–

		»Ich danke Ihnen so sehr, lieber Herr«, unterbrach er
mich und faßte meine Hand.

		»– wenn sie nach London kommen sollte, was sehr
wahrscheinlich ist – denn wo könnte sie sich besser
verbergen als in dieser Ungeheuern Stadt und was sollte sie anders
tun, als sich verbergen, wenn sie nicht nach Haus geht
–«

		»Und sie wird nicht nach Hause gehen«, fiel er ein und
schüttelte traurig den Kopf. »Wenn sie aus eignem freien
Willen zurückgekommen wäre, ja, vielleicht; aber so
nicht!«

		»Wenn sie hierher kommt, so glaube ich, daß eine ganz
bestimmte Person sie leichter auffinden kann als jede andere in der
Welt. Erinnern Sie sich – hören Sie mich mit Fassung an
und denken Sie an Ihr großes Ziel – erinnern Sie sich an
Marta?«

		»Aus unserer Stadt?«

		Ich bedurfte keiner andern Antwort als seines
Gesichtsausdruckes.

		»Wissen Sie, daß sie in London ist, Mr.
Peggotty?«

		»Ich habe sie auf der Straße gesehen«, antwortete
er mit einem Schauer.

		»Aber Sie wissen nicht, daß Emly mit Hams Hilfe ihr
eine Wohltat erwies. Auch nicht, daß Marta an der Tür
lauschte an jenem Abend, als wir im Gasthaus miteinander
sprachen!«

		»Masr Davy«, entgegnete er erstaunt. »An jenem
Abend, als es so stark schneite?«

		»An jenem Abend. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen.
Als Sie gegangen waren, wollte ich sie aufsuchen, aber sie war
fort. Ich wollte damals Ihnen gegenüber nichts davon
erwähnen und tue es auch heute nicht gern, aber ich glaube,
wir sollten uns mit ihr in Verbindung setzen. Verstehen Sie, was
ich meine?«

		»Nur zu gut, Sir!« [bookmark: page597]

		Wir hatten unsere Stimmen fast bis zum Flüstern
gedämpft und sprachen leise weiter.

		»Sie sagen, Mr. Peggotty, Sie hätten sie gesehen.
Glauben Sie wohl, Sie könnten sie auffinden?«

		»Ich glaube, ich weiß, wo sie zu suchen ist, Masr
Davy.«

		»Es ist dunkel. Wollen wir nicht, da wir schon einmal
beisammen sind, miteinander fortgehen und den Versuch machen, sie
zu finden?«

		Er stimmte bei und machte sich fertig, mit mir zu gehen. Ohne es
merken zu lassen, beobachtete ich, wie sorgfältig er das
Zimmer in Ordnung brachte, das Bett glattstrich und zuletzt aus
einem Kasten eins von Emlys Kleidern herausnahm und es nebst andern
und einem Hut auf einen Stuhl legte. Er sagte nichts weiter
darüber und auch ich nicht. Wohl so manchen Abend mochten sie
schon auf Emly gewartet haben, diese Kleider!

		»Es gab einmal eine Zeit, Masr Davy«, sagte er, als
wir die Treppe hinuntergingen, »wo mir diese Marta wie Schlamm
unter meiner Emly Füßen vorkam. Gott verzeih mir, wie
anders ist das jetzt!«

		Als wir die Straße entlanggingen, fragte ich ihn nach Ham,
teils, um ihn im Gespräch zu erhalten, teils aus
Bedürfnis. Er sagte mir fast mit denselben Worten, wie
einstmals, daß Ham immer noch das gleiche Leben
führe.

		Ich fragte ihn, ob er wisse, wie Ham über die Urheber
seines Unglücks denke und was er wohl tun würde, wenn er
jemals mit Steerforth zusammentreffen sollte.

		»Das weiß ich nicht, Sir. Ick hew manchmal drüwer
nachdacht, awer ick weet dat nich.«

		»Entsinnen Sie sich noch«, fragte ich, »wie
verstört und aufgeregt er damals an jenem Morgen nach Emlys
Flucht auf das Meer hinausblickte und von einem Ende
sprach?«

		»Gewiß, gewiß, Sir.«

		»Was meinen Sie wohl, wollte er damit sagen?«

		»Masr Davy, ich habe mich das schon viele Male selber
gefragt und keine Antwort darauf gefunden. Er hat nie anders zu mir
gesprochen, als wie es sich für einen gehorsamen Sohn
gehört, aber wo diese Gedanken in seiner Seele liegen, da ist
tiefes Wasser, Sir, und ich kann nicht auf den Grund
sehen.«

		»Sie haben recht«, sagte ich, »und das hat mich
manchmal besorgt gemacht.«

		»Auch mich, Masr Davy! Mehr noch als die sonstige
Veränderung in seinem Wesen. Ich weiß nicht, ob er ihm
etwas antun würde, aber ich hoffe, die beiden werden nie mehr
zusammenkommen.« [bookmark: page598]

		 

		Wir waren in der innern Stadt angelangt. Stumm neben mir
herschreitend, gab er sich ganz dem einen Ziel seines Lebens hin
und ging seines Wegs mit einer Konzentration seiner Gedanken, die
ihn auch mitten im Menschengewühl zum einsamen Wanderer
gemacht haben würde. Wir waren nicht weit von der
Blackfriars-Brücke entfernt, als er mich ansah und auf eine
einsame weibliche Gestalt deutete, die auf der andern Seite langsam
die Straße entlangging. Ich erkannte sie sofort als die
Gesuchte. Wir gingen über die Straße hinüber auf sie
zu, als mir einfiel, daß ihr es vielleicht lieber wäre,
wenn wir sie an einem stillen Ort, wo wir weniger beobachtet sein
würden, anredeten. Ich riet daher meinem Gefährten,
daß wir sie jetzt nicht ansprechen, sondern ihr nachgehen
sollten; dabei bestimmte mich zugleich etwas wie ein unklarer
Wunsch, zu erfahren, wohin sie wohl ginge.

		Wir folgten ihr in einiger Entfernung und trugen Sorge, sie nie
aus den Augen zu verlieren, da wir ihr nicht zu nahe kommen durften
und sie sich öfters umsah.

		Einmal blieb sie stehen, um einer Musikbande zuzuhören.
Dann wanderte sie durch viele viele Straßen, aber
unermüdlich folgten wir ihr.

		Aus der Art ihres Ganges war leicht zu erkennen, daß sie
ein bestimmtes Ziel vor sich hatte. Dies, dann der Umstand,
daß sie in den belebten Straßen blieb, und vielleicht
auch eine seltsame Freude an der geheimnisvollen Weise, mit der wir
ihr folgten, ließen mich auf meinem ersten Vorsatz
beharren.

		Endlich lenkte sie in eine dunkle stille Straße ein, wo
weder Lärm noch Gedränge war, und ich sagte: »Hier
können wir sie anreden.«

		Wir beschleunigten unsere Schritte.

		


	
		47. Kapitel
Marta

		Wir befanden uns jetzt in Westminster. Wir hatten umkehren
müssen, da sie uns entgegengekommen war. Bei der
Westminster-Abtei hatte sie das Licht und das Geräusch der
Hauptstraßen verlassen. Sie ging so rasch, als sie aus dem
Menschenstrom, der von der Brücke kam, heraus war, daß
wir sie erst am engen Flußarm bei Millbank erreichten. In
diesem Augenblick bog sie über die Straße hinüber,
als ob sie vor den Schritten fliehen wollte, die sie so dicht
hinter sich hörte, und ging, ohne sich umzusehen, noch
schneller.

		Durch einen finstern Torweg, in dem einige Frachtwagen standen,
konnte ich plötzlich den Fluß sehen, und ich hatte die
Empfindung [bookmark: page599]stehenbleiben zu müssen. Ich legte die Hand auf
den Arm meines Gefährten, und wir beide hielten uns stumm auf
der andern Seite der Straße und im Schatten der
Häuser.

		Zu jener Zeit stand am Ende dieser tief am Fluß unten
liegenden Straße ein halbverfallenes kleines Holzgebäude;
wahrscheinlich ein altes Fährhaus. Als sie dort angekommen
war, blieb sie stehen, als sei sie am Ziele, und ging langsam am
Ufer hin und blickte in die Wellen.

		Bis jetzt hatte ich immer geglaubt, sie ginge in eine Wohnung,
und die dunkle Hoffnung gehegt, daß das Haus mit der, die wir
suchten, in irgendeiner Beziehung stehen könnte. Aber der eine
Blick auf den dunkeln Fluß durch den Torweg hindurch hatte
mich unwillkürlich darauf vorbereitet, daß Marta nicht
weitergehen werde.

		Die Umgebung war zu jener Zeit höchst öde, – so
unheimlich, traurig und einsam bei Nacht wie irgendeine um London
herum. Weder Werften noch Häuser lagen auf dem unheimlich
wüsten Weg in der Nähe des großen Gefängnisses.
Ein schmutziger Graben lief an der Mauer entlang, schilfartiges
Gras und Unkraut überwucherten das sumpfige Land in der
Nähe. Auf einer Seite zerfallene Häuserleichen, die,
unter ungünstigen Verhältnissen begonnen, nie zu Ende
gebaut worden waren, dann wieder der Boden bedeckt mit verrosteten
eisernen Ungeheuern von Dampfkesseln, Rädern, Kurbeln,
Röhren, Ankern, Taucherglocken. Windmühlflügel und
andere fremdartige Gegenstände, von einem Spekulanten hier
aufgehäuft, lagen in Schmutz und Staub herum und schienen
sich, durch ihr Gewicht halb eingesunken, in dem nassen Boden
verstecken zu wollen. Gerassel und die rote Lohe von verschiedenen
Schmiedewerken am Ufer störten den nächtlichen Frieden
und alles, ausgenommen den schweren dicken Rauch, der sich aus
ihren Essen wälzte. Schlüpfrige Gänge und
Fußpfade, die sich zwischen alten hölzernen Pfeilern
hindurchwanden, an denen widerliche schlammige Gewächse hingen
wie grünes Haar, und die Fetzen alter Plakate, die Finderlohn
für Ertrunkene aussetzten, führten durch Schlamm und Kot
zum Wasserspiegel, wenn Ebbe war. Es ging die Sage, daß eine
große Pestgrube sich hier befände, und schon die
Nähe derselben schien einen giftigen Hauch über den
ganzen Ort zu verbreiten.

		Marta ging zögernd hinunter zum Rande des Flusses und stand
inmitten dieses Nachtbildes, als wäre sie ein Teil des
Auswurfes, den der Strom zu Verfall und Verwesung ans Ufer
geschwemmt, einsam und stumm da und schaute auf das Wasser. Einige
Boote und Jollen lagen im Schlamm, und ihre Schatten setzten uns
instand, ihr auf wenige Schritte nahe zu kommen, ohne gesehen zu
werden. Ich gab Peggotty ein Zeichen, stehenzubleiben, und trat
hervor, um sie anzureden. Ich näherte mich der einsamen
Gestalt nicht ohne ein gewisses Bangen, [bookmark: page600]denn dieses düstere Ziel
ihres entschlossenen Ganges und die Art, wie sie dastand, fast
eingehüllt in den höhlenartigen Schatten der eisernen
Brücke, und auf die in der starken Strömung kraus
zitternden Lichter sah, flößten mir Angst ein.

		Sie schien mit sich selbst zu sprechen. Der Schal war von ihren
Schultern gefallen, und sie rang und knotete ihn in der Hand in
einer sonderbaren verstörten Weise, fast wie eine
Nachtwandlerin. Es lag etwas in ihrem Wesen, was mir die Furcht
einflößte, sie könnte vor meinen Augen versinken,
ehe es mir gelingen würde ihren Arm zu fassen.

		In diesem Augenblick rief ich: »Marta!«

		Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus und rang mit mir
mit solcher Kraft, daß ich kaum glaube, ich hätte sie
allein bewältigen können. Aber eine stärkere Hand
als die meine faßte sie an der Schulter, und als sie
erschrocken aufblickte und sah, wer es war, machte sie nur noch
einen schwachen Versuch und sank dann zwischen uns zusammen. Sie
weinte und stöhnte, und wir trugen sie weg vom Wasser zu
einigen trockenen Steinen hin. Nach einer kleinen Weile setzte sie
sich aufrecht und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.

		»Ach der Strom!« rief sie leidenschaftlich. »Ach
der Strom!«

		»Still, still«, sagte ich, »beruhigen Sie
sich!«

		Aber sie wiederholte immer wieder und wieder die Worte:
»Ach der Strom!«

		»Ich weiß wohl, er gleicht mir«, rief sie aus.
»Ich weiß, daß ich ihm angehöre. Ich weiß,
daß er die natürliche Zuflucht von solchen
Geschöpfen ist, wie ich bin. Er kommt vom frischen grünen
Lande her, wo nichts Schlechtes in ihm war, und jetzt schleicht er
durch die dunklen Straßen, besudelt und elend, – und
verschwindet wie mein Leben in einem großen Meer, das nie zur
Ruhe kommt, – und ich fühle, daß ich mit ihm gehen
muß.«

		Ich habe nie in Worten eine tiefere Verzweiflung gehört als
in diesen.

		»Ich kann mich nicht fern von ihm halten, ich muß an
ihn denken Tag und Nacht. Er ist das einzige auf der Welt, für
das ich passe und das für mich paßt. Ach, der
schreckliche Strom!« jammerte sie.

		Als ich auf das Gesicht meines Begleiters, das stumm und
bewegungslos auf sie herabsah, blickte, hätte ich darin die
Geschichte seiner Nichte lesen können, auch wenn ich ein
Fremder gewesen wäre. Noch niemals habe ich in einem Antlitz
Entsetzen und Mitleid so deutlich ausgeprägt gesehen. Er
zitterte, als wollte er zusammenbrechen; sein Aussehen beunruhigte
mich, ich faßte seine Hand, und sie war totenkalt.

		»Sie ist nicht bei sich!« flüsterte ich ihm zu.
»In einer kurzen Weile wird sie anders sprechen.«
[bookmark: page601]

		Ich weiß nicht, was er mir antworten wollte. Seine Lippen
bewegten sich, und er schien zu glauben, er habe gesprochen; aber
er hatte nur mit seiner ausgestreckten Hand auf sie gedeutet.

		Marta fing wieder heftig zu weinen an und verbarg das Gesicht
auf den Steinen und lag vor uns, ein Bild der Erniedrigung und des
Elends. Wir standen schweigend neben ihr, bis sie ruhiger wurde.
Dann schien sie aufstehen und fortgehen zu wollen, und ich half
ihr; aber sie war zu schwach und mußte sich an ein Boot
lehnen.

		»Wissen Sie, wer mein Begleiter ist?« fragte ich.

		»Ja«, sagte sie mit matter Stimme.

		»Wissen Sie, daß wir Ihnen heute abend schon lange
nachgegangen sind?«

		Sie schüttelte den Kopf. Sie sah weder ihn noch mich an,
sondern stand demütig vor uns, Hut und Schal in der einen
Hand, die andere geballt an die Stirn gedrückt.

		»Sind Sie gefaßt genug«, fragte ich,
»über den Gegenstand zu sprechen, der Sie an jenem Abend,
als es so schneite, so interessierte?«

		Sie fing von neuem an zu schluchzen und gab mit einigen
unartikulierten Tönen ihrem Dank Ausdruck, daß ich sie
damals nicht von der Türe gewiesen hatte.

		»Ich will nicht für mich sprechen«, sagte sie
nach einer kurzen Pause, »ich bin verdorben und verloren. Ich
habe keine Hoffnung mehr. Aber sagen Sie ihm, Sir«, –
sie war scheu vor Mr. Peggotty zurückgewichen »wenn Sie
mich nicht zu sehr verachten, daß ich in keiner Weise die
Ursache seines Unglücks gewesen bin.«

		»Es ist Ihnen nie zugeschrieben worden«, erwiderte ich
mit gleichem Ernst wie sie.

		»Sie waren es, wenn ich mich nicht irre«, fuhr sie mit
gebrochener Stimme fort, »der an jenem Abend, wo sie sich
meiner so erbarmte, in die Küche kam, wo sie so freundlich zu
mir war und nicht vor mir zurückschreckte wie die übrigen
und mich so voll Liebe unterstützte; waren Sie das nicht,
Sir?«

		»Ja.«

		»Ich hätte mich längst in den Fluß
gestürzt«, sagte sie mit einem Blick voll Entsetzen auf
die Wellen, »wenn ein Unrecht gegen sie mir auf der Seele
gelegen hätte.«

		»Die Ursache ihrer Flucht ist nur zu gut bekannt«,
sagte ich, »Sie tragen nicht die geringste Schuld, das glauben
wir und wissen wir.«

		»Sie sprach nie ein Wort zu mir, das nicht gut und recht
war. Wie hätte ich je versuchen sollen, sie zu meinesgleichen
zu machen, wo ich nur zu gut weiß, was ich selbst bin. Als ich
alles verlor, was das Leben [bookmark: page602]kostbar macht, da war der
grausamste aller meiner Gedanken der, daß ich jetzt auf ewig
von ihr getrennt sein müßte.«

		Mr. Peggotty, auf den Bord des Bootes gestützt und die
Augen niedergeschlagen, bedeckte sein Gesicht.

		»Als ich damals von Leuten aus unserer Stadt von dem
Unglück erfuhr, da war mein allerbitterster Gedanke der, man
würde sich daran erinnern, daß sie einst mit mir
verkehrte, und sagen, ich hätte sie verdorben, während
ich doch, der Himmel weiß es, gern gestorben wäre, wenn
ich ihr damit ihren guten Namen hätte wiedergeben
können.«

		Der Ausbruch ihrer Reue und ihres Schmerzes war schrecklich
anzusehen.

		»Zu sterben hätte für mich nicht viel bedeutet
– was sage ich – ich wäre leben geblieben. Ich
hätte mein Leben zu Ende gelebt in den schmutzigen
Straßen, um, von allen gemieden, in der Nacht umherzustreifen
und den Tag anbrechen zu sehen über den grauen Dächern
und zu denken, daß dieselbe Sonne einst in mein Zimmer schien
und mich einst aufweckte; selbst das hätte ich getan, um sie
zu retten.«

		Wieder zusammengesunken nahm sie ein paar Steine in jede Hand
und quetschte sie zusammen, als wollte sie sie zermalmen. Und immer
wieder veränderte sie wie in Krämpfen ihre Stellung: Sie
streckte die Arme von sich, rang sie vor dem Gesicht, als wollte
sie von ihren Augen die wenigen Lichtstrahlen ausschließen,
und senkte den Kopf wie unter der Last unerträglicher
Erinnerungen.

		»Was soll ich nur anfangen«, rief sie, mit ihrer
Verzweiflung kämpfend. »Wie kann ich fortleben, wie ich
bin, ein Fluch für mich selbst, eine lebende Schmach für
jeden, dem ich zu nahe komme!«

		Plötzlich wendete sie sich an Mr. Peggotty: »Zertreten
Sie mich, erschlagen Sie mich! Als sie Ihr Stolz war, hätten
Sie geglaubt, ich besudle sie, wenn ich sie auf der Straße mit
meinem Kleide gestreift hätte. Sie können ja keine Silbe
glauben, die ich spreche! ... Sie können es nicht! Selbst
jetzt würden Sie es wie eine brennende Schmach empfinden, wenn
sie und ich ein Wort miteinander sprächen. Ich beklage mich
nicht! Ich sage nicht, daß sie und ich etwas miteinander
gemein haben, – ich weiß, daß ein großer,
großer Abstand zwischen uns liegt. Ich sage nur mit der ganzen
Last meiner Verkommenheit auf dem Herzen, daß ich ihr dankbar
bin von ganzer Seele und sie liebe. O, glauben Sie nicht, daß
die Kraft, ein Wesen zu lieben, ganz ausgestorben in mir ist.
Stoßen Sie mich von sich, wie es die ganze Welt tut.
Erschlagen Sie mich, weil ich so verkommen bin und sie jemals
gekannt habe, aber denken Sie das nicht von mir!« [bookmark: page603]

		Wie sie so flehentlich bat, sah er sie mit wildem,
verstörtem Blick an und hob sie sanft auf, als sie
schwieg.

		»Marta!« sagte er, »Gott verhüte, daß
ich mich zu Ihrem Richter aufwerfen sollte, liebes Kind. Sie wissen
nicht zur Hälfte, wie ich im Lauf der Zeit anders geworden
bin, wenn Sie das für möglich halten.«

		Er schwieg eine Weile und fuhr dann fort: »Sie wissen
nicht, warum dieser Herr und ich mit Ihnen sprechen möchten.
Sie wissen nicht, was wir damit bezwecken. Hören Sie mich
an!«

		Sein Einfluß bannte sie vollständig. Sie stand
demütig vor ihm und fürchtete sich, ihm in die Augen zu
sehen, aber ihr leidenschaftlicher Schmerz hatte sich gelegt, und
sie schwieg.

		»Wenn Sie an jenem Abend, wo es schneite, etwas von dem
gehört haben, was ich Master Davy erzählte, so wissen
Sie, daß ich weit, weit weggewesen bin, um meine liebe Nichte
zu suchen. Meine liebe Nichte«, wiederholte er
mit fester Stimme. »Denn ich liebe sie jetzt mehr, Marta, als
je zuvor!«

		Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und sprach kein
Wort.

		»Ich weiß noch, sie hat von Ihnen erzählt«,
sagte Mr. Peggotty, »da Sie von Kindheit an eine Waise gewesen
sind und kein Freund sich Ihrer in rauher Seemannsweise annahm.
Vielleicht können Sie fühlen, wenn Sie einen Freund
gehabt haben würden, daß Sie ihn im Lauf der Zeit lieb
gewonnen hätten, und daß meine Nichte mir wie eine
Tochter war.«

		Wie Marta stumm und zitternd dastand, hüllte er sie sanft
in ihren Schal ein, den er zu diesem Zweck aufgehoben hatte.

		»Ich weiß«, sagte er, »daß sie bis ans
Ende der Welt mit mir ginge, wenn sie mich wiedersehen würde,
aber auch bis ans fernste Ende der Welt fliehen würde, um sich
vor mir zu verbergen. Wenn sie auch gewiß nicht an mir
zweifelt – nein, das tut sie nicht –« wiederholte
er mit einem ruhigen Vertrauen, »so mischt sich doch die Scham
hinein und hält uns auseinander.«

		Ich sah in jedem Worte seiner einfachen eindrucksvollen Rede
einen Beweis, wie gründlich und von jedem Gesichtspunkte aus
er alles überdacht und sich überlegt hatte.

		»Nach Masr Davys und meinem Dafürhalten muß sie
einmal ihr einsamer Weg nach London führen. Wir wissen, Masr
Davy, ich und wir alle, daß Sie so unschuldig an ihrem
Unglück sind wie ein neugebornes Kind. Sie sagten vorhin,
daß sie gut und freundlich und herzlich gegen Sie war. Gott
segne sie! So war sie! So war sie immer gegen alle. Sie sind ihr
dankbar und lieben sie. Helfen Sie uns, sie zu finden, und der
Himmel wird es Ihnen lohnen.« [bookmark: page604]

		Marta sah ihn hastig an, als ob sie an der Richtigkeit dessen,
was sie hörte, zweifle.

		»Sie wollen mir vertrauen?« fragte sie mit leiser
erstaunter Stimme.

		»Ganz und gar«, sagte Mr. Peggotty.

		»Ich soll sie anreden, wenn ich sie finden sollte, sie zu
mir nehmen, wenn ich selbst ein Obdach habe, und dann, ohne
daß sie es erfährt, zu Ihnen kommen und Sie zu ihr
führen?« fragte sie hastig.

		»Ja«, antworteten wir beide.

		Sie erhob die Augen und erklärte feierlich, daß sie
sich mit allem Eifer und getreulichst dieser Aufgabe widmen wolle
und darin ausharren, solange noch eine Spur von Hoffnung vorhanden
sei. Und wenn sie diesem Vorsatz nicht treu bliebe, so möge
alle Hilfe, menschliche und göttliche, sie für alle
Zeiten verlassen.

		Sie hauchte es so leise, daß man es kaum hören konnte,
und sprach nicht zu uns, sondern zu dem Nachthimmel empor; dann
blieb sie ruhig und stumm stehen und blickte auf das dunkle Wasser
hinaus.

		Wir hielten es für angezeigt, ihr alles, was wir
wußten, ausführlich zu erzählen. Sie hörte mit
größter Aufmerksamkeit zu. Ihre Augen füllten sich
manchmal mit Tränen, aber sie beherrschte sich. Es schien, als
wäre ihr Geist ganz verändert und voll tiefster Ruhe.

		Als wir ihr alles erzählt hatten, fragte sie, wohin sie uns
Mitteilungen machen könnte, wenn sich Veranlassung dazu
ergeben sollte. Unter einer trüben Laterne am Weg schrieb ich
unsere beiden Adressen auf ein Blatt meines Taschenbuchs, riß
es heraus, und sie steckte es hinter ihr ärmliches Busentuch.
Ich fragte sie, wo sie wohne. Nach einer kurzen Pause sagte sie, an
keinem Orte lange. Es sei besser für uns, es nicht zu
wissen.

		Da Mr. Peggotty mir etwas zuflüsterte, was mir selbst auch
schon eingefallen war, zog ich meine Börse heraus; aber ich
konnte sie nicht bewegen, Geld anzunehmen und ihr auch kein
Versprechen abringen, daß sie es ein andermal tun wollte. Ich
stellte ihr vor, daß Mr. Peggotty für einen Mann seines
Standes nicht arm genannt werden könnte, und daß der
Gedanke, ihr diesen Auftrag zu geben, während sie ganz
hinsichtlich ihres Erwerbes auf ihre eignen Kräfte angewiesen
sei, uns beide verletzte. Sie blieb unerbittlich. In dieser
Hinsicht war Mr. Peggottys Einfluß auf sie nicht
größer als meiner. Sie dankte ihm herzlich, blieb aber
fest.

		»Vielleicht bekomme ich Arbeit«, sagte sie. »Ich
will es versuchen.«

		»Nehmen Sie wenigstens inzwischen eine Hilfe an«,
drängte ich.

		»Ich könnte das, was ich versprochen habe, nicht um
Geld tun! Ich könnte es nicht annehmen, und wenn ich
verhungern müßte! Mir Geld geben, hieße mir Ihr
Vertrauen entziehen, das Ziel wegnehmen, das Sie [bookmark: page605]mir vorgesteckt haben,
den einzigen Halt wegnehmen, der mich noch vor dem Flusse
rettet.«

		»Im Namen des großen Richters«, sagte ich,
»vor dem wir alle einst stehen müssen, geben Sie Ihren
entsetzlichen Gedanken auf. Wir alle können Gutes tun, wenn
wir wollen.«

		Sie zitterte und ihre Lippen bebten und ihr Gesicht wurde noch
blässer, als sie antwortete: »Ihnen ist es vielleicht ins
Herz gelegt worden, ein unglückliches Geschöpf zu retten,
aber ich kann den Gedanken nicht fassen; es kann doch gar nicht
sein. Wenn ich noch etwas Gutes tun könnte, dürfte ich
wieder hoffen. Von meinen Taten ist bis jetzt nur Unheil gekommen.
Das erste Mal wird mir jetzt etwas anvertraut. Ich sage weiter
nichts und kann weiter nichts sagen.«

		Sie unterdrückte ihre Tränen, streckte ihre zitternde
Hand aus und berührte Mr. Peggotty, als ob eine heilende Kraft
von ihm ausginge.

		Wahrscheinlich war sie lange krank gewesen. Wie ich sie
näher ansah, bemerkte ich, daß sie elend und abgemagert
war und ihre tief eingesunkenen Augen von Entbehrung und Mangel
Zeugnis ablegten.

		Wir folgten ihr eine kleine Strecke, denn unser Weg führte
uns in derselben Richtung, bis wir in die helleren und belebten
Straßen kamen. Ich setzte so unbedingtes Vertrauen in sie,
daß ich jetzt Mr. Peggotty fragte, ob es nicht wie
Mißtrauen aussähe, wenn wir ihr länger folgten. Er
war derselben Meinung, und so ließen wir sie ihres Weges gehen
und schlugen die Straße nach Highgate ein. Er begleitete mich
eine Strecke, und als wir mit einem Gebet um den Erfolg dieses
neuen Versuchs schieden, lag ein Ausdruck gedankenvoller Teilnahme
auf seinem Gesicht, den ich mir wohl zu deuten wußte.

		 

		Es war Mitternacht, als ich zu Hause ankam. Ich stand an meiner
Gartentür und horchte auf die tiefen Töne der Glocken der
St.-Pauls-Kirche, die lauter als die andern dröhnten, als ich
zu meiner Überraschung das Gartentor meiner Tante offenstehen
und ein schwaches Licht über den Weg scheinen sah.

		Ich glaubte, meine Tante sei vielleicht wieder in Angst wegen
einer eingebildeten Feuersbrunst und wollte sie beruhigen gehen. Zu
meinem großen Erstaunen sah ich aber einen Mann in ihrem
kleinen Garten stehen.

		Er hatte ein Glas und eine Flasche in der Hand und trank. Ich
hielt mich hinter der dichten Hecke, denn der Mond schien jetzt
hinter den Wolken hervor, und ich erkannte den Mann, den ich
früher für ein Phantasiegebilde Mr. Dicks gehalten und
später mit meiner Tante in den Straßen der City gesehen
hatte. Er aß und trank und schien hungrig zu sein. Auch das
Landhaus schien seine Neugierde rege zu machen, als ob [bookmark: page606]er es zum
ersten Mal sähe. Dann blickte er zu den Fenstern hinauf und
sah sich um mit einer scheuen und ungeduldigen Miene,
unschlüssig, ob er gehen oder bleiben sollte.

		Der lichte Schein auf dem Weg verschwand einen Augenblick, und
meine Tante trat heraus. Sie war sehr aufgeregt und zählte
Geld in seine Hand. Ich hörte es klimpern.

		»Was soll ich damit?« fragte er.

		»Ich kann nicht mehr entbehren«, entgegnete meine
Tante.

		»Dann kann ich nicht fort. Hier! Nimm es
zurück.«

		»Du schlechter Mensch«, antwortete meine Tante in
großer Erregung. »Wie kannst du mich so ausnützen!
Aber warum frage ich? Weil du weißt, wie schwach ich bin.
Brauche ich etwas anderes zu tun, um mich auf immer von deinen
Besuchen zu befreien, als dich deinem verdienten Schicksal zu
überlassen?«

		»Und warum tust du es denn nicht?«

		»Du fragst noch, warum? Was für ein Herz du haben
mußt!«

		Er klimperte unschlüssig und mürrisch mit dem
Geld.

		»Du willst mir also weiter nichts geben?«

		»Es ist alles, was ich dir geben kann. Du weißt,
daß mich Verluste betroffen haben und daß ich arm bin.
Ich habe es dir bereits gesagt. Warum bereitest du mir den Schmerz,
noch einen Augenblick länger ansehen zu müssen, was aus
dir geworden ist!«

		»Ich sehe genügend herabgekommen aus, wenn du das
meinst«, sagte er. »Ich lebe wie eine Eule«.

		»Du hast mir den größten Teil alles dessen, was
ich besaß, genommen. Du hast für lange Jahre mein Herz
gegen die ganze Welt verschlossen. Du hast mich treulos, undankbar
und grausam behandelt. Geh und bereue es! Füge nicht noch
neues Unrecht zu dem, was du mir bereits angetan hast!«

		»Ja«, sagte er, »das ist alles recht schön;
– nun, ich muß mich wohl vorderhand einrichten, so gut
es geht.«

		Gegen seinen Willen schienen ihn die Tränen meiner Tante zu
beschämen, und er schlüpfte aus dem Garten. Mit zwei oder
drei raschen Schritten, als ob ich eben des Weges käme,
begegnete ich ihm in der Türe. Wir sahen uns im Vorbeigehen an
und nicht mit freundlichen Blicken.

		»Tante«, sagte ich hastig, »schon wieder verfolgt
dich dieser Mann? Laß mich mit ihm sprechen.«

		Sie faßte mich beim Arm. »Kind, komm herein und rede
zehn Minuten lang nicht mit mir.«

		Wir setzten uns in dem kleinen Wohnzimmer nieder. Meine Tante
zog sich hinter den runden grünen Schirm, der jetzt auf die
Lehne eines [bookmark: page607]Stuhls geschraubt war, zurück und wischte sich
während einer Viertelstunde von Zeit zu Zeit die Augen. Dann
setzte sie sich neben mich.

		»Trot«, sagte sie ruhig, »es war mein
Mann.«

		»Dein Mann, Tante? Ich glaubte, er wäre tot?«

		»Für mich ist er tot, aber er lebt.«

		Ich saß in stummer Verwunderung da.

		»Betsey Trotwood sieht nicht wie der Gegenstand einer
zärtlichen Leidenschaft aus«, sagte sie ruhig, »aber
es gab eine Zeit, Trot, wo sie an diesen Mann von ganzem Herzen
glaubte, Trot. Es gibt keinen Beweis von Zuneigung und Liebe, den
sie ihm nicht abgelegt hätte. Dafür dankte er ihr, indem
er ihr Vermögen vergeudete und ihr fast das Herz brach. Darum
legte sie alle solche Gefühle ein für allemal ins Grab
und schüttete es zu.«

		»Meine liebe gute Tante!«

		»Ich schied großmütig von ihm«, fuhr sie
fort und legte ihre Hand in ihrer gewohnten Weise auf die meine.
»Nach so langer Zeit, Trot, darf ich wohl sagen,
großmütig. Er hatte so schlecht an mir gehandelt,
daß ich mich wohl unter leichteren Bedingungen hätte von
ihm scheiden lassen können, aber ich tat es nicht. Er
vergeudete bald, was ich ihm gegeben, sank immer tiefer und tiefer,
heiratete, glaube ich, noch einmal, – wurde ein Abenteurer,
ein Spieler und ein Schwindler. Was er jetzt ist, hast du selbst
gesehen. Aber als ich ihn heiratete, war er ein schöner
Mann«, sagte sie mit einem Widerhall des Stolzes und der
Bewunderung alter Zeiten in ihrer Stimme. »Ich glaubte an ihn
und hielt ihn in meiner Blindheit für einen vollkommenen
Ehrenmann.«

		Sie drückte mir die Hand und schüttelte den Kopf.

		»Er gilt mir jetzt nichts mehr, Trot, weniger als nichts.
Aber ich gebe ihm lieber mehr Geld, als ich entbehren kann, wenn er
von Zeit zu Zeit zu mir kommt, als daß ich ihn wegen seiner
Vergehen bestraft sehen möchte, – und das würde
geschehen, wenn er sich im Lande herumtreibt. Ich war verblendet,
als ich ihn heiratete, und bin selbst heute noch so verblendet,
daß ich um dessentwillen, was ich einst in ihm sah, diesen
Schatten eines nichtigen Jugendtraums vor Schande schützen
möchte. Denn ich fühlte es ehrlich, Trot, wenn jemals ein
Weib ehrlich gefühlt hat.«

		Meine Tante ließ das Thema mit einem tiefen Seufzer fallen
und strich sich das Kleid glatt.

		»So, liebes Kind«, sagte sie, »jetzt kennst du
den Anfang, die Mitte, das Ende und alles, was damit
zusammenhängt. Wir wollen nicht weiter von der Sache sprechen.
Natürlich wirst du auch nicht zu andern Leuten davon reden.
Das ist meine schlimme dumme Geschichte, und wir wollen sie
für uns behalten, Trot.« [bookmark: page608]

		


	
		48. Kapitel
Häusliches

		Ich arbeitete angestrengt an meinem Buche, ohne mich dadurch in
der pünktlichen Verrichtung meiner Zeitungspflichten
stören zu lassen; und es erschien und brachte mir viel Erfolg.
Das Lob, das in meine Ohren tönte, betäubte mich nicht,
obgleich ich es wohltuend empfand und gewiß besser von meinem
Werke dachte als vielleicht irgendein anderer Mensch. Meine
Beobachtungsgabe hat mir gezeigt, daß jemand, der mit gutem
Grund an sich glaubt, sich niemals vor andern rühmt, um sie an
sich glauben zu machen. Je mehr Lob ich erntete, desto mehr suchte
ich es mir zu verdienen. Ich beabsichtige hier nicht, wenn ich auch
in allen wesentlichen Punkten meine Lebensgeschichte
niederschreibe, auf meine Werke zu sprechen zu kommen. Sie sprechen
für sich selbst, und ich überlasse sie sich selbst. Wenn
ich ihrer beiläufig erwähne, so tue ich es nur, weil sie
Stufen in meinem Leben bedeuten.

		Ich hatte in den Zeitungen und auch anderweitig so fleißig
geschrieben, daß ich mich für berechtigt hielt, das
langweilige Berichterstatten aufzugeben, als mein neues Werk fertig
war. Daher schrieb ich an einem fröhlichen Abend die Musik des
parlamentarischen Dudelsacks zum letzten Male auf und habe sie
seitdem nie wieder gehört, obgleich ich immer noch in den
Zeitungen die alte ewige gleiche Melodie die ganze lange Session
hindurch wiedererkenne.

		Ich erzähle jetzt von der Zeit, wo ich etwa anderthalb
Jahre verheiratet war. Nach mehreren Versuchen verschiedener Art
hatten wir das Haushalten als ein schlechtes Geschäft
aufgegeben. Wir hatten so etwas wie einen Pagen angeschafft. Das
Hauptamt dieses dienstbaren Geistes war, sich mit der Köchin
herumzuzanken, in welcher Hinsicht er ein vollkommener Whittington
war, nur ohne Katze und ohne die entfernteste Aussicht, Lordmayor
zu werden.

		Er lebte unter einem beständigen Hagel von Topfdeckeln.
Sein ganzes Dasein war ein Kampf. Er schrie bei den
allerunpassendsten Gelegenheiten um Hilfe – zum Beispiel,
wenn wir eine kleine Tischgesellschaft oder ein paar Freunde zum
Abendessen hatten – und kam aus der Küche gestürzt,
von eisernen Wurfgeschossen verfolgt.

		Wir wären ihn gerne losgewesen, aber er hing so sehr an uns
und ging nicht. Er weinte immer gleich und brach in so schreckliche
Klagen aus, wenn wir ihm kündigen wollten, daß wir ihn
behalten mußten. Er hatte keine Mutter ? überhaupt keine
Verwandte als eine Schwester, die sofort nach Amerika entfloh, als
sie ihn losgeworden war, – und er blieb an uns haften wie ein
abscheulicher Wechselbalg. Er empfand seine [bookmark: page609]unglückliche Lage
sehr tief und rieb sich immer mit dem Ärmel seiner Jacke die
Augen und bückte sich, um sich die Nase in dem
äußersten Zipfel eines kleinen Taschentuchs zu schneuzen,
das er niemals ganz aus der Tasche zog, sondern stets sparte und
geheimhielt.

		Dieser unglückselige Page, in einer unheilvollen Stunde
für 6 £ 10 sh. jährlich gedungen, war für mich
eine Quelle ständiger Unruhe. Ich sah ihn aufwachsen –
und er wuchs in die Höhe wie Stangenbohnen – mit banger
Furcht vor der Zeit, wo er anfangen würde, sich zu rasieren,
ja, selbst vor den Tagen, wo er kahl oder grau werden würde.
Ich sah keine Hoffnung, ihn je loszuwerden, und dachte manchmal,
wenn ich über die Zukunft nachgrübelte, daran, welche
Last er für uns erst sein müßte, wenn er ein Greis
geworden.

		Nichts erwartete ich weniger, als daß er selbst uns aus
unserer Verlegenheit befreien würde. Er stahl Doras Uhr, die
wie alles, was uns gehörte, keinen besondern Platz hatte,
machte sie zu Geld und verbrauchte den Erlös damit, daß
er ununterbrochen mit der Landkutsche zwischen London und Uxbridge
hin und her fuhr. Bei Vollendung seiner fünfzehnten Fahrt
verhafteten sie ihn und brachten ihn nach Bowstreet, wo man vier
Schillinge und sechs Pence und eine alte Querpfeife, die er nicht
spielen konnte, bei ihm fand.

		Die Entdeckung und ihre Folgen würden mich viel weniger
unangenehm berührt haben, wenn er sich nicht so reuig gezeigt
hätte. Aber er war sehr bußfertig, und zwar auf ganz
eigentümliche Weise – nicht auf einmal, sondern
sozusagen auf Raten. Zum Beispiel: Am Tag nach meinem ersten
Verhör wegen seines Vergehens machte er Enthüllungen
über einen Korb in der Küche, den wir voll Weinflaschen
wähnten, in dem aber nichts als leere Krüge und Korke
waren. Wir glaubten, er hätte jetzt sein Gewissen erleichtert
und das Schlimmste, was er von der Köchin wußte, gesagt.
Aber einen oder zwei Tage später fühlte er neue
Gewissensbisse und verriet, daß sie ein kleines Mädchen
habe, die sich jeden Morgen ganz früh im Hause Brot hole, und
daß er selbst bestochen worden war, den Milchmann mit Kohlen
freizuhalten. Zwei oder drei Tage später benachrichtigte mich
die Behörde, daß er Enthüllungen betreffs unter
Küchenabfällen versteckter Rindslenden und im
Lumpenkasten verborgner Bettücher gemacht hätte. Einige
Zeit später bewegten sich seine Geständnisse in anderer
Richtung, und er bekannte sich als Mitwisser eines Plans, bei uns
einzubrechen. Ich schämte mich derart, in so ausgedehnter
Weise als Opferlamm dazustehen, daß ich ihm gerne Geld gegeben
haben würde, wenn er geschwiegen hätte oder ausgebrochen
wäre. Aber offenbar schien er der Meinung zu sein, er erwerbe
sich Verdienste mit jedem neuen Geständnis oder häufe
sogar Verpflichtungen auf mein Haupt. [bookmark: page610]

		Schließlich riß ich aus, sobald ich einen
Polizeibeamten kommen sah, und führte ein Leben in der
Verborgenheit, bis ihm der Prozeß gemacht und er zur
Deportation verurteilt worden war. Selbst da konnte er sich nicht
beruhigen, sondern schrieb uns immer Briefe und bat so dringend,
Dora noch vor seiner Abführung sehen zu dürfen, daß
sie ihn besuchte und in Ohnmacht fiel, als sie sich selbst hinter
den eisernen Gittern sah. Kurz, ich hatte keine ruhige Stunde, bis
er über das Meer geschafft und ein Schäfer »dort
oben« im Gebirge geworden war. Wo das eigentlich war,
weiß ich heute noch nicht.

		Das alles veranlaßte mich zu ernsthaftem Nachdenken, zeigte
mir unsere Fehlgriffe in einem neuen Licht, und ich konnte mich
nicht enthalten, es eines Abends Dora, trotz meiner zärtlichen
Liebe zu ihr, mitzuteilen.

		»Mein Liebling«, sagte ich, »es ist wirklich
recht schlimm, daß der Mangel an System in unserer Wirtschaft
nicht nur uns schadet, sondern auch andern.«

		»Du bist lange still gewesen und jetzt fängst du
wieder an zu schimpfen«, klagte Dora.

		»Gewiß nicht, Schatz. Laß mich dir nur
erklären, was ich meine!«

		»Ich glaube nicht, daß ichs zu wissen brauche«,
meinte Dora.

		»Aber du sollst es wissen, Liebling! Tue doch Jip
herunter.«

		Dora legte seine Nase an meine und sagte: »Buh«, um
meine Ernsthaftigkeit zu vertreiben; da das aber keinen Erfolg
hatte, befahl sie ihm, sich in seine Pagode zu verfügen, und
sah mich mit gefalteten Händen und höchst resignierter
Miene an.

		»Die Sache ist die, Liebling«, begann ich. »Wir
haben etwas Ansteckendes an uns. Wir stecken jeden an, der in
unsere Nähe kommt.«

		Ich wäre wohl in dieser bildlichen Weise fortgefahren, wenn
mir Doras Gesicht nicht gesagt hätte, daß sie vermutete,
ich gedächte vielleicht eine neue Art Impfung oder eine Arznei
gegen diesen ungesunden Zustand vorzuschlagen. Deshalb versuchte
ich mich deutlicher auszudrücken.

		»Wir büßen nicht allein«, fing ich von neuem
an, »Geld, Wohlbehagen und manchmal sogar unsere gute Laune
ein, sondern laden auch die ernste Verantwortung, jeden Menschen,
der in unsern Dienst tritt oder geschäftlich mit uns zu tun
hat, zu verderben, auf uns. Ich fürchte, daß der Fehler
nicht ganz auf einer Seite liegt, sondern daß diese Leute alle
schlecht werden, weil wir uns selbst nicht richtig
benehmen.«

		»Was für eine Beschuldigung!« rief Dora aus und
sah ganz entsetzt drein; »zu sagen, daß ich jemals
goldene Uhren gestohlen hätte. O!«

		»Aber Liebling«, unterbrach ich sie, »sprich doch
nicht so entsetzlichen [bookmark: page611]Unsinn. Wer hat nur im
mindesten auf goldene Uhren angespielt?«

		»Du. Du weißt es. Du sagtest, ich hätte mich
nicht richtig benommen, und vergleichst mich mit ihm.«

		»Mit wem?«

		»Mit dem Pagen«, schluchzte Dora. »O du grausamer
Mensch! Deine liebevolle Gattin mit einem deportierten Pagen zu
vergleichen. Warum sagtest du nicht, was du von mir hältst,
ehe wir uns heirateten? Warum sagtest du nicht, du hartherziges
Geschöpf, daß du mich für schlimmer als einen
deportierten Pagen hältst? O, so eine abscheuliche Meinung von
mir zu haben! O Gott!«

		»Aber liebe Dora«, wendete ich ein und versuchte sanft
das Taschentuch, das sie sich vor die Augen hielt, wegzuziehen,
»das ist nicht nur lächerlich von dir, sondern auch sehr
unrecht. Vor allen Dingen ist es nicht wahr!«

		»Du sagtest von jeher, er flunkere beständig«,
schluchzte Dora, »und jetzt sagst du dasselbe von mir. Ach,
was soll ich tun! Was soll ich nur tun!«

		»Liebes Kind, ich muß dich wirklich bitten,
vernünftig zu sein und auf das zu hören, was ich dir
jetzt sage. Liebste Dora, wenn wir nicht lernen, unsere Pflicht
gegen unsere Angestellten zu tun, werden sie nie lernen, ihre
Pflicht uns gegenüber zu erfüllen. Ich fürchte, wir
geben den Leuten Gelegenheit, Unrecht zu tun, die wir nie geben
sollten. Selbst wenn wir mit Vorsatz so nachlässig wären
in allen Dingen, wie wir es sind, so hätten wir nicht das
Recht dazu, in dieser Weise fortzufahren. Wir verderben geradezu
die Leute. Wir sind verpflichtet, das zu bedenken! Es ist ein
Gedanke, der nicht von mir weichen will und mich manchmal sehr
verstimmt. Schau, Liebling, das ist alles. Aber nun komm und sei
nicht närrisch.«

		Lange Zeit wollte mir Dora nicht erlauben, ihr das Taschentuch
von den Augen wegzuziehen. Schluchzend und hinter dem Tuch murmelnd
saß sie da und fragte, warum ich sie denn geheiratet
hätte, wenn ich verstimmt sein wollte, – warum ich es
nicht noch den Tag vor der Hochzeit gesagt hätte, daß ich
würde verstimmt sein wollen, – wenn ich sie nicht
ausstehen könnte, warum ich sie denn nicht zu ihren Tanten
nach Putney oder zu Julia Mills nach Indien schickte; Julia
würde sich freuen, sie wiederzusehen, und sie nicht einen
deportierten Pagen nennen; Julia hätte ihr nie einen solchen
Namen gegeben. Kurz, Dora war so über die Maßen
betrübt, und ihr Leid schmerzte mich so sehr, daß ich die
Nutzlosigkeit jeder Wiederholung eines solchen Versuchs vollkommen
einsah und zur Überzeugung gelangte, daß ich einen andern
Weg einschlagen müßte. [bookmark: page612]

		Welcher andere Weg blieb mir noch übrig? »Ihren Geist
zu bilden?« Das war so eine Phrase, die hübsch und
vielversprechend klang, und ich beschloß, Doras Geist zu
bilden.

		Ich begann sofort. Wenn Dora sehr kindisch war und ich am
liebsten mit ihr gescherzt hätte, versuchte ich ernst zu sein
– und verstimmte sie und mich dazu. Ich unterhielt mich mit
ihr über die Themen, die meine Gedanken beschäftigten;
und ich las ihr Shakespeare vor und langweilte sie im höchsten
Grade. Ich machte es mir zur Gewohnheit, ihr wie zufällig
bruchstückweise in diesem oder jenem Rat Unterricht zu
erteilen; – und sie schreckte davor zurück wie vor
Knallerbsen. So geschickt und natürlich ich es auch immer
anfing, den Geist meiner kleinen Dora zu bilden, immer ahnte sie
instinktiv, was ich vorhatte, und wurde eine Beute der ärgsten
Befürchtungen. Besonders deutlich merkte ich, daß sie
Shakespeare für einen ganz entsetzlichen Menschen hielt. Mit
der Bildung ging es also sehr langsam.

		Ich verwickelte Traddles, ohne daß er es merkte, in meine
Pläne, und wenn er uns besuchte, bombardierte ich ihn mit
allen möglichen Behauptungen, in der Absicht, Dora so nebenbei
dadurch zu erziehen. Die Masse von Lebensweisheit, die ich in
dieser Weise auf Traddles Haupt häufte, war ungeheuer und von
bester Qualität. Aber auf Dora brachte es weiter keine Wirkung
hervor, als daß sie, dadurch verstimmt, in steter Besorgnis
erhalten wurde, die Reihe würde sogleich an sie kommen.

		Ich sah mich in einen Schulmeister, in eine Schlinge, eine Falle
verwandelt; es kam mir vor, als ob ich mit Dora wie eine Spinne mit
einer Fliege spielte und beständig aus einem Versteck auf sie
losstürzen wollte, aber ich hielt doch monatelang aus, –
für die Unannehmlichkeiten dieser Übergangszeit durch die
Aussicht, daß dereinst zwischen uns vollständige
Übereinstimmung herrschen würde, entschädigt. Aber
schließlich sah ich ein, daß ich doch nichts ausgerichtet
hatte, obgleich ich die ganze Zeit über vor Entschlossenheit
gestarrt hatte und stachlig gewesen war wie ein Igel. Es fing mir
an einzuleuchten, daß Doras Geist schon gebildet sein
könnte.

		Bei reiferem Nachdenken kam mir das so wahrscheinlich vor,
daß ich meinen Plan, der mir im Entwurf viel besser als in der
Ausführung gefallen hatte, aufgab und mich in Zukunft
entschloß, mit meinem kindischen Frauchen zufrieden zu sein
und nicht mehr zu versuchen, sie zu erziehen. Ich hatte es satt,
selber so entsetzlich klug und weise zu sein, und so kaufte ich
denn Dora ein Paar hübsche Ohrringe und Jip ein Halsband und
begab mich eines Tages nach Hause mit der Absicht, mich angenehm zu
machen.

		Dora freute sich außerordentlich über die kleinen
Geschenke und [bookmark: page613]küßte mich dankbar, aber es lag noch ein
Schatten zwischen uns, wenn er auch nicht groß war, und ich
nahm mir fest vor, ihn zu beseitigen. Wenn schon einmal ein solcher
Schatten da sein mußte, so sollte er in Zukunft in meine eigne
Brust fallen.

		Ich setzte mich neben sie aufs Sofa, hängte ihr die
Ohrringe ein und sagte ihr, ich fürchtete, wir wären in
der letzten Zeit nicht so gute Kameraden gewesen wie sonst, und
daß die Schuld an mir gelegen habe. »Das Wahre an der
Sache ist, liebe Dora, ich habe versucht, recht klug zu
sein.«

		»Und mich auch recht klug zu machen«, fragte Dora
furchtsam. »Nicht wahr, Doady?«

		Ich nickte beistimmend auf ihre mit emporgezogenen Augenbrauen
allerliebst gestellte Frage und küßte sie.

		»Es hat nicht den geringsten Zweck«, sagte Dora und
schüttelte den Kopf, bis die Ohrringe klingelten. »Du
weißt, was ich für ein albernes Ding bin, und daß du
mich von Anfang an als solches hast nehmen sollen. Wenn du das
nicht tun kannst, so fürchte ich, du wirst mich nie
liebgewinnen. Meinst du nicht manchmal, es wäre besser gewesen
...«

		»Was denn, Liebling?« Denn sie stockte, ohne
fortfahren zu wollen.

		»Nichts.«

		»Nichts?«

		Sie schlang ihren Arm um meinen Hals und lachte und nannte sich
bei ihrem Lieblingsnamen ein Gänschen und versteckte auf
meiner Schulter ihr Gesicht in einer solchen Fülle von Locken,
daß es eine ordentliche Arbeit war, sie wegzustreichen und ihr
in die Augen zu sehen.

		»Meinst du nicht auch, es wäre besser gewesen, ich
hätte lieber nichts getan als versucht, meines lieben
Frauchens Geist zu bilden?« fragte ich, über mich selbst
lachend. »Willst du das damit sagen?«

		»Also das hast du versucht!« rief Dora. »O, was
für ein schändlicher Junge!«

		»Aber ich werde es nie wieder versuchen«, beteuerte
ich. »Ich habe dich am liebsten so, wie du bist.«

		»Wirklich – im Ernst?« fragte Dora und schmiegte
sich dichter an mich.

		»Warum sollte ich das zu verändern suchen, was mir so
lange schon so kostbar gewesen ist? Du meine süße Dora;
wir wollen keine Experimente mehr machen, sondern leben wie
früher und glücklich sein.«

		»Glücklich sein«, stimmte Dora ein. »Ja! Den
ganzen Tag! Und du wirst nicht bös sein, wenn es manchmal ein
ganz klein wenig schiefgeht?«

		»Nein, nein. Wir müssen eben unser Bestes tun.«
[bookmark: page614]

		»Und du wirst mir nicht wieder sagen, daß wir andere
Leute verderben«, schmeichelte Dora, »nicht wahr? Es ist
so schrecklich widerwärtig, weißt du!«

		»Nein, nein.«

		»Es ist besser für mich, ich bin einfältig als
unglücklich, nicht wahr?«

		»Besser natürlich sein, Dora, als alles andere in der
Welt!«

		»In der Welt! Ach Doady, die Welt ist groß.« Sie
schüttelte den Kopf, sah mich mit ihren frohen glänzenden
Augen an, küßte mich, brach in heiteres Lachen aus und
sprang fort, um Jip sein neues Halsband umzulegen.

		So endete mein letzter Versuch, Dora zu erziehen. Ich war so
unglücklich dabei gewesen; ich konnte meine einsame
Weltklugheit selbst nicht aushalten und sie mit der Bitte Doras,
sie als mein kindisches Frauchen zu betrachten, nicht in Einklang
bringen. Ich nahm mir im Stillen vor, mein möglichstes zu tun,
aber ich sah voraus, daß das nur sehr wenig sein konnte,
wollte ich nicht wieder wie eine Spinne auf der Lauer liegen.

		Und der Schatten, der nicht mehr zwischen uns sein sollte, wohin
fiel der jetzt?

		Das alte Gefühl, daß mir etwas fehle, durchdrang mein
ganzes Leben. Wenn es sich überhaupt verändert hatte, so
war es nur stärker geworden; aber es sprach mich an, so
unbestimmt wie eine schwermütige Weise, die in der Nacht leise
in der Ferne erklingt. Ich liebte mein Weib innig und war
glücklich, aber das Glück, das ich mir einst ausgemalt,
das war nicht das, was ich jetzt genoß; und immer fehlte mir
etwas. Was mir fehlte, konnte ich mir nicht ergänzen. Das
fühlte ich mit einem natürlichen Schmerz, den wohl alle
Menschen kennen. Daß es besser für mich gewesen
wäre, meine Gattin hätte mir mehr helfen und die vielen
Gedanken, die ich für mich behalten mußte, mit mir teilen
können, das wußte ich genau.

		Wenn ich an die Luftschlösser meiner Jugend dachte, da
standen auch die zufriedeneren Tage meines Jünglingalters mit
Agnes in dem lieben alten Haus wie die Schemen der Toten vor mir,
die ich vielleicht in einer andern Welt wiedersehen könnte,
die aber hier nie mehr lebendig werden würden. Manchmal
grübelte ich darüber nach, was wohl geworden wäre,
wenn Dora und ich einander nie kennengelernt hätten, aber sie
war so mit meinem Dasein verwebt, daß dieser Gedanke jedesmal
so schnell entschwebte wie Sommerfäden, die durch die Luft
treiben.

		Ich liebte Dora stets. Was ich jetzt schreibe, schlummerte und
wachte halb auf und schlummerte wieder ein in den innersten Tiefen
meines Herzens. An mir verriet sich nichts davon. Es hatte keinen
Einfluß auf [bookmark: page615]das, was ich sagte oder tat. Ich trug die ganze Last
unserer kleinen Sorgen und aller meiner Projekte; Dora hielt die
Federn, und wir fühlten beide, daß die Lasten den
Verhältnissen richtig angepaßt und verteilt waren. Sie
liebte mich innig und war stolz auf mich, und als Agnes ein paar
herzliche Worte an Dora schrieb von dem Stolz und der Teilnahme,
mit dem meine alten Freunde von meinem wachsenden Ruhm hörten
und mein Buch lasen und mich dabei sprechen zu hören glaubten,
las sie mir Dora mit Freudentränen in ihren schönen Augen
vor und sagte, ich sei ihr lieber, alter, gescheiter und
berühmter Junge.

		»Die erste mißverstandene Regung eines unerfahrnen
Herzens!« Diese Worte Mrs. Strong klangen mir damals
beständig in der Seele nach; oft erwachte ich mit ihnen mitten
in der Nacht und habe sie im Traume auf den Mauern des Hauses
gelesen.

		Ich wußte jetzt, daß mein Herz unerfahren gewesen, als
ich mich in Dora verliebt hatte, und daß ich niemals nach
unserer Verheiratung hätte fühlen können, was ich
jetzt insgeheim fühlte, wenn es wissend gewesen wäre.

		»Es kann kein größeres Unglück in der Ehe
geben als Ungleichheit in den Gefühlen und Bestrebungen!«
Auch an diese Worte erinnerte ich mich. Ich hatte mich bestrebt,
Dora mir anzupassen, und fand es unausführbar. Jetzt hatte ich
mich Dora anzupassen, mit ihr zu teilen, wie ich konnte, und
glücklich zu sein, hatte auf meinen Schultern zu tragen, was
ich tragen mußte, und dabei immer noch glücklich zu sein.
Das war die Schule, der ich mein Herz zu unterwerfen versuchte, als
ich anfing zu denken.

		Mein zweites Jahr in der Ehe wurde dadurch viel glücklicher
als mein erstes, und was noch besser war, es machte das Leben Doras
zu lauter Sonnenschein. Aber wie das Jahr verrann, nahmen Doras
Kräfte ab. Ich hatte gehofft, daß zartere Hände als
die meinigen mir helfen würden, ihren Charakter zu bilden, und
daß das Lächeln eines Kindes an ihrer Brust sie aus einem
kindischen Frauchen zu einem Weibe machen würde. Es sollte
nicht sein. Eine kleine Seele schwebte zögernd einen
Augenblick über der Schwelle des irdischen Kerkers und schwang
sich dann, nichts ahnend von der drohenden Gefangenschaft, von
dannen.

		 

		»Wenn ich wieder herumspringen kann wie früher,
Tante«, sagte Dora, »werde ich mit Jip ein Wettlaufen
veranstalten. Er ist recht faul geworden.«

		»Ich fürchte, liebe Dora«, sagte meine Tante, die
ruhevoll an ihrer Seite arbeitete, »er krankt an etwas
Schlimmerem. Am Alter, Dora.«

		»Meinst du, er wird alt?« fragte Dora ganz erstaunt.
»Wie seltsam ist der Gedanke, Jip könnte alt
werden!« [bookmark: page616]

		»Es ist eine Krankheit, der wir alle unterworfen sind,
Kleines«, sagte meine Tante heiter. »Ich fühle mich
nicht freier davon als früher, das versichere ich
dir.«

		»Aber Jip«, sagte Dora und sah mitleidig das
Hündchen an. »Sogar der kleine Jip! Armer
Bursche!«

		»Nun, er wird schon noch eine gute Weile aushalten,
Blümchen«, tröstete meine Tante, Dora auf die Wange
klopfend, während sie sich von ihrem Lager herabbeugte, um Jip
anzusehen, der sich auf die Hinterbeine stellte und verschiedene
fruchtlose asthmatische Versuche machte, heraufzuklettern.
»Wir müssen ihm ein Stück Flanell diesen Winter in
sein Häuschen legen, und dann kommt er gewiß im
Frühling so frisch wie die jungen Blumen wieder heraus. Der
gute, kleine Hund! Wenn er ein so zähes Leben hätte wie
eine Katze und müßte es hingeben, bloß um mich mit
seinem letzten Atemzug noch anbellen zu dürfen, so glaube ich,
täte ers.«

		Dora hatte Jip auf das Sofa heraufgeholfen, wo er wirklich meine
Tante wieder so wütend ankläffte, daß er sich gar
nicht geradehalten konnte, sondern sich ganz schief bellte. Je mehr
ihn meine Tante ansah, desto wütender wurde er, denn sie trug
seit einiger Zeit eine Brille, und aus einem unerforschlichen
Grunde faßte er das als eine persönliche Beleidigung
auf.

		Mit vieler Überredung gelang es Dora ihn zur Ruhe zu
bringen, dann zog sie spielend eines seiner langen Ohren durch ihre
Hand und wiederholte gedankenvoll:

		»Sogar der kleine Jip! Armer Bursche!«

		»Seine Lungen sind noch recht gut«, lächelte
meine Tante heiter, »und seine Abneigungen sind auch
ungeschwächt. Er hat gewiß noch viele, viele Jahre vor
sich. Aber wenn du einen Hund zum Wettlaufen haben willst,
Blümchen, so hat er dazu zu gut gelebt, und ich will dir einen
andern schenken.«

		»Ich danke dir, Tante«, sagte Dora leise, »aber
bitte, tue es nicht!«

		»Nicht?« fragte meine Tante und nahm die Brille
ab.

		»Ich könnte keinen andern Hund haben als Jip. Es
wäre so lieblos gegen ihn. Und dann könnte ich auch
keinem andern Hund so gut sein als Jip, denn er hätte mich
nicht vor meiner Heirat gekannt und Doady nicht angebellt, als er
zuerst zu uns kam. Ich könnte keinem andern Hund gut sein als
Jip, fürchte ich, Tante.«

		»Gewiß, gewiß«, nickte meine Tante und
tätschelte wieder Doras Wange.

		»Aber du bist doch nicht bös?«

		»Gott, was für ein empfindliches Herzblatt!« rief
meine Tante und [bookmark: page617]beugte sich liebevoll über sie. »Warum
sollte ich denn bös darüber sein?«

		»Nein, nein, es ist ja auch nicht mein Ernst, aber ich bin
ein klein wenig müde; ich war einen Augenblick kindisch
– ich bin es immer, du weißt ja, –, aber es macht
mich noch kindischer, wenn ich von Jip spreche. Er hat mich in
allem, was ich erlebte, gekannt, nicht wahr, Jip, und ich
könnte es nicht ertragen ihn zurückgesetzt zu sehen, weil
er ein bißchen anders geworden ist – nicht wahr,
Jip!«

		Jip drängte sich dichter an seine Herrin und leckte ihr
schläfrig die Hand.

		»Du bist noch nicht so alt, Jip, daß du mich verlassen
mußt. Wir können uns noch ein klein wenig Gesellschaft
leisten.«

		Meine hübsche Dora! Als sie am nächsten Sonntag
herunter zu Tische kam und sich so sehr freute, unsern alten
Traddles, der sonntags immer bei uns aß, zu sehen, glaubten
wir, sie würde in wenigen Tagen wieder herumspringen wie
früher. Aber es hieß immer: wir müssen noch ein paar
Tage warten, und dann immer noch ein paar Tage; und immer noch
sprang sie nicht herum. Sie sah ganz allerliebst aus und war sehr
fröhlich, aber die kleinen Füßchen, die früher
so rasch um Jip herumtanzen konnten, waren jetzt schwer und
matt.

		Ich mußte sie bald jeden Morgen die Treppe herab und jeden
Abend wieder hinauf tragen. Sie faßte mich um den Hals und
lachte dabei, als geschähe es zum Spaß. Jip bellte und
sprang um uns herum, lief voraus und wartete keuchend, ob wir
nachkämen. Meine Tante, diese beste aller Pflegerinnen, kam
hinter uns her, ein lebender Berg von Schals und Kissen, und Mr.
Dick hätte keinem Menschen auf Erden sein Amt als
Leuchterträger abgetreten. Traddles stand oft unten an der
Treppe und sah zu und ließ sich Neckereien und scherzhafte
Botschaften an das »liebste Mädchen auf der Welt«
gefallen. Wir machten ein heiteres Spiel daraus, und mein
kindisches Frauchen war die fröhlichste von uns allen.

		Aber manchmal, wenn ich sie aufhob und sie mir in den Armen
leichter vorkam, da beschlich mich ein dunkles Gefühl, als ob
ich mich einer noch unsichtbaren Eisregion näherte, die mein
Leben zu erstarren drohte. Ich scheute mich, für dieses
Gefühl einen Namen zu suchen oder zu jemand davon zu sprechen,
bis ich eines Abends, als es stärker als je über mich kam
und meine Tante Dora mit dem Abschiedsgruß: »Gute Nacht,
liebes Blümchen« verlassen hatte, mich allein an meinen
Schreibtisch setzte und weinte bei dem Gedanken an den
verhängnisvollen Namen »Blümchen«, das jetzt
wirklich in seiner schönsten Blüte dahinwelkte. [bookmark: page618]

		


	
		49. Kapitel
Ein Geheimnis hält mich in Atem

		Eines Morgens brachte mir die Post einen von Canterbury an mich
in Doctors' Commons adressierten Brief. Ich las zu meiner
Überraschung:

		Werter Herr! Verhältnisse, die
außerhalb des Bereichs meiner persönlichen Kontrolle
liegen, haben seit geraumer Zeit ein Aufhören der Vertrautheit
bewirkt, die bei der durch Geschäftsverhältnisse sehr
beschränkten Gelegenheit, Ereignisse und Vorfälle der
Vergangenheit im Lichte der prismatischen Farben der Erinnerung zu
betrachten, in mir immer freudige Gefühle ungewöhnlicher
Art erregt hat. Dieser Umstand, werter Herr, zusammengehalten mit
der hohen Auszeichnung, die Ihre Talente Ihnen errungen haben,
hält mich ab, mir die Freiheit zu nehmen, den Gefährten
meiner Jugendzeit mit der altgewohnten Benennung Copperfield
anzureden. Es genüge Ihnen, zu wissen, daß der Name, den
zu nennen ich mir hier die Ehre nehme, stets unter den
Aufzeichnungen unserer Familie und in der Urkundensammlung, die
sich auf unsere früheren Mieter beziehen und von Mrs. Micawber
aufgehoben werden, mit Gefühlen persönlicher Hochachtung,
die sich bis zur Liebe steigern, aufbewahrt ist. Einem, der wie ich
durch frühere Fehler und ein verhängnisvolles
Zusammentreffen unglücklicher Zufälle einem gestrandeten
Schiffe gleicht und der jetzt die Feder ergreift, um an Sie zu
schreiben, – jemand, wiederhole ich, der sich in solchen
Verhältnissen befindet, geziemt es nicht, die Sprache des
Komplimentes oder der Beglückwünschung zu reden. Das sei
geschickteren und reineren Händen vorbehalten.

		Wenn Ihre soviel wichtigeren
Beschäftigungen Ihnen gestatten, diese unvollkommenen
Schriftzüge bis hierher zu lesen, so werden Sie natürlich
fragen, was mich zu gegenwärtigem Schreiben veranlaßt.
Erlauben Sie mir zu betonen, daß ich die Berechtigung dieser
Frage vollkommen zugebe, und gestatten Sie mir, mich weiter
auszulassen. Ich möchte jedoch vorausschicken, daß der
Zweck dieses Briefes keine Geldangelegenheit betrifft.

		Ohne deutlicher auf eine in mir schlummernde
Fähigkeit, den Donnerkeil zu schleudern oder die rächende
Flamme zu entsenden, anspielen zu können, darf ich mir
vielleicht die beiläufige Bemerkung gestatten, daß meine
strahlendsten Träume für immer zerronnen sind, daß
mein Friede gestört ist und die Möglichkeit, mich zu
freuen, vernichtet scheint, – daß mein Herz nicht
länger mehr auf dem rechten Flecke schlägt und daß
ich nicht mehr aufrecht einherschreiten kann vor [bookmark: page619]meinem Nebenmenschen. Der
Reif sitzt in der Blüte. Der Kelch ist bitter bis zum Rand.
Der Wurm ist tätig und wird bald sein Opfer haben. Je eher,
desto besser! Aber ich will nicht abschweifen. In eine geistige
Lage von besonderer Peinlichkeit versetzt, die selbst dem
besänftigenden Einfluß Mrs. Micawbers trotzt, trotzdem
diese ihn in einer dreifachen Eigenschaft, nämlich als Weib,
als Gattin und als Mutter, ausübt, beabsichtige ich, auf eine
kurze Zeit vor mir selbst zu fliehen und eine Frist von
achtundvierzig Stunden dem Besuche einiger
großstädtischer Schauplätze entschwundenen
Glücks zu widmen. Außer nach andern Häfen innerer
Ruhe und Seelenfriedens werden sich meine Füße
natürlich dem Kingsbench-Gefängnis zuwenden. Indem ich
Ihnen melde, daß ich mich an der Außenseite der
südlichen Mauer jenes für die Haft im Zivilprozeß
errichteten Gebäudes übermorgen abends um sieben
einfinden werde, ist der Zweck dieser brieflichen Mitteilung
erreicht.

		Ich fühle mich nicht berechtigt, meinen
frühern Freund, Mr. Copperfield oder meinen frühern
Freund, Mr. Thomas Traddles vom innern Juristenkollegium, wenn
dieser Herr noch am Leben ist, zu bitten, mir die große
Gefälligkeit zu tun, mit mir zusammenzutreffen und, soweit es
die Umstände erlauben, unsere früheren guten Beziehungen
zu erneuern. Ich möchte mich nur auf die Bemerkung
beschränken, daß zu der angegebenen Stunde und am
bezeichneten Orte aufzufinden sein wird, was noch übrig ist
von den Trümmern des gefallenen Turmes

		Wilkins Micawber

		P.S. Es ist vielleicht ratsam, obigem noch
hinzuzufügen, daß ich Mrs. Micawber hinsichtlich meines
Vorhabens nicht ins Vertrauen gezogen habe.

		Ich las den Brief mehrere Male durch. Wenn ich auch Mr.
Micawbers phrasenreichen Stil in Abzug brachte, so fühlte ich
doch heraus, daß diesem seltsamen Schreiben etwas sehr
Ernsthaftes zugrunde liegen mußte. Ich grübelte gerade
darüber nach und geriet in immer größere Verwirrung,
als Traddles eintrat.

		»Alter Freund«, sagte ich, »du kommst mir wie
gerufen. Möchtest du mir nicht mit deinem Urteile beistehen?
Ich habe einen sehr merkwürdigen Brief von Mr. Micawber
bekommen.«

		»Nicht möglich!« rief Traddles. »Du auch?
Und ich habe einen von Mrs. Micawber.«

		Traddles, ganz erhitzt vom Gehen, das Haar vor Aufregung
gesträubt, zog einen Brief aus der Tasche und ließ sich
den meinigen geben. [bookmark: page620]

		Ich beobachtete ihn beim Lesen und sah, wie er bei den Worten
»Donnerkeil schleudern, die rächende Flamme
entsenden«, erstaunt die Augenbrauen in die Höhe zog.
»Gott bewahre, Copperfield«, sagte er und gab mir dann
Mrs. Micawbers Brief. Er lautete:

		»Mr. Thomas Traddles meine besten
Empfehlungen, und für den Fall, als er sich noch an eine
Person erinnert, die früher das Glück hatte, gut mit ihm
bekannt zu sein, so bitte ich ihn um Erlaubnis, einige Augenblicke
seiner freien Zeit in Anspruch nehmen zu dürfen. Ich
versichere Mr. T. T., daß ich seine Freundlichkeit nicht in
Anspruch nehmen würde, wäre ich nicht an den letzten
Grenzen des Wahnsinns angelangt.

		Obgleich sich die Feder sträubt, so
muß ich es doch erwähnen: Die Entfremdung Mr. Micawbers
von seiner Gattin und seiner Familie ist der Grund dieser meiner
Bitte an Mr. Traddles, derentwegen ich ihn um Nachsicht ersuchen
muß. Mr. T. kann sich nicht annähernd einen Begriff von
der Änderung in Mr. Micawbers Benehmen, von seiner
Zerfahrenheit und seiner Heftigkeit machen. Sie hat allmählich
so zugenommen, daß sie jetzt einer Geistesstörung
ähnlich sieht. Kaum ein Tag vergeht, ich versichere Mr.
Traddles, an dem nicht irgendein Paroxismus ausbricht. Mr. T. wird
nicht verlangen, daß ich meine Gefühle schildere, wo ich
täglich zu hören gewohnt bin, daß Mr. Micawber
behauptet, er habe sich dem Teufel verkauft. Geheimniskrämerei
bildet seit langem schon seinen vornehmsten Charakterzug und ist
längst an Stelle altgewohnten Vertrauens getreten. Der
geringste Anlaß, auch wenn er nur gefragt wird, ob er etwas
Besonderes zu Mittag wünsche, gibt ihm Gelegenheit, Worte
über Scheidungen usw. fallenzulassen. Gestern abend, als er in
kindlicher Weise von den Zwillingen um zwei Pence für
Zitronenbiskuits gebeten wurde, drohte er ihnen mit einem
Austernmesser.

		Ich bitte Mr. Traddles zu entschuldigen,
daß ich auf diese Einzelheiten eingehe, aber ohne dieselben
dürfte es Mr. T. sicherlich schwer werden, sich eine
Vorstellung von meiner herzzerreißenden Lage zu machen.

		Darf ich also wagen, Mr. T. den Zweck meines
Briefs anzuvertrauen, – wird er gestatten, daß ich mich
ganz auf seine freundschaftliche Nachsicht verlasse? O ja, denn ich
kenne sein Herz.

		Der Liebe Scharfblick ist nicht leicht zu
täuschen, wenn er weiblichen Geschlechtes ist. Mr. Micawber
reist nach London! Obgleich er auf das sorgfältigste heute
morgen vor dem Frühstück, als er die Adresse auf den
kleinen braunen Mantelsack seiner glücklicheren Tage schrieb,
seine Hand verdeckte, so erspähte doch der Adlerblick
ehelicher [bookmark: page621]Besorgnis auf das deutlichste: »...don.«
Das Westendziel der Landkutsche ist das »Goldne Kreuz«.
Darf ich wagen, Mr. T. auf das flehentlichste zu bitten, meinen
irregeleiteten Gatten dort zu treffen und mit ihm zu sprechen? Darf
ich Mr. T. bitten, die Vermittlerrolle zwischen Mr. Micawber und
seiner zu Tode geängstigten Familie zu übernehmen? O
nein, denn das wäre zuviel.

		Wenn Mr. Copperfield sich noch an eine Person
erinnern sollte, die nicht wie er berühmt ist, wird es dann
Mr. T. übernehmen, meine unveränderte Achtung und eine
gleiche Bitte auszusprechen? Jedenfalls wird er die große
Güte haben, diese Mitteilung als streng vertraulich zu
betrachten und unter keiner Bedingung eine wenn auch noch so
entfernte Anspielung darauf in Mr. Micawbers Gegenwart zu
machen.

		Wenn Mr. T. jemals – was ich nicht
erwarten darf – antworten sollte, so würde ein Brief
unter der Adresse ›M. E., postlagernd Canterbury‹ von
weniger schmerzlichen Folgen begleitet sein, als wenn er direkt
adressiert wäre an eine, die sich im tiefsten Schmerz
unterzeichnet als Mr. Thomas Traddles hochachtungsvoll ergebene
Freundin und Bittstellerin

		        
Emma Micawber

		»Nun, was sagst du dazu?« fragte Traddles, als ich den
Brief zweimal gelesen hatte.

		»Und was sagst du zu dem andern?«

		»Ich glaube, beide zusammen, Copperfield, enthalten mehr,
als Mr. und Mrs. Micawber meistens in ihren Briefen zu sagen
pflegen, aber ich weiß nicht, was. Beide haben in vollem Ernst
geschrieben, darüber ist kein Zweifel, und ohne voneinander zu
wissen. Armes Ding!«

		Wir verglichen beide Briefe.

		»Es ist ein Werk christlicher Liebe, an sie zu schreiben,
und ich will nicht unterlassen, Mr. Micawber aufzusuchen.«

		Ich stimmte um so bereitwilliger bei, als ich mir Vorwürfe
machte, auf Mrs. Micawbers früheren Brief so wenig Gewicht
gelegt zu haben. Stark von meinen eignen Angelegenheiten in
Anspruch genommen, hatte ich allmählich die Sache vergessen,
zumal kein zweiter Brief eingelaufen war. Ich hatte oft an die
Micawbers gedacht und hätte manchmal gern gewußt, welche
»pekuniären Verpflichtungen« sie wohl in Canterbury
eingehen würden, oder hatte mir ins Gedächtnis gerufen,
wie zurückhaltend Mr. Micawber gegen mich in seiner
Eigenschaft als Schreiber bei Uriah Heep gewesen war.

		Jetzt aber schrieb ich einen Trostbrief an Mrs. Micawber, und
wir beide unterzeichneten ihn. Als wir in die Stadt gingen, um ihn
aufzugeben, beriet ich mit Traddles lange hin und her, und als wir
[bookmark: page622]nachmittags
auch meine Tante zu Rate zogen, war der einzige Entschluß, zu
dem wir kamen, der, daß wir das Stelldichein mit Mr. Micawber
pünktlich einhalten wollten.

		 

		Obgleich wir eine Viertelstunde vor der Zeit auf dem bestimmten
Platze ankamen, fanden wir doch Mr. Micawber schon dort. Er stand
mit verschränkten Armen vor der Mauer und betrachtete mit
sentimentaler Miene die eisernen Spitzen.

		Als wir ihn anredeten, war er verlegener und weniger
vornehmtuend als früher. Er hatte den schwarzen Juristenrock
auf der Reise abgelegt und trug wieder seinen Überzieher und
die engen Hosen. Aber nicht mehr mit der frühern
großartigen Miene. Allmählich taute er mehr und mehr auf,
als wir mit ihm plauderten, aber seine Lorgnette hing nicht mehr so
nonchalant herab, und sein Hemdkragen, wenn auch noch von der alten
Größe, sah recht welk aus.

		 

		»Meine Herren«, sagte Mr. Micawber nach den ersten
Begrüßungen, »Sie sind Freunde in Wort und Tat.
Erlauben Sie mir, mich nach dem physischen Wohlbefinden der
gegenwärtigen Mrs. Copperfield und der zukünftigen Mrs.
Traddles zu erkundigen, das heißt, wenn mein Freund Mr.
Traddles noch nicht mit dem Gegenstand seiner Neigung fürs
Leben vereint ist.«

		Wir dankten der höflichen Nachfrage; dann lenkte er unsere
Aufmerksamkeit auf die Mauer und fing an:

		»Ich versichere ihnen, meine Herren –«

		Ich erhob Einwand gegen diese zeremonielle Form der Anrede und
bat ihn, doch ganz in seiner alten Weise zu sprechen.

		»Mein lieber Copperfield«, erwiderte er und
drückte mir die Hand, »Ihre Herzlichkeit
überwältigt mich. Diese freundliche Aufnahme eines
zerschmetterten Bruchstücks des Tempels, den man voreinst
Mensch nannte – wenn ich mir diesen Ausdruck erlauben darf
–, verrät ein Herz, das dem ganzen Menschengeschlecht
zur Ehre gereicht. Ich wollte eben bemerken, daß ich den
fröhlichen Ort wieder vor Augen sehe, wo die
glücklichsten Stunden meines Daseins verrannen.«

		»Verschönt durch Mrs. Micawber«, ergänzte
ich. »Ich hoffe, sie befindet sich doch wohl?«

		»Ich danke«, entgegnete Mr. Micawber, dessen Antlitz
sich bei dieser Frage trübte. »Sie befindet sich nur soso
–. Das also«, fuhr er fort und nickte kummervoll,
»ist das Schuldgefängnis! Das Haus, in dem das erste Mal
nach so vielen entschwundnen Jahren der überwältigende
Druck pekuniärer Verbindlichkeiten sich nicht Tag für Tag
durch zudringliche Stimmen, die den Hausflur nicht räumen
wollten, laut [bookmark: page623]machte, – wo kein Klopfer an der Tür
für die andrängenden Gläubiger hing und alle Mahner
auf den Portier angewiesen waren. Meine Herren, wenn der Schatten
der eisernen Spitzen auf jener Ziegelmauer auf dem Sand des
Exerzierplatzes lag, habe ich gesehen, wie meine Kinder dem
Wirrwarr des labyrinthischen Musters nachgingen, die dunkeln
Stellen vermeidend. Ich kenne jeden Stein an diesem Ort. Wenn ich
Schwäche zeige, werden Sie es mir gewiß
verzeihen!«

		»Wir sind seitdem alle im Leben vorwärtsgekommen, Mr.
Micawber.«

		»Mr. Copperfield«, entgegnete Mr. Micawber mit
Bitterkeit, »als ich ein Bewohner dieses Zufluchtsorts war,
konnte ich meinem werten Mitmenschen noch ins Gesicht sehen und ihm
– eine herunterhauen, wenn er mich beleidigte. Mein Mitmensch
und ich stehen nicht mehr auf so glorreichem Fuß
miteinander.« Mr. Micawber wendete sich niedergeschlagen von
dem Gebäude weg, nahm meinen dargebotnen Arm auf der einen und
Traddles Arm auf der andern Seite an und entfernte sich, von uns
geleitet.

		»Es gibt Stationen auf dem Wege zum Grabe«, bemerkte
er und sah sich ergriffen um, »die der Mensch –
wäre der Wunsch nicht gottlos die der Mensch niemals hinter
sich haben möchte. Eine solche Station bedeutet in meinem
wechselreichen Leben das Schuldgefängnis.«

		»Sind Sie aber trübe gestimmt, Mr. Micawber«,
sagte Traddles.

		»Ja, das bin ich, Sir.«

		»Ich will doch nicht hoffen, daß Sie keinen Gefallen
mehr an der Jurisprudenz finden! – Ich bin, wie Sie wissen,
selbst Jurist«, sagte Traddles.

		Mr. Micawber erwiderte kein Wort.

		»Was macht unser Freund Heep, Mr. Micawber?« fragte
ich nach einer Pause.

		»Mr. Copperfield«, Mr. Micawber wurde plötzlich
ganz aufgeregt und blaß, »wenn Sie meinen Brotherrn Ihren
Freund nennen, so tut es mir leid; halten Sie ihn für den
meinen, so muß ich sardonisch lächeln. In welchem Sinne
immer Sie nach ihm fragen, muß ich Sie bitten, meine Antwort,
ohne Sie beleidigen zu wollen, darauf beschränken zu
dürfen, daß, ob er jetzt gesund ist oder nicht, sein
Aussehen fuchshaft, um nicht zu sagen teuflisch ist. Als Privatmann
werden Sie mir erlauben, einen Gegenstand fallenzulassen, der mich
in meiner Eigenschaft als Jurist bis an den äußersten
Rand der Verzweiflung gebracht hat.«

		Ich sprach mein Bedauern darüber aus, daß ich
unbewußt ein Thema berührt hatte, das ihn so aufregte.
»Darf ich aber fragen«, sagte ich, »wie sich meine
alten Freunde, Mr. und Miss Wickfield, befinden?«

		»Miss Wickfield«, Micawber wurde rot, »ist wie
immer ein Muster [bookmark: page624]und ein glänzendes Vorbild. Mein lieber
Copperfield, sie ist der einzige Stern in meiner elenden
Lebensnacht. Meine Hochachtung vor dieser jungen Dame, meine
Bewunderung vor ihrem Charakter, die Ergriffenheit, mit der mich
ihre Liebe und Treue und Wahrhaftigkeit erfüllt, ihre
Güte ... Bitte, führen Sie mich in eine
Seitengasse«, sagte Mr. Micawber, »denn auf Ehre, in
meinem gegenwärtigen Gemütszustand kann ich das kaum
ertragen.«

		Wir führten ihn in eine enge Gasse, wo er sein Taschentuch
herauszog und sich mit dem Rücken an eine Mauer lehnte. Wenn
ich ihn ebenso ernst ansah wie Traddles, so muß unser Anblick
nicht sehr aufheiternd auf ihn gewirkt haben.

		»Es ist mein Verhängnis«, fuhr Mr. Micawber fort
und schluchzte laut, obgleich er auch dabei eine gewisse Pose nicht
lassen konnte, »es ist leider mein Verhängnis, meine
Herren, daß die edlern Gefühle des Menschenherzens wie
ein Vorwurf auf mich fallen. Die Verehrung, die ich für Miss
Wickfield hege, zerreißt mein Herz in tausend Teile. Besser
wäre, Sie ließen mich gehen, damit ich als Vagabund die
Welt durchstreifte. Der Wurm wird doppelt so rasch sein Werk
vollenden.«

		Ohne uns dieser Aufforderung zu fügen, blieben wir neben
ihm stehen, bis er das Taschentuch einsteckte und, um etwaige
unberufene Zuschauer zu täuschen, ein Liedchen vor sich
hinsummte und den Hut unternehmend schief aufsetzte.

		Ich sagte ihm dann, ich wäre ihm sehr verbunden, wenn er
mir das große Vergnügen bereitete, ihn meiner Tante
vorstellen zu dürfen, und daß wir zusammen nach Highgate,
wo ein Bett zu seiner Verfügung stünde, fahren
wollten.

		»Sie müssen uns ein Glas von Ihrem Punsche brauen, Mr.
Micawber, und Ihre Sorgen in angenehmen Erinnerungen
ertränken.«

		»Meine Herren, tun Sie mit mir, was Sie wollen«;
entgegnete Mr. Micawber. »Ich bin ein Strohhalm über der
Tiefe und werde hin und her geworfen von den Elefanten –
pardon, ich wollte sagen – von den Elementen.«

		Wir setzten unsern Weg Arm in Arm fort, erreichten die Kutsche
noch rechtzeitig und langten in Highgate ohne weitere Abenteuer an.
Ich war einigermaßen im Zweifel, was zunächst geschehen
müßte, und Traddles schien es ebenso zu gehen.

		Mr. Micawber war fast die ganze Fahrt in düsteres
Nachsinnen versunken. Zuweilen gab er sich Mühe, fröhlich
zu erscheinen, und trällerte den Anfang eines Liedchens. Aber
seine Rückfälle in den alten Trübsinn wurden durch
den schiefgesetzten Hut und den bis an die Augen emporgezogenen
Hemdkragen nur noch auffälliger.

		Wir gingen wegen Doras Unpäßlichkeit in das Haus
meiner Tante. [bookmark: page625]Wir schickten um sie, und sie bewillkommte Mr.
Micawber mit großer Herzlichkeit. Mr. Micawber küßte
ihr die Hand, zog sich in das Fenster zurück, zog sein
Taschentuch heraus und focht offenbar einen schweren innern Kampf
durch.

		Mr. Dick war zu Hause. Schon von Natur aus außerordentlich
mitfühlend, wenn jemand litt, entdeckte er schnell, wo es
fehlte, und schüttelte Mr. Micawber alle fünf Minuten
mindestens ein dutzendmal die Hand. Mr. Micawber war in seinem
Kummer durch diese Wärme von Seiten eines ihm ganz Fremden so
außerordentlich ergriffen, daß er bei jedem neuen
Händeschütteln nur sagen konnte: »Mein lieber Herr,
ich bin ganz überwältigt.« Und das freute Mr. Dick
so sehr, daß er seine Hände fast gar nicht mehr
losließ.

		»Die Freundlichkeit dieses Herrn«, sagte Mr. Micawber
zu meiner Tante, »streckt mich – wenn Sie mir gestatten
wollen, Maam, eine Redewendung aus dem Wortschatz unseres rauhen
Nationalsportes zu entlehnen – geradezu zu Boden. Auf das
Haupt eines Mannes, der unter einer so komplizierten Last von
Sorgen und Unruhe seufzt, häuft ein derartiger Empfang
glühende Kohlen, das versichere ich Ihnen.«

		»Mein Freund Mr. Dick«, entgegnete meine Tante mit
Stolz, »ist kein gewöhnlicher Mensch.«

		»Davon bin ich überzeugt«, rief Mr. Micawber.
»Mein werter Herr, ich empfinde auf das tiefste die
Herzlichkeit Ihres Empfangs.«

		»Wie befinden Sie sich?« fragte Mr. Dick mit besorgtem
Blick.

		»Leider nur mäßig, verehrter Herr.«

		»Sie dürfen den Mut nicht sinken lassen«,
ermutigte Mr. Dick, »und müssen es sich hier so behaglich
wie möglich machen.«

		Mr. Micawber war wieder ganz überwältigt von diesen
freundlichen Worten und von Mr. Dicks abermaligem Händedruck.
»Es ist mein Schicksal gewesen«, sagte er, »in dem
vielgestaltigen Panorama des menschlichen Daseins zuweilen auf eine
Oase zu stoßen. Aber noch nie fand ich eine so grüne, so
erquickende wie diese.«

		Zu jeder andern Zeit hätte mich all dies höchlichst
amüsiert, aber ich fühlte, daß wir alle in Unruhe
waren, und beobachtete Mr. Micawbers Hin- und Herschwanken zwischen
dem Wunsche, etwas zu enthüllen, und dem gegenteiligen
Bedürfnis, es zu verschweigen, so gespannt, daß mich
förmlich ein Fieber ergriff. Traddles saß auf der Kante
seines Stuhls, die Augen aufgerissen und das Haar mehr zu Berg
stehend als je, sah bald den Fußboden, bald Mr. Micawber an
und sprach kein Wort. Meine Tante war geistesgegenwärtiger als
wir alle und betrachtete unsern Gast mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit. Sie munterte ihn immerwährend zum Reden auf,
mochte er wollen oder nicht.

		»Sie sind ein langjähriger Freund meines Neffen, Mr.
Micawber«, [bookmark: page626]sagte sie, »und ich wollte, ich hätte das
Vergnügen Ihrer Bekanntschaft schon früher
gehabt.«

		»Maam«, antwortete Mr. Micawber, »auch ich
wünschte, mir wäre die Ehre, Sie zu einer früheren
Zeit kennenzulernen, eher zuteil geworden. Ich war nicht immer das
Wrack, das Sie jetzt vor sich sehen.«

		»Ich hoffe, Mrs. Micawber und Ihre Familie befinden sich
wohl, Sir?«

		Mr. Micawber nickte bejahend. »Sie befinden sich so wohl,
Maam«, bemerkte er verzweifelt nach einer Pause, »wie
Fremdlinge und Ausgestoßene sich nur befinden
können.«

		»Mein Gott!« rief meine Tante in ihrer kurzen Art aus.
»Was soll das heißen?«

		»Der Lebensunterhalt meiner Familie, Maam, hängt in
der Luft. Mein Brotgeber – «

		Hier unterbrach er sich plötzlich und begann die Zitronen
zu schälen, die ich ihm nebst andern Erfordernissen zur
Punschbereitung hatte vorsetzen lassen.

		»Ihr Brotgeber –« erinnerte Mr. Dick und
schüttelte ihm aufmunternd seinen Arm.

		»Mein bester Herr«, nahm Mr. Micawber seinen Faden
wieder auf, »ich danke Ihnen, daß Sie mich wieder
daraufbringen«. Sie schüttelten sich abermals die
Hände. »Mein Brotgeber, Maam, – Mr. Heep –
war einmal so liebenswürdig, mir anzudeuten, daß ich ohne
seine Honorare für meine Dienste ein herumziehender
Taschenspieler werden müßte, der Degenklingen verschluckt
oder Feuer frißt. Wenn ich alles erwäge, so scheint es
mir keineswegs unwahrscheinlich, daß meine Kinder dereinst ihr
Brot durch Verrenkung ihrer Glieder suchen müssen, wobei Mrs.
Micawber wohl diese widernatürlichen Kunststücke mit der
Drehorgel unterstützen wird.«

		Mit einer ausdrucksvollen Bewegung des Messers deutete Mr.
Micawber an, daß diesem Beruf seiner Familie sein eigner Tod
vorangehen würde; dann nahm er mit verzweiflungsvoller Miene
die Zitronen wieder in Angriff.

		Meine Tante lehnte sich mit den Ellbogen auf das runde Tischchen
neben ihr und beobachtete ihn aufmerksam. Trotz der Abneigung, die
mir der Gedanke einflößte, ihn gegen seinen Willen zu
einer Enthüllung zu verlocken, wäre ich doch
wahrscheinlich in ihn gedrungen, wenn er sich nicht gar so
wunderlich benommen hätte. So warf er z. B. die
Zitronenschalen in den Kessel, den Zucker in den Aschbecher und den
Spiritus in den leeren Krug und wollte vertrauensvoll heißes
Wasser aus einem Leuchter einschenken. Ich sah, daß die Krise
herannahte. [bookmark: page627]

		Er schob plötzlich alle Punschrequisiten zusammen, stand
vom Stuhle auf, zog das Taschentuch heraus und fing an zu
weinen.

		»Mein lieber Copperfield«, schluchzte er hinter dem
Tuch hervor, »Punsch bereiten ist eine Verrichtung, die, mehr
als jede andere, Seelenruhe und Selbstachtung erfordert. Ich kann
es nicht. Darüber ist kein Zweifel mehr.«

		»Mr. Micawber«, beruhigte ich ihn, »was haben Sie
denn nur? Bitte, sprechen Sie sich aus! Sie sind doch unter
Freunden.«

		»Unter Freunden!« wiederholte Mr. Micawber, und alles,
was er so lange niedergekämpft hatte, brach jetzt los.
»Gott im Himmel, eben weil ich unter Freunden bin, befinde ich
mich in diesem Gemütszustand. – Was eigentlich los ist,
meine Herren? Schurkerei, Niederträchtigkeit, Heuchelei,
Betrug, Verrat, Verschwörung ist los; und der Name der ganzen
Niederträchtigkeit ist – Heep!«

		Meine Tante schlug die Hände zusammen, und wir alle
sprangen überrascht auf.

		»Der Kampf ist vorbei«, sagte Mr. Micawber, heftig mit
dem Taschentuch gestikulierend. Von Zeit zu Zeit streckte er die
Hände aus, als müßte er gegen übermenschliche
Hemmnisse anschwimmen. »Ich vermag dieses Leben nicht
länger mehr zu tragen. Ich bin ein Elender, abgeschnitten von
allem, was das Leben erträglich macht. Ich stehe unter einem
bösen Zauber und bin diesem teuflischen Schurken verfallen.
Gebt mir meine Frau zurück, meine Familie, setzt den Micawber
wieder ein, wo der elende Kerl jetzt in den Schuhen, die ich
anhabe, steht! Verlangen Sie von mir, daß ich morgen eine
Degenklinge verschlucke, und ich will es tun. Mit
Heißhunger!«

		Ich sah noch nie im Leben einen Menschen so aufgeregt. Ich
versuchte ihn zu beruhigen, aber er wurde immer hitziger und wollte
nichts hören.

		»Ich gebe niemand meine Hand mehr«, schrie er, nach
Luft schnappend wie ein Ertrinkender, »bis ich – in
Splitter – gesprengt habe die – ha –
scheußliche – Schlange – Heep! Ich will niemandes
Gastfreundschaft mehr annehmen, bis ich – den Berg Vesuv
– zu einem Ausbruch – beschworen habe –, den
gotteslästerlichen Schurken – Heep zu verschütten!
Einen Bissen anzunehmen – unter diesem Dach oder gar Punsch
– würde mich ersticken, – ehe ich nicht –
diesem grenzenlosen Heuchler und Lügner – die Augen aus
dem Kopf gequetscht habe. Ich will niemand – kennen –
und – kein Wort mehr reden – und nirgendwo – mein
Haupt niederlegen –, bis ich in unsichtbare Atome –
zerschmettert habe – diesen unerhörten –
meineidigen Schuft, – diesen Heep!«

		Ich fürchtete fast, Mr. Micawber könnte auf der Stelle
tot niederfallen. [bookmark: page628]Die Art, mit der er sich durch seine unartikulierten
Sätze hindurcharbeitete und mit einer Vehemenz, die ans
Wunderbare grenzte, jedes Mal den Namen Heep hervorstieß, war
schreckenerregend, und es sah wirklich aus, als läge er in den
letzten Zügen. Ich wollte ihm beispringen, aber er wehrte mich
ab und wollte nichts hören.

		»Nein, Copperfield! – kein Wort – ah –
Miss Wickfield – Genugtuung – für das Unheil, das
dieser unerhörte Schuft – Heep – auf ihr Haupt
geladen hat –, unverletzliches Geheimnis – vor der
ganzen Welt – keine Ausnahme heute über acht Tage zur
Frühstücksstunde –, alle müssen dabeisein
– auch Ihre Tante – und der liebenswürdige
freundliche Gentleman – im Gasthof in Canterbury –, wo
– Mrs. Micawber und ich –, o die schönen alten
Zeiten und der Chor ›Auld lang Syne‹ –, dort
werde ich ihn entlarven, diesen schauderhaften Schurken –
Heep! Nichts mehr jetzt – ich lasse mich nicht
überreden! – Ich kann die Gesellschaft nicht mehr
vertragen, – solange ich auf der Spur dieses verdammten
Verräters bin – dieses – dieses – dieses
– Heep!«

		Mit diesem letzten Zauberwort, das ihm wieder neue Kraft gab,
stürzte Mr. Micawber aus dem Haus und ließ uns in einem
Zustand von Aufregung, Hoffnung und Verwunderung zurück, die
sich nicht viel von seinem unterschied. Aber selbst dann ließ
ihm seine Vorliebe für das Briefeschreiben keine Ruhe. Noch
während wir im höchsten Grade aufgeregt beisammen
saßen, kam folgender elegischer Brief aus einem nahen
Wirtshaus, von seiner Hand geschrieben, an uns:

		Höchst vertraulich und geheim!

Sehr verehrter Herr!

		Ich nehme mir die Freiheit, Sie zu ersuchen,
mich bei Ihrer vortrefflichen Tante wegen meiner soeben an den Tag
gelegten Aufregung zu entschuldigen. Der Ausbruch eines lange
unterdrückten glimmenden Vulkans war die Folge eines innern
Kampfes, der jeder Beschreibung spottet.

		Ich hoffe, ich habe die Bitte um eine
Zusammenkunft auf heute über acht Tage frühmorgens in dem
Gasthof in Canterbury, wo Mrs. Micawber und ich einst die Ehre
hatten, in dem wohlbekannten Liede des unsterblichen Dichters und
Steuerbeamten, der jenseits des Tweed aufwuchs, unsere Stimmen mit
der Ihrigen zu vereinen, leidlich verständig gemacht.

		Wenn die Pflicht erfüllt und die Sühne
vollbracht ist, die mich allein in den Stand setzen kann, meinen
Mitmenschen wieder ins Antlitz zu [bookmark: page629]schauen, wird man mich nie mehr
wiedersehen. Mein einziger Wunsch wird sein, zur Ruhe zu kommen an
jenem Ort, wo

		»Reih an Reih des Dorfes Ahnen

in ewgem Schlummer ruhn in engen Zellen«

unter der einfachen Grabschrift:

		†

Wilkins Micawber

		


	
		50. Kapitel
Mr. Peggottys Traum geht in Erfüllung

		Mehrere Monate waren seit unserer Begegnung am Ufer des Flusses
verstrichen. Ich hatte Marta seitdem nicht mehr wiedergesehen, aber
Mr. Peggotty war verschiedene Male mit ihr zusammengetroffen. Trotz
ihres eifrigsten Bemühens hatte sie bisher nichts erreicht.
Aus dem, was ich erfuhr, ging nichts über Emlys Schicksal
hervor. Ich fing bereits an zu zweifeln, ob es jemals gelingen
würde, sie wieder aufzufinden, und machte mich allmählich
mit dem Gedanken, sie sei tot, vertraut.

		Mr. Peggottys Glaube hingegen blieb unerschütterlich.
Soviel ich weiß – und ich glaube, sein ehrliches Herz
verbarg mir keinen seiner Gedanken –, wankte er niemals in
seiner felsenfesten Überzeugung, daß er sie auffinden
werde. Er wurde nie müde auszuharren, und es lag etwas so
Religiöses, etwas so Rührendes in seiner Zuversicht,
daß ich ihn von Tag zu Tag mehr achten und hochschätzen
mußte.

		Sein Glaube war kein träges Vertrauen, das nur hofft und
nichts tut. Er war sein ganzes Leben lang ein Mann der Arbeit
gewesen und wußte, daß er in allem, wo er Hilfe brauchte,
selbst Hand anlegen und sich selbst helfen mußte. Ich kann
mich erinnern, daß er einmal mitten in der Nacht aufstand, um
nach Yarmouth zu wandern, von der Ahnung gequält, das Licht
könnte durch einen Zufall nicht im Fenster des alten Bootes
stehen. Ein andermal nahm er seinen Wanderstab, als er etwas in den
Zeitungen gelesen hatte, was sich auf Emly beziehen konnte, und
machte eine Reise von einigen Dutzend Meilen. Er fuhr zur See nach
Neapel und zurück, nachdem er meinen Bericht, zu dem mir Miss
Dartle verholfen, angehört hatte. Auf allen diesen Reisen
gönnte er sich nicht die geringste Bequemlichkeit, denn er
wollte Geld sparen um Emlys willen, wenn sie gefunden würde.
In dieser ganzen langen Zeit hörte ich ihn niemals unwillig
werden, hörte ihn niemals über Ermüdung oder
Mutlosigkeit klagen.

		Dora hatte ihn oft während unserer Ehe gesehen und recht
lieb [bookmark: page630]gewonnen. Ich sehe ihn noch vor mir neben ihrem Sofa
stehen, die grobe Mütze in der Hand, während ihre blauen
Augen mit schüchterner Verwunderung auf seinem Gesicht
ruhten.

		Manchmal abends in der Dämmerstunde, wenn er mich besuchte,
bewog ich ihn, während wir langsam im Garten auf und ab
gingen, seine Pfeife zu rauchen, und dann trat das Bild seines
verlassenen Herdes und der trauliche Eindruck, den es auf meine
Kinderaugen gemacht hatte, wenn das Feuer brannte und der Wind um
die Hütte stöhnte, lebhaft vor meine Seele.

		Um eine solche Stunde sagte er mir eines Tages, Marta habe am
Abend vorher vor seiner Wohnung gewartet, bis er nach Hause kam,
und ihn gebeten, er möge jetzt um keinen Preis London
verlassen, ehe sie ihn nicht abermals gesprochen hätte.

		»Sagte sie Ihnen, warum?« fragte ich.

		»Ich fragte sie, Masr Davy, aber sie sprach nur wenige
Worte, ließ sich bloß mein Versprechen geben und ging
wieder.«

		»Sagte sie nicht, wann sie wiederkommen wollte?«

		»Nein, Masr Davy«, entgegnete er und strich sich mit
der Hand gedankenvoll über die Stirn. »Ich fragte sie
auch das, aber sie antwortete, sie wüßte es
nicht.«

		Da ich mir längst abgewöhnt hatte, Hoffnungen zu
bestärken, die an Spinnfäden hingen, sagte ich weiter
nichts, als daß ich hoffte, es werde bald geschehen. Die
Vermutungen, die mir durch den Kopf schossen, behielt ich für
mich.

		 

		Etwa vierzehn Tage später ging ich allein eines Abends in
meinem Garten auf und ab. Ich kann mich noch recht auf den Tag
besinnen. Es war der zweite in der von Mr. Micawber festgesetzten
Woche. Es hatte von früh an geregnet, und die Luft war feucht.
Die Blätter auf den Bäumen waren schwer von Tropfen, und
der Regen hatte aufgehört, obgleich der Himmel noch voll
Wolken hing, und die Vögel zwitscherten fröhlich. Ich
ging im Garten auf und ab, die Dämmerung umschloß mich
dichter und dichter, und allmählich verstummte das Zwitschern;
die eigentümliche Stille, die an solchen Abenden auf dem Lande
herrscht, wo kein Geräusch außer dem Fallen der
Regentropfen von den Zweigen in der Luft zu hören ist, fing an
einzutreten.

		An unserm Landhaus entlang führte ein kleiner Laubengang
von Efeu, durch den ich aus dem Garten auf die Straße
draußen blicken konnte. In Gedanken verloren wandte ich
zufällig meine Blicke dorthin und sah eine Gestalt in einem
einfachen Mantel draußen stehen. Sie beugte sich zu mir
herüber und winkte.

		»Marta!« rief ich und eilte auf sie zu. [bookmark: page631]

		»Können Sie mitkommen?« fragte sie mit erregtem
Flüstern. »Ich war bei ihm, und er ist nicht zu Hause.
Ich habe das Haus, wohin er kommen soll, aufgeschrieben und die
Adresse selbst auf seinen Tisch gelegt. Es hieß, er könne
nicht lang ausbleiben. Ich habe Nachrichten für ihn.
Können Sie gleich mitkommen?«

		Ich trat augenblicklich durch das Gartentor hinaus. Sie winkte
mir hastig mit der Hand, als wollte sie mich um Geduld und
Schweigen bitten, und wendete sich London zu, von wo sie, wie ihr
Kleid verriet, zu Fuß gekommen sein mußte.

		Ich fragte, ob das unser Ziel sei, und da sie mit derselben
hastigen Gebärde wie vorhin bejahte, ließ ich einen
vorbeifahrenden Fiaker anhalten, und wir stiegen ein. Als ich sie
fragte, wohin uns der Kutscher fahren sollte, gab sie zur Antwort:
»In die Nähe von Golden Square, und so rasch wie
möglich! – « Dann lehnte sie sich in die Ecke,
winkte mir ab, als ob sie keine Menschenstimme ertragen
könnte, und bedeckte sich mit zitternder Hand das Gesicht.

		In größter Spannung, voll Furcht und Hoffnung, sah ich
sie fragend an. Aber als ich begriff, wie viel ihr daran lag zu
schweigen, gab ich meinen Versuch auf. Wir fuhren weiter, ohne ein
Wort zu sprechen. Zuweilen sah sie zum Fenster hinaus, wie in
Ungeduld, obgleich wir sehr rasch fuhren.

		Wir stiegen endlich in der Nähe des von ihr bezeichneten
Platzes aus, und ich ließ den Wagen warten, da ich nicht
wußte, ob wir ihn nicht vielleicht später wieder brauchen
würden. Sie hatte die Hand auf meinen Arm gelegt und riß
mich rasch fort nach einer der dunkeln Straßen, wo damals die
Häuser seit langem zu Armenwohnungen herabgesunken waren. Als
wir zu der offenen Tür eines dieser Gebäude kamen,
ließ sie meinen Arm los und winkte mir, ihr die Treppe hinauf
zu folgen.

		Das Haus war überfüllt von Bewohnern. Frauen und
Kinder, deren Neugierde wir erregt zu haben schienen, spähten
in den Fenstern über Blumentöpfen herab, und als wir die
Treppe hinaufgingen, kamen uns Leute entgegen; es öffneten
sich Zimmertüren, und Gesichter guckten heraus. Die Treppen
waren breit – an der einen Seite mit dunkelm Getäfel
versehen, an der andern mit massiven Ballustraden aus dunkelm Holz,
über den Türen reich mit Früchten und Blumen
verzierte Friese und in den Fenstern breite Sitze. Aber alle diese
Zeichen entschwundener Pracht sahen jetzt greulich verfallen und
schmutzig aus; Schwamm, Fäulnis und Alter hatten den an vielen
Stellen baufälligen und eingebrochnen Flur angegriffen. Wie
ich bemerkte, waren Versuche gemacht worden, neues Blut in den
verfallenden Körper zu bringen, indem man die kostbare alte
Holzarbeit hie und da mit ordinärem Fichtenholz [bookmark: page632]ausgebessert
hatte; es sah aus wie die Verbindung eines herabgekommenen alten
Adligen mit einem armen Weib aus dem Volke, und jeder Teil dieser
Mesalliance zog sich scheu vor dem andern zurück. Mehrere
Treppenfenster waren verdunkelt oder ganz zugemauert, und in den
vorhandenen saßen nur noch wenige Scheiben in morschen Rahmen.
Sie boten die Aussicht auf andre scheibenlose Fenster in
Häusern ähnlicher Beschaffenheit gegenüber, und
schwindelnd sah ich hinab in den schmutzigen Hof, der den
gemeinsamen Kehrichtplatz des ganzen Gebäudes bildete.

		Wir stiegen bis ins oberste Stockwerk. Zwei- oder dreimal
glaubte ich unterwegs in dem ungewissen Licht die Schleppe eines
Frauenkleides vor uns hinaufsteigen gesehen zu haben. Als nur mehr
eine Treppe zwischen uns und dem Dach war, bemerkten wir, daß
die Gestalt einen Augenblick vor einer Tür stehenblieb und
dann eintrat.

		»Wer ist das?« flüsterte Marta mir zu. »Sie
ist in mein Zimmer gegangen! Ich kenne sie nicht!«

		Ich hatte sie sehr wohl erkannt. Es war zu meinem Erstaunen Miss
Dartle.

		Ich erklärte meiner Führerin mit wenigen Worten,
daß es eine mir bekannte Dame sei, und hatte kaum
ausgesprochen, als wir die Stimme Miss Dartles im Zimmer drin
hörten, wenn wir auch nicht verstehen konnten, was sie sagte.
Mit verwundertem Gesichte bedeutete mir Marta zu schweigen und
führte mich leise die Treppe hinauf und durch eine kleine
Seitentür ohne Schloß, die sie mit der Hand
aufstieß, in eine kleine leere Dachkammer.

		Aus diesem Raum führte in ihr Zimmer eine kleine Tür,
die jetzt halb offenstand. Hier blieben wir stehen, noch außer
Atem vom Treppensteigen, und sie legte ihre Hand leise auf meine
Lippen. Von dem andern Zimmer konnte ich nur sehen, daß es
ziemlich geräumig war, daß ein Bett darin stand und an
den Wänden einige kunstlose Abbildungen von Schiffen hingen.
Weder ich noch meine Gefährtin konnten Miss Dartle oder die
Person, die sie angeredet hatte, sehen.

		Marta hielt mir immer noch die Hand auf meine Lippen und
horchte.

		»Es ist mir gleichgültig, ob sie zu Hause ist«,
sagte Rosa Dartle hochmütig. »Ich kenne sie gar nicht.
Ich komme zu Ihnen!«

		»Zu mir?« fragte eine sanfte Stimme.

		Bei ihrem Klange durchzuckte es mich. Es war Emlys Stimme.

		»Ja«, gab Miss Dartle zur Antwort, »ich komme, um
Sie zu sehen. Schämen Sie sich nicht des Gesichtes, das so
viel Unheil angestiftet hat?«

		Bei dem Tone entschlossen und unbarmherzigen Hasses und der mit
Gewalt niedergehaltnen Wut sah ich Miss Dartle so deutlich vor mir,
als ob sie leibhaftig vor mir stünde. Ich sah die flackernden
schwarzen [bookmark: page633]Augen, die von Leidenschaft verzehrte Gestalt, sah
die Narbe mit dem weißen Streif quer über die Lippen
zittern und zucken, wie sie sprach:

		»Ich wollte James Steerforths Liebste sehen. Die Dirne, die
mit ihm davonlief und das Stadtgespräch der gemeinsten Leute
ihres Geburtsortes ist, – die freche abgefeimte
Gefährtin eines Menschen wie James Steerforth. Ich wollte
wissen, wie so ein Geschöpf aussieht!«

		Ich hörte ein Geräusch, als ob die Unglückliche
nach der Tür eilte und Miss Dartle rasch dazwischenträte.
Dann folgte eine kurze Pause.

		Als Miss Dartle wieder anfing zu reden, sprach sie durch die
Zähne und stampfte auf den Fußboden:

		»Hierbleiben!« sagte sie, »oder ich will dem
ganzen Haus und der ganzen Straße sagen, wer Sie sind! Wenn
Sie versuchen, mir davonzulaufen, werde ich Sie festhalten und
wenns an den Haaren sein müßte!«

		Ein eingeschüchtertes Murmeln war die einzige Antwort, die
an mein Ohr drang. Wieder folgte ein Schweigen. Ich wußte
nicht, was ich tun sollte. So sehr ich wünschte, dem
Gespräch ein Ende zu machen, so fühlte ich doch, daß
ich kein Recht hätte, mich hineinzumischen und daß nur
Mr. Peggotty dies tun dürfte. Kommt er immer noch nicht?
dachte ich voll Ungeduld.

		»So!« sagte Rosa Dartle mit einem verächtlichen
Lachen. »Sehe ich Sie endlich! Wie erbärmlich er sein
muß, daß er sich von einem solchen duckmäuserischen
scheinheiligen Geschöpf fangen ließ.«

		»Um Gottes willen, seien Sie barmherzig!« rief Emly.
»Wer Sie auch sein mögen, Sie kennen meine jammervolle
Geschichte. Um Gottes willen, seien Sie barmherzig, wenn Gott gegen
Sie dereinst barmherzig sein soll.«

		»Wenn Gott gegen mich barmherzig sein soll!«
entgegnete die andere heftig. »Was glauben Sie eigentlich,
daß wir miteinander gemein haben!«

		»Nichts als unser Geschlecht!« sagte Emly und brach in
Tränen aus.

		»Und das ist ein derartig starker Anspruch, wenn er von so
einer infamen Person erhoben wird«, sagte Miss Dartle,
»daß ich Ihnen den Mund verbieten würde, wenn ich
ein anderes Gefühl als Verachtung und Abscheu vor Ihnen
hätte. Unser Geschlecht! Sie sind mir eine Ehre für unser
Geschlecht!«

		»Ich habe das verdient«, rief Emly, »aber es ist
entsetzlich! O, bedenken Sie, was ich gelitten habe und wie tief
ich gefallen bin! Marta, Marta, um Gottes willen, komm, komm
zurück!«

		Miss Dartle setzte sich auf einen Stuhl der Türe
gegenüber und blickte zu Boden, als ob Emly vor ihr läge.
Da sie jetzt zwischen mir und dem Lichte saß, konnte ich ihre
von Hohn verzognen Lippen und ihre [bookmark: page634]grausamen Augen sehen, die sich in
gierigem Triumph auf eine Stelle außer meinem Sehbereich
hefteten.

		»Hören Sie jetzt, was ich Ihnen sage, und sparen Sie
Ihre heuchlerischen Künste für Ihre Dummköpfe auf.
Sie werden doch nicht glauben, daß Sie mich durch Ihre
Tränen rühren können? Sowenig Sie mich durch Ihr
Lächeln täuschen könnten, Sie feige
Sklavin!«

		»Haben Sie Erbarmen!«, jammerte Emly. »Haben Sie
Erbarmen oder ich werde wahnsinnig!«

		»Das wäre keine genügende Strafe für Ihr
Verbrechen. Wissen Sie, was Sie getan haben? Denken Sie jemals an
das Haus, das Sie verwüstet haben?«

		»O, es gibt keinen Tag und keine Nacht, wo ich nicht daran
dächte«, rief Emly; und jetzt konnte ich sie sehen, wie
sie auf den Knieen lag, den Kopf zurückgeworfen,
verzweiflungsvoll die Hände ringend, während ihr das Haar
in Unordnung auf die Schultern fiel. »Ist jemals im Wachen
oder im Träumen eine einzige Minute vergangen, wo ich das alte
Haus nicht vor mir sah, so deutlich wie an jenem unglücklichen
Tage, wo ich ihm auf ewig den Rücken kehrte! Mein Heim! Mein
Heim!«

		Sie sank mit dem Kopf nieder auf den Boden vor der
hochmütigen Gestalt auf dem Stuhl und machte einen Versuch,
flehend deren Kleid zu fassen.

		Rosa Dartle blieb sitzen und sah auf sie herab, so unbeweglich
wie eine Erzfigur. Sie preßte ihre Lippen fest zusammen, als
müßte sie sich Zwang antun, die Ärmste nicht mit dem
Fuß von sich zu stoßen.

		Ich sah sie deutlich, und alles in ihr schien sich in diesem
Ausdruck zusammenzudrängen.

		»Kommt er denn noch immer nicht!?«

		»Die jämmerliche Eitelkeit dieses Ungeziefers«,
sagte sie, als sie ihre Wut so weit bezwungen hatte, daß sie
wieder sprechen konnte. »Ihre Familie! Bilden Sie sich ein,
daß ich nur einen Moment daran denke, oder glauben Sie
wirklich, Sie könnten denen einen Schaden tun, den Geld nicht
reichlich ersetzen könnte? Ihre Familie! Sie gehörten mit
zum Geschäft Ihrer Familie und wurden gehandelt wie jede
andere Ware. Nichts weiter!«

		»Sagen Sie das nicht!« rief Emly. »Sagen Sie von
mir, was Sie wollen, aber lassen Sie meine Schmach und Schande
nicht Leuten entgelten, die so ehrenhaft sind wie Sie. Haben sie
Achtung vor ihnen, wenn Sie eine Dame sind, wenn Sie schon kein
Erbarmen mit mir fühlen.«

		»Ich spreche«, entgegnete Rosa Dartle, ohne das
geringste Mitgefühl mit der vor ihr knienden Emly und ihr
Kleid mit Ekel zurückziehend, »ich spreche von
seiner Familie, – in der ich lebe!«

		»Hier«, sagte sie und deutete mit der Hand auf die
Kniende herab, [bookmark: page635]»hier sehe ich die wertvolle Veranlassung des
Zerwürfnisses zwischen einer vornehmen Dame und ihrem Sohn,
– des Jammers in einem Hause, wo man Sie nicht als Dienstmagd
angenommen hätte. Dieses Stück Schmutz aufgelesen am
Meeresufer, um eine Stunde lang hochgehalten und dann wieder an
seinen ursprünglichen Platz geworfen zu werden!«

		»Nein, nein!« rief Emly und rang verzweiflungsvoll die
Hände. »Als ich ihn das erste Mal sah, war ich so
tugendhaft aufgewachsen wie Sie oder jede andere Dame und sollte
das Weib eines so vortrefflichen Mannes werden, wie Sie oder
irgendeine andere Dame auf der Welt nur heiraten können. Wenn
Sie in seiner Familie leben und ihn kennen, so werden Sie
vielleicht wissen, welche Gewalt er auf ein eitles schwaches
Mädchen auszuüben vermag. Ich will mich nicht
verteidigen, aber ich weiß so genau, wie er es weiß oder
wissen wird, wenn seine Sterbestunde kommt und sein Gewissen ihm
keine Ruhe mehr läßt, daß er alle seine Gewalt
über mich dazu mißbrauchte, mich zu täuschen, und
daß ich ihm glaubte, ihm vertraute und ihn liebte.«

		Rosa Dartle sprang von ihrem Stuhle auf, taumelte zurück
und schlug beim Taumeln nach Emly mit einem Gesicht voll solcher
Bosheit, so verzerrt und entstellt von Leidenschaft, daß ich
mich schon zwischen die beiden werfen wollte. Doch der blind
geführte Schlag traf nur die Luft. Wie sie jetzt keuchend
dastand und Emly mit dem äußersten Abscheu, dessen sie
fähig war, ansah vom Kopf bis zu den Füßen, vor Wut
und Verachtung am ganzen Leibe zitternd, da glaubte ich nie etwas
Ähnliches gesehen zu haben. »Sie ihn lieben! Sie!«
rief sie und ballte die Faust, als fehle ihr nur die Waffe, um die
Ärmste niederzustoßen.

		Emily war zurückgewichen, so daß ich sie nicht mehr
sehen konnte. Ich hörte keine Antwort.

		»Und mir das zu sagen, mit diesen schmachbedeckten
Lippen! Warum peitscht man solche Geschöpfe nicht aus? Wenn
ich zu befehlen hätte, würde ich diese Dirne zu Tode
peitschen lassen.«

		Und sie hätte es getan, das bezweifle ich keinen
Augenblick. Ich hätte sie nicht zur Aufseherin über die
Folterbank machen mögen, solange sie diesen wütenden
Blick behielt.

		Langsam, ganz langsam brach sie in ein Gelächter aus und
deutete auf Emly wie auf ein Bild der Schmach für Gott und die
Menschen.

		»Sie lieben«, sagte sie, »dieses Aas! Und er
sollte jemals etwas auf sie gegeben haben, möchte sie mir
einreden! Haha! Wie diese feilen Dirnen lügen
können.« Ihr Hohn war schlimmer gewesen als jetzt ihre
schrankenlose Wut. Nur einen Augenblick war sie losgebrochen, dann
hatte sie sie wieder festgekettet; und wie sehr es sie innerlich
auch zerreißen mochte, sie gestattete ihr keinen neuen
Ausbruch. [bookmark: page636]

		»Ich kam hierher, Sie reiner Liebesborn, um zu sehen, wie
Geschöpfe Ihrer Art aussehen. Ich war neugierig und bin jetzt
befriedigt. Ich wollte Ihnen auch sagen, daß Sie am besten
tun, Ihre Familie sobald wie möglich aufzusuchen und Ihr Haupt
unter den vortrefflichen Leuten zu verbergen, die Sie erwarten und
die Ihr Geld trösten wird. Wenn es alle ist, können Sie
ja wieder glauben und vertrauen und lieben. Ich hielt Sie für
ein zerbrochenes ausgedientes Spielzeug, für einen wertlosen
Flitter, der den Glanz verloren hat und weggeworfen wird, aber da
Sie treues Gold sind, eine echte Dame und eine verführte
Unschuld mit einem Herzen voll Liebe und Vertrauen – Sie
sehen ganz danach aus, und es stimmt mit Ihrer Geschichte so gut
überein –, so habe ich Ihnen noch etwas zu sagen. Merken
Sie wohl auf, denn was ich Ihnen sage, werde ich auch
ausführen. Hören Sie, Sie zarte Fee, was ich sage! Ich
werde es auch ausführen!«

		Ihre Wut gewann wieder einen Augenblick die Oberhand, aber sie
ging über ihr Gesicht wie ein Krampf und ließ nur ein
Lächeln zurück.

		»Verbergen Sie sich irgendwo! Wenn nicht zu Hause, so
irgendwo, wo man Sie nicht erreichen kann, in einem obskuren Leben
– oder noch besser – im obskuren Tod. Ich möchte
überhaupt gern wissen, warum Sie keinen Weg gefunden haben,
Ihrem liebenden Herzen Stille zu gebieten, wenn es schon nicht
brechen wollte. Ich habe von solchen Mitteln gehört. Ich
glaube, sie müßten leicht zu finden sein!«

		Ein leises Weinen Emlys unterbrach sie hier. Sie schwieg und
horchte darauf, als ob es ihr Musik wäre.

		»Ich bin vielleicht seltsam geartet«, fuhr Rosa Dartle
fort, »aber ich kann nicht frei atmen in der Luft, die Sie
atmen. Sie macht mich krank. Deshalb will ich sie rein haben. Sie
soll nicht länger von Ihnen verpestet werden. Wenn Sie morgen
noch hier sind, so soll das ganze Haus Ihre Geschichte erfahren und
was Sie sind. Ich höre, es wohnen anständige Frauen im
Hause, und es wäre jammerschade, wenn solch ein Geschöpf
wie Sie unter ihnen leben dürfte. Wenn Sie hier wegziehen und
sich in dieser Stadt unter einer andern Beschäftigung als
Ihrer wahren verbergen wollen, so werde ich dasselbe tun, sowie ich
Ihren Zufluchtsort erfahre. Da ich von einem Gentleman
unterstützt werde, der vor nicht langer Zeit um die Ehre Ihrer
Hand warb, werde ich schon dahinterkommen.«

		 

		Kommt er denn immer und immer noch nicht?!

		 

		»O Gott, o Gott!« rief die Unglückliche in einem
Ton aus, der das härteste Herz hätte erweichen
müssen; aber in Rosa Dartles Lächeln zeigte sich keine
Veränderung. [bookmark: page637]

		»Was soll ich tun! Was soll ich tun!«

		»Tun? In dem Glück Ihrer Erinnerung leben! Ihr Dasein
der Erinnerung an James Steerforths Zärtlichkeit widmen; er
wollte Sie doch seinem Bedienten zur Frau geben, nicht wahr
–? Oder den trefflichen Menschen, der Sie von ihm
übernehmen wollte, heiraten und in seiner Herablassung in
Glück schwelgen. Und, wenn Sie keines von beiden tun wollen,
so sterben Sie doch! Für solche Todesarten gibt es Hausflure
und Kehrichthaufen genug ... Suchen Sie einen und schweben Sie
hinauf zum Himmel!«

		Ich hörte Tritte auf der Treppe. Ich erkannte sie sogleich.
Er war es! Gott sei Dank!

		Miss Dartle war bei ihren letzten Worten von der Türe
weggegangen, und ich sah sie nicht mehr.

		»Also vergessen Sie nicht«, hörte ich sie noch
sagen, als sie die Ausgangstüre öffnete. »Ich bin
entschlossen, bewogen von gewissen Gründen und von
Haßgefühl, Sie bis aufs äußerste zu verfolgen,
wenn Sie nicht aus meinem Bereiche fliehen oder Ihre Maske fallen
lassen. Das wollte ich Ihnen sagen, und was ich sage, führe
ich auch aus.«

		 

		Die Tritte auf der Treppe kamen näher und näher,
schritten an Rosa Dartle vorüber, als sie hinunterging,
– traten ins Zimmer.

		»Onkel!«

		Ein schrecklicher Schrei folgte. Ich wartete einen Augenblick,
blickte dann ins Zimmer und sah, wie er sie in seinen Armen hielt.
Er sah ihr ein paar Sekunden ins Gesicht, dann küßte er
es zärtlich und deckte ein Tuch darüber.

		»Masr Davy«, sagte er darauf mit leiser bebender
Stimme, »ich danke meinem himmlischen Vater, daß er
meinen Traum wahr werden ließ! Ich danke ihm aus vollem
Herzen, daß er mich auf seinen eignen Wegen zu meinem Liebling
geführt hat.«

		Mit diesen Worten hob er Emly in die Höhe und trug die
Regungs- und Bewußtlose, das verhüllte Gesicht an seiner
Brust geborgen, die Treppe hinunter. [bookmark: page638]

		


	
		51. Kapitel
Der Anfang einer langen Reise

		Es war noch früh am Morgen des folgenden Tages, und ich
ging mit meiner Tante im Garten auf und ab, als man mir Mr.
Peggotty meldete. Ich ging ihm entgegen; er trat in den Garten und
nahm den Hut ab, wie stets, wenn er meine Tante sah, die er in
hoher Achtung hielt.

		Ich hatte ihr alles erzählt, was gestern vorgefallen
war.

		Ohne ein Wort zu sprechen trat sie mit herzlicher Miene auf ihn
zu, schüttelte ihm die Hand und klopfte ihn auf den Arm. Das
geschah in so ausdrucksvoller Weise, daß sie kein Wort zu
sagen brauchte.

		»Ich will jetzt hineingehen, Trot, und nach unserm lieben
Blümchen sehen, denn es wird gleich aufstehen.«

		»Doch nicht, weil ich gekommen bin?« sagte Mr.
Peggotty. »Ich fürchte, Sie wollen meinetwegen
gehen.«

		»Sie haben etwas zu erzählen, mein guter Freund«,
entgegnete meine Tante, »und es wird ohne mich besser
gehen.«

		»Wenn Sie erlauben, Maam, so sähe ich es lieber, wenn
Sie hierblieben.«

		»Wirklich?« sagte meine Tante gutmütig.
»Nun, dann will ich bleiben.«

		Damit hängte sie sich in Mr. Peggotty ein und ging mit ihm
in die kleine Laube, wo ich neben ihr Platz nahm. Mr. Peggotty
wollte lieber stehenbleiben und stützte die Hand auf den
Gartentisch. Wie er dastand und seine Mütze ansah, bevor er zu
sprechen anfing, konnte mir nicht entgehen, wie viel Willenskraft
und Charakterstärke sich in seiner sehnigen Hand
ausdrückte, und wie gut sie zu seiner ehrlichen Stirn und dem
halbergrauten Haar paßte.

		»Ich nahm mein geliebtes Kind gestern abends mit in meine
Wohnung«, fing er an und erhob seine Blicke wieder zu uns,
»wo ich sie seit langer Zeit erwartet und alles für sie
vorbereitet hatte. Stunden vergingen, ehe sie mich ordentlich
erkannte; dann kniete sie vor mir nieder und erzählte mir in
einem Tone, als ob sie betete, wie alles gekommen war. Sie
können mir glauben, als ich ihre liebe Stimme hörte und
sah, wie sie sich in den Staub beugte, auf den unser Heiland mit
seiner gesegneten Hand geschrieben, da fühlte ich, wie ein
Riß durch mein Herz ging inmitten seligster
Dankbarkeit.«

		Er fuhr sich mit dem Rockärmel über die Augen und
räusperte sich.

		»Das Gefühl blieb nicht lange, hatte ich sie doch
wiedergefunden! ? Aber ich weiß wahrhaftig nicht, warum ich
jetzt von mir spreche.« [bookmark: page639]

		»Sie sind ein Herz voll Selbstverleugnung«, sagte
meine Tante, »und werden Ihren Lohn bekommen.«

		Mr. Peggotty war einen Augenblick so überrascht über
den Lobspruch, daß er sich verwirrt verbeugte. Dann fuhr er in
seiner Erzählung fort.

		»Als meine Emly«, sagte er, einen Augenblick voll
Zorn, »aus dem Hause flüchtete, wo sie die gefleckte
Viper, die Masr Davy gesprochen hat, gefangenhielt, da war es
Nacht. Es war eine dunkle Nacht, und viele Sterne schienen. Sie war
wie wahnsinnig. Sie lief am Ufer hin und her und glaubte, das alte
Boot sei dort, und rief uns zu, wir sollten das Gesicht abwenden,
denn sie käme. Sie hörte sich selbst rufen wie eine
Fremde, verwundete sich an den scharfen Steinen und Klippen und
fühlte es nicht. Sie lief immer weiter und weiter, und Feuer
stand ihr vor den Augen, und es brauste ihr in den Ohren. Auf
einmal, so erinnert sie sich, brach der Tag regnerisch und windig
an, und sie lag neben einem Stein am Strande, und eine Frau redete
sie an und fragte sie in der Sprache jenes Landes, was ihr
fehlte.«

		Er schien die Szenen wie eine Vision vor sich zu sehen.

		»Als Emly, deren Augen schwer waren vom Weinen, die Frau
besser sah, da erkannte sie in ihr eine, mit der sie oft am Strande
gesprochen hatte. Die Frau selbst besaß keine Kinder und war
noch sehr jung, aber sie erwartete eins. Und wenn Gott meine Bitte
erhört, so wird dieses Kind ihr ganzes Leben lang ein
Glück und ein Trost und eine Ehre für sie sein.«

		»Amen!« sagte meine Tante.

		»Die Frau war anfangs sehr schüchtern gewesen und
hatte abseits beim Spinnen gesessen, wenn Emly mit den übrigen
sprach, aber Emly hatte sie oft angeredet, und da beide Kinder gern
hatten, wurden sie bald gute Freunde. Und wenn die Frau Emly
begegnete, schenkte sie ihr jedesmal Blumen. Das war die Frau, die
sie jetzt fragte, was ihr geschehen sei. Emly erzählte ihr
alles, und die Frau nahm sie mit nach Hause. Sie nahm sie mit nach
Hause«, wiederholte Mr. Peggotty und bedeckte sein Gesicht mit
den Händen.

		Er war von dieser menschenfreundlichen Handlung mehr ergriffen,
als ich ihn seit dem Abend, als Emly entflohen, gesehen hatte.
Weder meine Tante noch ich störten ihn.

		»Es war ein kleines Häuschen, das können Sie sich
wohl denken«, fuhr er gleich darauf fort, »aber sie
räumte Emly einen Platz darin ein, denn ihr Mann war auf der
See, – hielt sie versteckt und schärfte auch den
Nachbarn ein, sie nicht zu verraten. Emly verfiel in ein langes
Fieber und, was mir sehr wunderbar vorkommt – vielleicht
scheint es gelehrten Leuten nicht wunderbar –, sie
vergaß die Sprache jenes [bookmark: page640]Landes und konnte nur ihre
Muttersprache reden, die niemand verstand. Sie erinnert sich wie an
einen Traum, daß sie dalag und immer in ihrer Muttersprache
redete und immer glaubte, das alte Boot stehe in der Bucht, und bat
und flehte hinzuschicken und sagen zu lassen, sie läge im
Sterben und man möge ihr verzeihen, und wenn es nur mit einem
einzigen Worte sei. Fast die ganze Zeit über glaubte sie,
daß er, den ich eben genannt habe, unter ihrem Fenster horche,
und der andere, der sie so weit gebracht, im Zimmer sei, –
und bat die gute junge Frau, sie nicht auszuliefern, und wußte
doch auch zu gleicher Zeit, daß sie sich nicht
verständlich machen könne, und fürchtete, man wolle
sie wieder fortbringen. Feuer stand vor ihren Augen, und es brauste
ihr in den Ohren; und es gab für sie kein Heute und kein
Gestern und kein Morgen, und alles in ihrem Leben, was jemals
vorgefallen war oder vorfallen konnte, und alles, was nie gewesen
war und nie kommen konnte, stürmten auf einmal auf sie ein;
nichts war ihr klar oder tat ihr wohl, und doch mußte sie
singen und dann wieder lachen! Wie lange dies dauerte, weiß
ich nicht. Und dann verfiel sie in Schlaf und wurde so schwach wie
ein kleines Kind.«

		Hier hielt er inne, als wollte er sich von den Schrecken seiner
eignen Schilderung erholen. Nach einigen Augenblicken Schweigens
fuhr er wieder fort:

		»Als sie erwachte an einem wunderschönen Nachmittag,
war alles so still, daß man nichts hörte als das leise
Rauschen des blauen Meeres am Strande. Anfangs glaubte sie, sie sei
zu Hause und es sei Sonntagmorgen. Aber an den Weinreben vor dem
Fenster und den Bergen im Hintergrunde erkannte sie, daß es
nicht ihre Heimat war. Dann kam ihre Freundin, um an ihrem Bette zu
wachen; da wußte sie, daß das alte Boot nicht mehr in der
Bucht stehe, sondern weit, weit in der Ferne, und begriff, warum
sie hier war. Und sie fing an zu weinen an der Brust der guten
jungen Frau, an der, wie ich hoffe, jetzt ein Säugling liegt
und seine Mutter mit hübschen Äugelchen
anlächelt.«

		Er konnte die Freundin Emlys nicht ohne eine Flut von
Tränen erwähnen. Immer wieder fing er an zu schluchzen,
wenn er sie zu segnen versuchte. Auch meine Tante weinte aus vollem
Herzen.

		»Das tat meiner Emly gut«, fing er wieder an,
»und es ging besser mit ihr. Aber sie hatte die Sprache jenes
Landes vergessen und mußte in Zeichen reden. So ging es fort,
und sie wurde gesünder von Tag zu Tag, langsam aber sicher,
und versuchte die Namen der häufigsten Gegenstände wieder
zu lernen. Es kam ihr vor, als ob sie sie nie in ihrem Leben
gehört hätte, bis sie eines Abends am Fenster saß
und einem kleinen Mädchen zusah, das am Strande spielte. Und
plötzlich hielt ihr das Kind die Hände entgegen und
fragte, wie auf englisch hieße: ›Fischerstochter,
[bookmark: page641]hier ist
eine Muschel.‹ Sie müssen wissen, daß die Leute sie
anfangs ›schöne Dame‹ genannt hatten, wie das dort
Sitte ist, und daß sie ihnen gelehrt hatte, sie statt dessen
Fischerstochter zu nennen. Das Kind sagte plötzlich:
›Fischerstochter, hier ist eine Muschel. Und das verstand
Emly und antwortete und brach in Tränen aus, und die
Erinnerung kehrte zurück.«

		»Als sie wieder genesen war«, sagte Mr. Peggotty
abermals nach einer kurzen Pause, »sann sie auf Mittel, in ihr
Vaterland zu gelangen. Der Mann der jungen Frau war wieder
heimgekehrt, und beide brachten sie auf einen kleinen
Kauffahrteifahrer, der nach Livorno fuhr und von da nach
Frankreich. Sie besaß ein wenig Geld, aber es war weniger als
nichts, was die armen Leute annehmen wollten für ihre vielen
guten Taten. Ich bin fast froh darüber, denn was sie getan
haben, ist dort aufbewahrt, wo weder Motten noch Rost hinkommen und
wo kein Dieb einbrechen und stehlen kann. Masr Davy, es währet
länger als alle Schätze der Welt.

		Emly erreichte Frankreich und nahm eine Stelle an, in der sie in
einem Gasthaus die reisenden Damen bediente. Dorthin kam eines
Tages jene Viper. Möge er mir niemals vor Augen kommen! Ich
weiß nicht, was ich ihm antäte! Ehe er sie noch sah,
entfloh sie schon voll Furcht und Entsetzen. Sie gelangte nach
England und stieg in Dover ans Land.

		Ich weiß nicht, wann ihr der Mut sank, aber auf der ganzen
Reise hatte sie beabsichtigt, ihr Vaterhaus aufzusuchen.

		Kaum hatte sie England betreten, wandte sie sich dorthin. Aber
die Furcht, daß wir ihr nicht verzeihen würden, daß
man auf sie mit Fingern deuten würde, die Angst, daß von
uns einige ihretwegen gestorben sein könnten, die Furcht vor
vielen andern Umständen noch machten sie unterwegs fast mit
Gewalt andern Sinnes. ›Onkel, Onkel‹, sagte sie zu mir,
›die Furcht, nicht würdig zu sein, das auszuführen,
wonach sich mein zerrissenes und blutendes Herz so sehr sehnte, war
die Furcht, die mich am meisten bewegte. Ich kehrte um, als mein
Herz voll war von Gebeten, ich möchte nachts nach der alten
Schwelle schleichen, sie küssen, mein sündiges Gesicht
auf sie legen und dort sterben können.‹

		Sie kam«, sagte Mr. Peggotty und dämpfte seine Stimme
zu einem bangen Flüstern, »nach London. Sie, – die
es nie in ihrem Leben gesehen, – allein – ohne einen
Penny, – jung – und so hübsch – kam nach
London. Fast in dem Augenblick, wo sie so gänzlich verlassen
hier ankam, fand sie eine, wie sie glaubte, freundlich gesinnte,
anständige Frau, die ihr eine Näherarbeit zu verschaffen
versprach, ihr eine Unterkunft für die Nacht suchen und
geheime Nachforschungen nach mir und uns allen anstellen wollte.
Als mein Kind«, sagte er laut und mit einer Dankbarkeit, die
ihn vom Kopf bis zum Fuß durchbebte, »vor [bookmark: page642]einem tiefern
Abgrund stand, als ich sagen oder mir ausdenken kann, da rettete
Marta sie getreu ihrem Versprechen.«

		Ich konnte einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken.

		»Masr Davy«, sagte er und packte meinen Arm mit seiner
starken Hand. »Sie waren es, der mich zuerst auf Marta
aufmerksam machte. Ich danke Ihnen, Sir! Sie meinte es ernst! Sie
hatte aus eigner bittrer Erfahrung gelernt, wo sie zu wachen und
was sie zu tun hatte. Sie hat es getan. Der Herr wacht über
allen! Leichenblaß und hastig kam sie zu Emly, als diese
schlief. Sie sagte zu ihr: Steh auf, fliehe von etwas Schlimmerem,
als der Tod ist, und komm mit mir. Die in dem Hause wollten Marta
daran hindern, aber sie hätten ebensowenig das Meer aufhalten
können.

		Sie erzählte Emly, sie habe mich gesehen, und wisse,
daß ich sie liebe und ihr verziehen habe. Sie hüllte sie
hastig in ihre Kleider und nahm sie, die zitternd halb in Ohnmacht
lag, auf ihren Arm. Sie achtete nicht auf das, was man ihr sagte,
als ob sie keine Ohren hätte. Sie schritt durch sie hindurch
mit einem Kind und brachte sie in tiefer Nacht sicher aus dieser
schwarzen Höhle des Verderbens.«

		Mr. Peggotty ließ meinen Arm los und legte seine Hand auf
seine keuchende Brust. »Sie wachte bei meiner Emly, die
abgemattet und zuweilen phantasierend bis zum nächsten Tage
dalag. Dann suchte sie mich auf und dann Sie, Masr Davy. Sie
verriet Emly nicht, weshalb sie ausging, damit sie nicht wieder den
Mut sinken lassen und sich verstecken könnte. Wieso die
grausame Dame erfuhr, daß sie dort war, weiß ich nicht.
Ob vielleicht der, von dem ich schon zu viel gesprochen habe, sie
zufällig dorthin gehen sah oder, was wahrscheinlicher ist, es
von der Frau gehört hat, das kümmert mich wenig. Ich habe
meine Nichte wiedergefunden.

		Die ganze Nacht sind Emly und ich beisammen gewesen. Sie hat in
der langen Zeit weniger mit Worten gesagt als mit
herzzerreißenden Tränen. Noch weniger habe ich von ihrem
Gesicht gesehen, das unter meinem Dache so schön geworden war.
Aber die ganze Nacht lang hielt sie ihre Arme um meinen Nacken
geschlungen, und ihr Kopf lag hier; und wir wissen beide genau,
daß wir uns auf ewig aufeinander verlassen
können.«

		Er schwieg, und seine Hand lag ruhevoll auf dem Tische mit einer
Entschlossenheit, die Löwen hätte bezwingen
können.

		»Es war ein Lichtstrahl für mich, Trot«, sagte
meine Tante und trocknete sich die Augen, »als ich den
Entschluß faßte, bei deiner Schwester Betsey Trotwood,
die mich so täuschte, Pate zu stehen; aber nächst diesem
würde mir kaum etwas größere Freude machen, als Pate
bei einem Kind dieses guten jungen Geschöpfs zu stehen.«
[bookmark: page643]

		Mr. Peggotty nickte zum Zeichen, daß er die Gefühle
meiner Tante verstünde, aber äußerte kein Wort
über das, worauf sie anspielte. Wir schwiegen alle drei und
hingen unsern Gedanken nach. Meine Tante wischte sich die Augen und
schluchzte bald krampfhaft, bald lachte sie wieder und nannte sich
albern und töricht, bis ich anfing:

		»Haben Sie sich schon, Mr. Peggotty, hinsichtlich der
Zukunft einen Plan gemacht? Ich brauche wohl kaum zu
fragen?«

		»Ich bin mir ganz einig, Masr Davy, und habe es Emly
gesagt. Dor sün grote Länner, wiet wech von hier.
Üns Zukunft leit üwer dem Meer drüwen.«

		»Sie wollen zusammen auswandern, Tante«, erklärte
ich.

		»Ja«, sagte Mr. Peggotty und lächelte voll froher
Hoffnung. »Keiner kann meinem Liebling in Australien etwas
vorwerfen. Wi wölt een neues Lewen beginn
drüwen.«

		Ich fragte ihn, ob er schon eine Zeit für seine Abreise
bestimmt habe.

		»Ich war heute morgen ganz früh in den Docks, Sir, um
mich wegen der Schiffe zu erkundigen. In sechs oder acht Wochen
sticht eins in See – ich habe es mir heute früh besehen
–, und wir werden mit ihm die Überfahrt
machen.«

		»Ganz allein?«

		»Ja, Masr Davy. Sehen Sie, meine Schwester hängt so
sehr an Ihnen und ist so gewohnt an ihr Vaterland, daß ich sie
nicht gut mitnehmen kann. Und dann, Masr Davy, muß sie um
einen sein, der nicht vergessen werden darf.«

		»Sie meinen den armen Ham?«

		»Meine Schwester besorgt seine Wirtschaft, Maam, und er hat
sie so gern und spricht mit ihr ganz ruhig, während er nie
einem andern sein Herz ausschütten würde«,
erklärte Mr. Peggotty meiner Tante. »Der Arme hat so viel
verloren, daß er das Wenige nicht entbehren kann, was ihm noch
bleibt.«

		»Und Mrs. Gummidge?« fragte ich.

		»Die hat mir viel Sorge gemacht, muß ich Ihnen
sagen«, entgegnete Mr. Peggotty mit einem verlegnen Blick, der
sich aber allmählich aufhellte. »Sehen Sie, wenn Mrs.
Gummidge an den Alten zu denken anfängt, ist sie gerade keine
gute Gesellschaft. Unter uns gesagt, Masr Davy, wenn Mrs. Gummidge
zu flennen anfängt, so kann sie für die, die den
›Alten‹ nicht gekannt haben, ein wenig unangenehm
werden. Ja, ich, ich habe den Alten gekannt und verstehe sie daher,
aber mit Fremden, sehen Sie, ist es eben etwas anderes.«

		Meine Tante und ich gaben ihm vollkommen recht.

		»Meiner Schwester könnte Mrs. Gummidge vielleicht auch
manchmal ein wenig beschwerlich fallen. Deshalb will ich sie nicht
bei ihr [bookmark: page644]lassen, sondern für sie ein Unterkommen suchen,
wo sie für sich selbst sorgen kann. Ich werde ihr daher vor
meiner Abreise etwas aussetzen, damit sie ein sicheres Auskommen
hat. Sie ist das treueste Geschöpf von der Welt, man kann aber
in ihrem Alter nicht von ihr verlangen, daß sie das
beschwerliche Leben auf dem Meere und im wilden Busch des neuen und
fernen Landes mitmacht. Also muß ich sie anderweitig
versorgen.«

		Er vergaß niemand. Er dachte an jedermann, außer an
sich selbst.

		»Emly«, fuhr er fort, »bleibt hier bei mir, bis
wir unsere Reise antreten. Das arme Kind hat Frieden und Ruhe sehr
nötig. Sie näht uns die nötigen Kleider, und ich
hoffe, ihr Mißgeschick wird schneller in die Vergangenheit
rücken, wenn sie um ihren rauhen Onkel ist, der sie so lieb
hat.«

		Mr. Peggotty war sehr befriedigt, als ihm meine Tante
beistimmend zunickte.

		»Noch etwas hab ich zu sagen, Masr Davy –«, er
steckte die Hand in die Brusttasche und nahm mit ernster Miene das
kleine Paket heraus, das ich schon kannte, und öffnete es auf
dem Tisch.

		»Hier sind die Banknoten – fünfzig Pfund und
zehn –, dazu soll noch das Geld kommen, das sie damals bei
sich hatte. Ich habe es zusammenaddiert. Ich bin kein Gelehrter.
Möchten Sie nicht so gut sein und nachsehen, ob es richtig
ist?«

		Er übergab mir einen Zettel und sah mir zu, wie ich
nachrechnete. Alles stimmte. »Ich danke, Sir«, sagte er.
»Das Geld, Masr Davy, werde ich vor meiner Abreise mit einem
Brief an seine Mutter schicken. Ich werde ihr in so wenig Worten,
wie ich gegen Sie brauche, sagen, was das Geld gekostet hat, und
daß ich fort bin und niemand mehr es mir wieder zustellen
kann.

		Ich sagte, es bliebe nur noch eins zu tun«, fuhr er mit
ernstem Lächeln fort, als er das Päckchen wieder in die
Tasche gesteckt hatte, »aber ich habe noch etwas vergessen.
Als ich diesen Morgen ausging, war ich mir noch nicht einig, ob ich
das glückliche Ereignis Ham persönlich sagen sollte. So
schrieb ich ihm denn einen Brief und erzählte ihm alles, was
geschehen ist und daß ich morgen dort sein würde, um mein
Herz auszuschütten und ein letztes Lebewohl von Yarmouth zu
nehmen.«

		»Und Sie möchten gern, daß ich Sie
begleite?« fragte ich, da ich bemerkte, daß er noch etwas
auf dem Herzen hatte.

		»Wenn Sie mir die große Gunst erweisen wollten, Masr
Davy! Ich weiß, daß Ihr Anblick Ham ein bißchen
aufheitern würde.«

		Da meine kleine Dora sich leidlich wohl fühlte und selbst
wünschte, daß ich ginge, so versprach ich gern, ihn zu
begleiten. Und so saßen wir schon am nächsten Morgen in
der Postkutsche und reisten wieder den alten Weg. [bookmark: page645]

		Als wir abends durch die wohlbekannten Straßen gingen,
wobei Mr. Peggotty trotz meines Sträubens meinen Reisesack
trug, – warf ich einen Blick in Omer & Jorams Laden und
sah meinen alten Freund Mr. Omer drin seine Pfeife rauchen. Ich
wollte nicht gern dabeisein, wenn Mr. Peggotty seine Schwester und
Ham zum ersten Mal wiedersah, und blieb zurück.

		»Wie befindet sich Mr. Omer nach so langer Zeit?«
fragte ich, als ich in den Laden trat. Der Alte wehte den Rauch von
seiner Pfeife weg, um mich besser sehen zu können, und
erkannte mich zu meiner großen Freude auf der Stelle.

		»Ich würde zur Ehre Ihres Besuchs aufstehen, Sir, aber
meine Beine sind nicht mehr recht in Ordnung, und ich sitze im
Rollstuhl. Mit Ausnahme der Beine und des Atems bin ich aber Gott
sei Dank so munter und wohlauf, wie man nur verlangen
kann.«

		Ich gratulierte ihm zu seinem zufriednen Aussehen und seiner
guten Laune und warf einen Blick auf die Räder seines
Rollstuhls.

		»Eine großartige Erfindung, nicht wahr?« fragte
er, als er meinen Blicken folgte, und polierte mit dem Ärmel
die Seitenlehne.

		»Er geht so leicht wie eine Feder und so
verläßlich wie eine Postkutsche. Ich versichere Ihnen,
wenn meine kleine Minnie, meine Enkelin, sich nur mit ihren
geringen Kräften an die Rücklehne stemmt und ihr einen
Schub gibt, so gehts so frisch und lustig fort, wie Sie so etwas
noch nie gesehen haben. Und ich sage Ihnen, es gibt keinen bessern
Sessel, um darin eine Pfeife zu rauchen.«

		Mr. Omer war so heiter, als ob sein Stuhl, sein Asthma und seine
lahmen Beine nur zur Erhöhung seines Genusses dienten.

		»Ich lebe jetzt mehr in der Welt, das kann ich Ihnen
versichern«, sagte er, »seit ich in diesem Stuhle sitze,
als jemals früher. Sie würden sich wundern, wieviel Leute
den Tag über hereingucken, um mit mir ein bißchen zu
plaudern. Es steht noch zweimal soviel in der Zeitung, seitdem ich
mich an den Stuhl gewöhnt habe, und wieviel erst in den
Büchern! Sie können sich gar nicht denken, wieviel ich
lese. Deshalb werde ich so munter und kräftig, sehen Sie. Was
hätte ich tun sollen, wenn es die Augen getroffen hätte
oder die Ohren! Da es aber nur meine Beine sind, was schadet das!
Als ich sie noch gebrauchen konnte, machten sie mir nur den Atem
kürzer. Jetzt, wenn ich auf die Straße oder auf die
Dünen will, so brauche ich nur Jorams Lehrburschen zu rufen
und fahre in meiner eignen Kutsche wie der Lordmayor von
London.«

		Hier lachte er fast bis zum Ersticken.

		»Mein Gott«, sagte er und tat einen Zug aus der
Pfeife. »Man muß das Fette mit dem Magern nehmen. Darauf
muß man sich in diesem Leben [bookmark: page646]gefaßt machen. Joram hat ein
gutes Geschäft. Ein ganz vortreffliches
Geschäft.«

		»O, das freut mich«, sagte ich.

		»Das wußte ich. Und Joram und Minnie sind wie
Brautleute. Was will man mehr? Was sind dagegen die
Beine!«

		Die gründliche Verachtung, die er seinen Beinen
gegenüber an den Tag legte, wie er rauchend dasaß, war
eine der liebenswürdigsten Wunderlichkeiten, die mir jemals
vorgekommen sind.

		»Und seitdem ich mich auf das Bücherlesen geworfen
habe, haben Sie sich auf das Bücherschreiben verlegt, nicht
wahr, Sir?« sagte er und sah mich bewundernd an. »Was Sie
da für ein reizendes Buch geschrieben haben! Was für
Ausdrücke drin sind. Ich lese es Wort für Wort und wurde
noch niemals schläfrig dabei.«

		Ich drückte lächelnd meine Zufriedenheit aus und
mußte mir gestehen, daß sein Lob eigentlich recht
treffend ausgedrückt war.

		»Ich versichere Ihnen auf Ehrenwort, wenn ich das Buch auf
den Tisch lege und es so vor mir sehe in seinen drei Bänden,
da bin ich so stolz wie ein Kaiser bei dem Gedanken, daß ich
einmal die Ehre hatte, mit Ihrer Familie zu tun gehabt zu haben. O
Gott, wie lange das schon her ist! Drüben in Blunderstone,
nicht wahr? Und ein kleines Persönchen wurde neben die andern
Personen gelegt. Und Sie waren damals selbst ein kleines
Persönchen. Gott, Gott!«

		Ich brachte die Rede auf Emly. Ich versicherte ihm, daß ich
nie vergessen habe, wie sehr er immer an ihrem Schicksal
teilgenommen und wie freundlich er sie immer behandelt hatte, und
erzählte ihm in großen Umrissen von ihrer
Wiederauffindung durch Martas Hilfe, denn ich wußte, daß
er sich darüber freuen würde. Er hörte mit der
größten Aufmerksamkeit zu und sagte, als ich fertig war,
mit tiefem Mitgefühl:

		»Das freut mich sehr, Sir! Es ist die beste Nachricht, die
ich seit langer Zeit gehört habe. Gott, Gott! Und was soll mit
dem unglücklichen Mädchen, der Marta,
geschehen?«

		»Sie berühren da einen Punkt, über den ich schon
gestern den ganzen Tag nachgedacht habe, Mr. Omer«, sagte ich,
»aber ich weiß selbst noch nichts, denn Mr. Peggotty hat
nichts davon erwähnt, und ich möchte nicht gern mit ihm
darüber sprechen. Ich bin überzeugt, er hat es nicht
vergessen. Er vergißt nichts, was uneigennützig und gut
ist.«

		»Sehen Sie«, nahm Mr. Omer seine Rede wieder auf,
»wenn etwas für sie getan wird, so möchte ich auch
dabeisein. Zeichnen Sie für mich den Betrag, den Sie für
gut finden, und lassen Sie es mich wissen. Ich habe nie das
Mädchen für ganz verdorben gehalten, und es freut mich,
daß ich recht hatte. Und meine Tochter Minnie wird sich
ebenfalls freuen. [bookmark: page647]Junge Frauen widersprechen nur manchmal gern –
ihre Mutter war ebenso –, aber innerlich sind sie sanft und
gut. Was Minnie über Marta sagt, ist alles Schein. Warum sie
es für notwendig erachtet, den Schein aufrechtzuerhalten,
weiß ich nicht. Aber es ist alles Schein, darauf können
Sie sich verlassen! Insgeheim würde sie ihr alles
mögliche Gute erweisen. Also seien Sie so gut und zeichnen Sie
für mich, was Sie für angemessen finden, und schreiben
Sie mir die Adresse, wohin es zu schicken ist. Mein Gott! Wenn der
Mensch ein Alter erreicht hat, wo die beiden Enden des Lebens sich
begegnen und er, so munter er auch sein mag, zum zweiten Male in
einer Art Kinderstuhl herumgefahren wird, sollte er überfroh
sein, irgend jemand eine Freundlichkeit erweisen zu können,
denn er selbst hat deren nur allzuviel nötig. Ich spreche
nicht von mir im besondern, Sir. Ich sehe es auch sowieso ein. Wir
alle gehen bergab ins Tal hinab, in welchem Alter wir auch stehen,
denn die Zeit hält keinen Augenblick still. Darum sollen wir
immer Wohltaten erweisen, wo wir können, und überfroh
darüber sein. Gewiß, Gewiß!« Er klopfte seine
Pfeife aus und legte sie auf ein Brettchen an der Lehne des Stuhls,
das eigens zu diesem Zwecke angebracht war.

		»Sehen Sie Emlys Vetter an«, sagte er und rieb sich
nachdenklich die Hände, »ein so prächtiger Kerl, wie
nur einer in Yarmouth zu finden ist. Er besucht mich abends und
plaudert mit mir oder liest mir vor, manchmal eine Stunde lang. Das
ist freundlich von ihm. Sein ganzes Leben ist
Freundlichkeit.«

		»Ich will ihn gerade besuchen gehen«, sagte ich.

		»Wirklich? Dann richten Sie ihm aus, ich lasse ihn herzlich
grüßen. Minnie und Joram sind auf dem Ball. Sie
würden so stolz sein wie ich, Sie zu sehen, wenn sie zu Hause
wären. Minnie möchte am liebsten immer daheim sein, von
wegen des Vaters, wie sie sagt. So schwor ich ihr denn heute abend
zu, wenn sie nicht ginge, würde ich mich um sechs ins Bett
legen. Und deswegen« – Mr. Omer schüttelte sich in
seinem Stuhl vor Lachen über den Erfolg seiner List –
»sind sie und Joram auf den Ball gegangen.«

		Ich schüttelte ihm die Hand und wünschte ihm gute
Nacht.

		»Noch eine halbe Minute, Sir! Wenn Sie gingen, ohne meinen
kleinen Elefanten gesehen zu haben, so würden Sie das Beste
versäumen. So etwas sehen Sie in Ihrem Leben nicht wieder!
– Minnie, Minnie!«

		Eine helle Kinderstimme antwortete von oben: »Ich komme
schon, Großvater!« und ein hübsches kleines
Mädchen mit langem lockigen Flachshaar kam gleich darauf in
den Laden gesprungen.

		»Das ist mein kleiner Elefant«, erklärte Mr. Omer
und liebkoste das Kind. »Siamesische Rasse, kleiner
Elefant!«

		Der kleine Elefant öffnete die Tür des
Hinterstübchens, so daß ich [bookmark: page648]hineinsehen konnte – es war
in ein Schlafzimmer für Mr. Omer verwandelt worden, denn er
konnte nicht ohne Beschwerde die Treppe hinaufsteigen –, und
drückte dann sein hübsches Köpfchen, von dem
lockigen Haar umflossen, gegen die Rücklehne von Mr. Omers
Stuhl.

		»Sie wissen ja, Sir, der Elefant stößt«,
sagte Mr. Omer mit Augenzwinkern, »wenn er auf etwas losgeht.
Eins! Elefant. Zwei! drei!« Auf dieses Zeichen drehte der
kleine Elefant mit einer Schnelligkeit, die bei dem winzigen
Geschöpf wunderbar war, den Stuhl um und rollte ihn im Galopp
in das Hinterstübchen, ohne an die Türpfosten
anzustoßen, ein Kunststück, das Mr. Omer ganz
unbeschreiblich ergötzte, und währenddessen er mich mit
rückwärts gewandtem Kopf anlachte, als wäre es der
Triumph einer ganzen Lebensmühe.

		 

		Nach einem Rundgang in der Stadt ging ich zu Ham. Peggotty war
jetzt zu ihm gezogen und hatte ihr Haus dem Nachfolger von Mr.
Barkis' Fuhrmannsgeschäft vermietet, der ihr die Kundschaft,
den Wagen und den Gaul sehr gut bezahlt hatte. Ich glaube, dasselbe
faule Pferd, das Mr. Barkis einst fuhr, stand immer noch in
Diensten.

		Ich fand sie in der saubern Küche und bei ihnen Mrs.
Gummidge, die Mr. Peggotty selbst aus dem alten Boot abgeholt
hatte. Jemand anders hätte sie wohl schwerlich bewegen
können, ihren Posten zu verlassen. Er hatte ihnen offenbar
bereits alles erzählt. Denn Peggotty und Mrs. Gummidge
trockneten sich mit ihren Schürzen die Augen und Ham war eben
hinausgegangen, – »um sich ein bißchen auf dem
Strande umzusehen«. Er kehrte in Bälde zurück und
freute sich sehr, mich zu sehen, und ich hoffe, mein Dortsein tat
ihnen allen wohl. In einem Ton, den man fast hätte heiter
nennen können, sprachen wir davon, wie Mr. Peggotty in dem
neuen Lande reich werden und von was für Wundern er in seinen
Briefen schreiben würde. Emly nannten wir nicht, aber spielten
mehr als einmal auf sie an. Ham war der ruhigste von uns allen.

		Aber als Peggotty mir nach der kleinen Kammer hinaufleuchtete,
wo das Krokodilbuch noch immer auf dem Tische lag, sagte sie mir,
daß er stets so sei. Sie glaube, sagte sie unter Tränen,
daß sein Herz gebrochen sei, obgleich er soviel Mut wie
Freundlichkeit zeige und angestrengter und besser arbeite als
irgendein anderer Schiffszimmermann im Ort. Manchmal des Abends
spräche er mit ihr von dem alten Leben und dann erwähne
er Emly als Kind. Aber als erwachsenes Mädchen erwähne er
sie nie.

		Ich glaubte in seinem Gesicht gelesen zu haben, daß er mich
allein zu sprechen wünschte. Ich beschloß daher, es am
nächsten Abend so einzurichten, daß er mir auf dem
Heimweg von seiner Arbeit begegnete. Als ich mir darüber einig
geworden war, schlief ich ein. Zum [bookmark: page649]ersten Mal seit so langer Zeit wurde
diesmal das Licht aus dem Fenster genommen, Mr. Peggotty legte sich
in seine alte Hängematte in dem Boot, und der Wind
stöhnte wieder wie in früheren Zeiten über die
Dünen.

		Den ganzen Vormittag beschäftigte sich Mr. Peggotty damit,
sein Fischerboot und was dazu gehörte zu verkaufen, alles, was
er von seinem Hausgerät mitnehmen und mit dem Wagen nach
London schicken wollte, wegzuschaffen und das Übrige
loszuschlagen oder Mrs. Gummidge zu schenken. Da mich ein
schmerzlicher Wunsch erfüllte, das alte Haus noch ein letztes
Mal zu sehen, wollte ich abends hinkommen, aber ich richtete es so
ein, daß ich Ham zuerst sprechen konnte.

		Ihm zu begegnen, war nicht schwer, denn ich wußte, wo er
arbeitete. Ich traf ihn an einer einsamen Stelle auf den Dünen
und kehrte mit ihm um, damit er mit mir in aller Ruhe sprechen
könnte, falls er es wirklich wünschen sollte.

		Ich hatte den Ausdruck seines Gesichtes nicht
mißverstanden. Wir gingen eine Zeitlang nebeneinander her,
ohne daß er mich anblickte, und dann sagte er:

		»Masr Davy, haben Sie sie gesehen?«

		»Nur einen Augenblick, denn sie lag in Ohnmacht«,
sagte ich leise. Wir gingen wieder schweigend ein Stück
weiter.

		»Masr Davy, glauben Sie wohl, daß Sie sie noch einmal
sehen werden?«

		»Es wäre ihr vielleicht zu schmerzlich«, sagte
ich.

		»Ich habe auch daran gedacht. Es müßte ihr
gewiß sehr schmerzlich sein.«

		»Aber Ham, wenn Sie etwas haben, was ich ihr schreiben
könnte, falls ich nicht Gelegenheit hätte, es ihr
persönlich zu sagen, oder wenn Sie ihr durch mich etwas wissen
lassen wollten, so würde ich es als einen geheiligten Auftrag
betrachten.«

		»Ich danke Ihnen von Herzen dafür, Sir. Ich
möchte ihr wohl etwas wissen lassen.«

		»Was ist es?«

		Wir gingen wieder stillschweigend nebeneinander her, und dann
fing er an.

		»Nicht, daß ich ihr nicht verziehen hätte! Dat
will ick nich seggen. Eher sollte ich sie um Verzeihung bitten,
daß ich ihr meine Liebe aufgedrängt habe. Manchmal heww
ick drüwer nachdacht; wenn sie mir nicht versprochen haben
würde, mich zu heiraten, so hätte sie mir gewiß als
Freund anvertraut, was ihr auf dem Herzen lag, und ich hätte
sie vielleicht retten können.« [bookmark: page650]

		Ich drückte ihm die Hand: »Ist das alles?«

		»Noch etwas, Masr Davy, wenn es mir gelingt, es
auszudrücken!« Wir gingen ein langes, langes Stück,
ehe er wieder zu sprechen begann. Er redete in Absätzen und
versank in den Zwischenpausen in Nachdenken, um sich so deutlich
wie möglich verständlich zu machen.

		»Ich liebte sie zu tief – und liebe die Erinnerung an
sie –, als daß ich imstande sein sollte, ihr glauben zu
machen, – ich sei glücklich. Ich könnte nur
glücklich sein, – wenn ich sie vergäße,
– und ich glaube, – ich könnte es nicht ertragen,
wenn man – ihr sagte, es sei – mir gelungen. Aber wenn
Sie, Masr Davy, der Sie so ein gelehrter Mann sind, einmal etwas
– erfinden könnten, was sie glauben machen würde,
ich sei des Lebens nicht müde – und hoffe darauf, sie
dereinst untadelig zu sehen, wo der Böse nicht mehr schadet
und die Müden zur Ruhe gehen, etwas, was ihr das Herz
erleichtern könnte – und sie dabei doch nicht glauben
machen würde, – ich könnte – jemals –
heiraten oder in einer andern das finden, was sie mir war, –
so möchte ich Sie bitten, ihr das zu sagen.«

		Ich drückte ihm kräftig die Hand und versprach, ich
wollte es ausrichten, so gut ich könnte.

		»Ich danke Ihnen, Sir. Es war freundlich von Ihnen,
daß Sie den Onkel nach Yarmouth begleiteten; es war freundlich
von Ihnen, hier mit mir zu sprechen. Masr Davy, ich weiß
genau, daß ich ihn nicht wiedersehen werde, obgleich meine
Tante erst nach London kommt, ehe das Schiff in See geht. Ich bin
davon überzeugt! Es wird so sein, und es ist besser so. Im
letzten Augenblick – im allerletzten –, wo Sie ihn
sehen, wollen Sie ihm sagen, daß ich, dem er immer mehr als
ein Vater war, ihm noch einmal meinen tiefsten Dank
ausspreche?«

		Auch das versprach ich treulich auszurichten.

		»Ich danke Ihnen nochmals, Sir«, er schüttelte
mir herzlich die Hand. »Ich weiß, wohin Sie gehen. Leben
Sie wohl!«

		Mit einer leichten Handbewegung, wie um mir anzudeuten, daß
er das alte Haus nicht betreten könnte, ging er fort; ich
blickte ihm nach, wie er im Mondschein über die öden
Dünen schritt, und sah, daß er sein Gesicht auf einen
Streifen silbernen Lichts in der Ferne über dem Meer gewendet
hielt. Dann verschwand er in der Dunkelheit.

		 

		Die Tür des Bootshauses stand offen, als ich es erreichte,
und beim Eintreten bemerkte ich, daß alles Hausgerät
fortgeschafft war mit Ausnahme einer alten Schiffskiste, auf der
Mrs. Gummidge mit einem Korbe auf dem Knie saß und Mr.
Peggotty ansah. Er hatte den Ellbogen auf das Kaminsims
gestützt und blickte auf die glimmende Asche im [bookmark: page651]Rost, aber er erhob
hoffnungsvoll das Haupt, als ich eintrat, und sprach in heiterm
Tone:

		»Na, Sie halten Wort und kommen, um Abschied von dem alten
Hause zu nehmen, Masr Davy?« Er hielt das Licht in die
Höhe. »Kahl genug jetzt, nicht wahr?«

		»Sie haben wirklich die Zeit gut genützt«, sagte
ich.

		»Nun ja, wir sind nicht faul gewesen, Sir. Mrs. Gummidge
hat gearbeitet wie – ich weiß nicht, wie Mrs. Gummidge
gearbeitet hat.« Und er sah sie an, da er ein genügend
lobendes Beispiel nicht finden konnte.

		Mrs. Gummidge, auf ihren Korb gestützt, antwortete
nichts.

		»Da ist noch dieselbe Kiste, auf der Sie immer mit Emly
saßen«, flüsterte Mr. Peggotty. »Ich will sie
als letztes Stück mit mir fortnehmen. Und da ist Ihr
ehemaliges kleines Schlafzimmer, Masr Davy, so kahl und öde,
wie sich das Herz nur wünschen kann.«

		Der Wind wehte wie mit einer leisen traurigen Klage um das
verlassene Haus. Alles war fort, selbst der kleine Spiegel mit dem
Rahmen von Austernschalen. Ich mußte daran denken, wie ich an
jenem Abend hier geruht. Ich dachte an das Kind mit den blauen
Augen, das mich einst bezaubert hatte. Ich dachte an Steerforth,
und eine törichte schreckliche Einbildung kam über mich,
daß er nicht weit von uns sei und uns jeden Augenblick
begegnen könnte.

		»Es wird lange dauern, ehe das Boot neue Mieter
findet«, sagte Mr. Peggotty leise. »Die Leute halten es
jetzt für ein unglückliches Haus.«

		»Gehört es jemand in der Nachbarschaft?«

		»Einem Mastenmacher in der Stadt drin. Ich will ihm heute
die Schlüssel übergeben.«

		Mr. Peggotty warf einen Blick in das anstoßende kleine
Zimmer und kam zu Mrs. Gummidge zurück, die noch immer auf der
Schiffskiste saß. Er stellte das Licht auf den Ofen und bat
sie aufzustehen, damit er die Kiste, bevor er das Licht
auslöschte, hinaustragen könnte.

		»Danl«, sagte Mrs. Gummidge, setzte ihren Korb hin und
hängte sich an seinen Arm, »lieber Daniel, die letzten
Worte, die ich in diesem Hause spreche, sind: Du darfst mich hier
nicht zurücklassen! Denk nicht an so etwas, Danl! Tue mir das
nicht an.«

		Ganz überrascht sah Mr. Peggotty Mrs. Gummidge und mich an,
als ob er aus einem Traum erwache.

		»Tu es nicht, liebster Daniel, tu es nicht«, flehte
Mrs. Gummidge. »Nehmt mich mit, Danl, du und Emly! Ich will
euch fleißig und treu dienen. Wenn es in dem Lande, wo ihr
hingeht, Sklaven gibt, so will ich euer Sklave sein und gern, aber
laßt mich nicht hier. Daniel! mein lieber Daniel!«
[bookmark: page652]

		»Gute Seele«, sagte Mr. Peggotty und schüttelte
den Kopf. »Du weißt nicht, was eine lange Seereise und
ein hartes Farmerleben sind.«

		»O ja, Danl, ich kann es mir vorstellen. Aber meine letzten
Worte unter diesem Dache sind: Ich gehe in das Haus zurück und
sterbe, wenn du mich nicht mitnimmst. Ich kann graben, ich kann
arbeiten, Danl. Ich kann unter Entbehrungen leben. Ich kann jetzt
gut und geduldig sein, mehr, als du vielleicht denkst, Danl, und
mir zutraust. Das Geld, das du mir hierlassen willst, würde
ich nicht anrühren und sollte ich Hungers sterben, Daniel
Peggotty; aber mit dir und Emly ginge ich bis ans Ende der Welt,
wenn du mich ließest. Ich weiß, was du denkst; ich
weiß, du glaubst, ich fühle mich einsam und
untröstlich; aber lieber guter Daniel, das ist nicht mehr so.
Ich habe zu lange hier gesessen und deine Prüfungen mit
angesehen und darüber nachgedacht, als daß es mich nicht
besser gemacht hätte. Masr Davy, legen Sie ein Wort ein
für mich! Ich kenne seine Art und Emlys Art und kenne ihre
Sorgen und Schmerzen und kann sie manchmal beide trösten und
für sie arbeiten. Danl, lieber guter Danl, nimm mich
mit.«

		Und Mrs. Gummidge ergriff Mr. Peggottys Hand und küßte
sie mit einer schlichten Rührung, einer Hingebung und
Dankbarkeit, die er wohl verdiente.

		 

		Wir trugen die Kiste hinaus, löschten das Licht aus,
verschlossen die Tür und ließen das alte Boot hinter uns,
einen dunkeln Fleck in der wolkigen Nacht. Am nächsten Morgen,
als wir mit der Landkutsche nach London zurückkehrten,
saß Mrs. Gummidge mit ihrem Korb auf dem Rücksitz.

		Und Mrs. Gummidge war glücklich.

		


	
		52. Kapitel
Ich wohne einer Explosion bei

		Als zu der von Mr. Micawber so geheimnisvoll bestimmten Zeit
noch vierundzwanzig Stunden fehlten, berieten meine Tante und ich,
was wir zunächst zu tun hätten, denn sie wollte nur
ungern Dora allein lassen.

		 

		Ach wie leicht ich jetzt Dora die Treppe hinauf und hinunter
tragen konnte!

		Mr. Micawber hatte zwar die Anwesenheit meiner Tante zur
Bedingung gemacht, doch wollten wir es so einrichten, daß Mr.
Dick und ich an ihrer Statt gingen. Das war bereits beschlossene
Sache, als Dora alles [bookmark: page653]wieder umstürzte, indem sie erklärte,
daß sie es sich und ebensowenig ihrem bösen Mann
verzeihen würde, wenn die Tante unter irgendeinem Vorwand bei
ihr bliebe.

		»Ich spreche nicht mehr mit dir«, sagte sie und
schüttelte energisch ihre Locken. »Ich werde sehr
böse sein. Jip muß dich den ganzen Tag anbellen. Und ich
werde im Ernst glauben, du bist eine mürrische alte Frau, wenn
du nicht gehst!«

		»Aber Blümchen«, lachte meine Tante, »du
weißt doch, du kannst mich nicht entbehren.«

		»O doch«, sagte Dora, »du bist mir zu gar nichts
nütze. Du läufst nicht den ganzen Tag für mich
herum, treppauf, treppab. Du sitzest niemals an meinem Bett und
erzählst mir Geschichten von Doady, als seine Schuhe
durchgelaufen und er mit Staub bedeckt war – der arme kleine
Junge –, du tust mir überhaupt nie etwas zu Gefallen,
nicht wahr, Tante!« Sie beeilte sich, meine Tante zu
küssen und zu sagen: »Ich scherze ja nur.«

		»Aber Tante«, fuhr sie schmeichelnd fort,
»hör mich an. Du mußt gehen! Ich will dich
quälen, bis ich meinen Willen habe. Ich will dem
nichtsnutzigen Jungen das Leben so schwer machen, wie ich nur kann,
wenn er dir nicht auch zuredet. Ich würde sehr böse sein
und auch Jip. Übrigens«, sagte sie, strich sich das Haar
zurück und sah meine Tante und mich verwundert an, »warum
wollt ihr denn eigentlich nicht beide gehen? Ich bin doch wirklich
nicht sehr krank. Oder doch?«

		»Mein Gott, was für eine Frage!« rief meine
Tante.

		»Was für ein Einfall!« sagte ich.

		»Ja, ja, ich weiß wohl, ich bin ein albernes
Ding«, sagte Dora, blickte von einem zum andern und spitzte
ihre Lippen, um uns zu küssen, während sie in ihren
Kissen liegenblieb. »Also ihr müßt beide gehen, oder
ich glaube euch nicht und müßte dann weinen.«

		An dem Gesicht meiner Tante merkte ich, daß sie anfing
nachzugeben, und Dora wurde wieder heiter, da sie es ebenfalls
sah.

		»Ihr werdet mir bei eurer Rückkehr so viel zu
erzählen haben, daß ihr wenigstens eine Woche brauchen
werdet, um es mir verständlich zu machen, denn ich weiß,
es wird lange dauern, ehe ich es begreife, wenn es
Geschäftsangelegenheiten sind. Und es sind sicher
Geschäftsangelegenheiten. Aber jetzt geht ihr, nicht wahr? Ihr
bleibt ja bloß eine Nacht weg, und Jip nimmt mich unterdessen
unter seinen Schutz. Doady trägt mich jetzt hinauf, und ich
komme erst nach eurer Rückkehr wieder herunter, und du nimmst
Agnes einen Brief mit, in dem ich sie fürchterlich ausschelte,
weil sie uns noch nicht besucht hat.«

		So beschlossen wir beide zu gehen und erklärten, daß
Dora eine kleine Heuchlerin sei, die sich nur krank stelle, um sich
verhätscheln zu [bookmark: page654]lassen; sie freute sich sehr darüber und war
sehr lustig, und wir vier, nämlich meine Tante, Mr. Dick,
Traddles und ich, fuhren abends mit der Post nach Canterbury.

		 

		In dem Gasthause, wohin uns Mr. Micawber bestellt hatte und bei
dem wir um Mitternacht ankamen, fand ich einen Brief des Inhalts
vor, daß Mr. Micawber sich pünktlich um zehn Uhr
früh hier einstellen werde. Hierauf begaben wir uns in dieser
vorgerückten Stunde fröstelnd nach unseren Betten durch
verschiedene Gänge, die rochen, als ob sie seit Jahrhunderten
in eine Lösung von Suppe und Stalljauche getaucht worden
wären.

		Früh am nächsten Morgen schlenderte ich durch die
alten lieben stillen Straßen und betrachtete die schattigen
Winkel der ehrwürdigen Torwege und Kirchen. Die Krähen
segelten um die Spitzen des Doms, und die Türme, die auf das
fruchtbare Land und die schönen Ströme hinaussahen,
ragten in die helle Morgenluft empor, als ob es kein Heute und
Morgen auf Erden gäbe. Die Glocken fingen an zu läuten
und erzählten mir sorgenvoll von der Wandelbarkeit der
irdischen Dinge, von ihrem eignen hohen Alter und von meiner
hübschen Dora Jugend und von den vielen, die nie alt gewesen,
gelebt und geliebt hatten und gestorben waren, während der
Hall der Glocken Tag für Tag den rostigen Harnisch des
schwarzen Prinzen, der drinnen in der Kirche hing, durchsummte und
die Sonnenstäubchen über dem Abgrund der Zeit sich in der
Luft verloren wie Kreise im Wasser.

		Ich betrachtete von weitem das alte Haus an der Ecke der
Straße, ging aber nicht näher, um nicht gesehen zu werden
und vielleicht unwissentlich dem Plane zu schaden, den zu
unterstützen ich hierher gekommen war. Die Morgensonne schien
mit ihren schrägen Strahlen auf die Giebel und Gitterfenster
und faßte sie mit Gold ein, und Strahlen alten Friedens
schienen in mein Herz zu fallen.

		Ich machte einen Spaziergang ins Freie und kehrte nach
ungefähr einer Stunde durch die Hauptstraße zurück,
die unterdessen den Schlaf der vergangenen Nacht abgeschüttelt
hatte. Unter den Leuten, die in den Läden tätig waren,
sah ich meinen alten Feind, den Fleischer, der es jetzt zu
Stulpenstiefeln, einem kleinen Kind und einem eignen Geschäft
gebracht hatte. Er wiegte das Kleine auf den Knien und schien ein
wohlwollendes Mitglied der menschlichen Gesellschaft geworden zu
sein.

		 

		Wir waren alle sehr unruhig und ungeduldig, als wir uns zum
Frühstück setzten. Je näher die Stunde rückte,
desto mehr steigerte sich unsere Aufregung. Endlich gaben wir uns
nicht mehr den Anschein, als äßen [bookmark: page655]wir, denn für uns alle, mit
Mr. Dicks Ausnahme, war das Frühstück von Anfang an eine
bloße Form gewesen. Meine Tante ging im Zimmer auf und ab,
Traddles setzte sich aufs Sofa und tat, die Augen auf die Decke
gerichtet, als ob er die Zeitung läse, und ich sah von Zeit zu
Zeit zum Fenster hinaus, um als erster Mr. Micawbers Ankunft melden
zu können. Ich brauchte nicht lange zu warten, denn mit dem
Glockenschlag erschien er auf der Straße.

		»Jetzt kommt er«, rief ich, »und zwar nicht in
Amtskleidung.«

		Meine Tante band sich die Hutbänder zu; den Hut hatte sie
schon vor dem Frühstück aufgesetzt und nahm ihren Schal
mit einer Miene um, als sei sie jetzt bereit, nicht in einem
einzigen Punkte nachzugeben. Traddles knöpfte sich den Rock
mit entschlossenem Gesichte zu. Beunruhigt durch solche
unheilverkündende Anzeichen, aber erfüllt von der
Überzeugung, daß er sie nachahmen müsse, zog Mr.
Dick mit beiden Händen den Hut so fest über die Ohren wie
nur möglich, nahm ihn aber sofort wieder ab, um Mr. Micawber
zu bewillkommnen.

		»Gentlemen und Maam, guten Morgen! Mein verehrter Herr, Sie
sind außerordentlich gütig!« – Mr. Micawber
und Mr. Dick schüttelten sich heftig die Hände.

		»Haben Sie schon gefrühstückt?« fragte Mr.
Dick. »Essen Sie ein Kotelett!«

		»Nicht um alles in der Welt, mein bester Herr«, rief
Mr. Micawber und hielt Mr. Dick ab, der eben klingeln wollte.
»Appetit und ich, Mr. Dixon, sind einander seit langem
fremd.«

		Mr. Dixon fand so viel Gefallen an seinem neuen Namen und schien
die Erfindung desselben Mr. Micawber so hoch anzurechnen, daß
er ihm wieder die Hand schüttelte und recht kindisch
lachte.

		»Dick«, mahnte meine Tante, »achtgeben!«

		Mr. Dick sammelte sich errötend.

		»Also, mein Herr«, sagte meine Tante zu Mr. Micawber
und zog sich ihre Handschuhe an, »wir sind fertig für den
Berg Vesuv und das, was dazu gehört, wenn es Ihnen
gefällig ist.«

		»Maam«, entgegnete Mr. Micawber, »ich hoffe, Sie
werden in Kürze Zeuge seines Ausbruchs sein. Sie werden mir
erlauben, Mr. Traddles, jetzt zu sagen, daß wir bereits alle
Vorkehrungen getroffen haben.«

		»Ja, das ist der Fall, Copperfield«, bestätigte
Traddles, als ich ihn überrascht anblickte. »Mr. Micawber
hat mich hinsichtlich dessen, was er beabsichtigt, eingeweiht, und
ich habe ihm nach meinem besten Wissen Ratschläge
erteilt.«

		»Wenn ich mich nicht täusche, Mr. Traddles«, fuhr
Mr. Micawber fort, »so handelt es sich um eine Enthüllung
wichtigster Art.«

		»Allerdings, höchst wichtiger Art«, stimmte
Traddles bei. [bookmark: page656]

		»Unter diesen Umständen, meine Herrschaften«,
fuhr Mr. Micawber fort, »werden Sie mir vielleicht die Gunst
erweisen, sich für den Augenblick der Anordnung einer Person
zu unterwerfen, die, wenn auch unwürdig, in anderm Lichte als
ein gestrandetes Wrack an der Küste der Menschheit betrachtet
zu werden, dennoch immerhin Ihr Nebenmensch ist, wenn auch
individuelle Irrtümer und das Zusammenwirken von
Umständen sie ihres ursprünglichen Ansehens beraubt
haben.«

		»Wir setzen volles Vertrauen in Sie, Mr. Micawber«,
versicherte ich, »und werden uns ganz nach Ihnen
richten.«

		»Mr. Copperfield, unter den gegebenen Umständen
schenken Sie Ihr Vertrauen keinem Unwürdigen. Ich wollte Sie
bitten, mir zu erlauben, fünf Minuten vor Ihnen weggehen zu
dürfen, um Sie dann alle mit Einschluß Miss Wickfields in
der Kanzlei von Wickfield & Heep, deren Söldling ich zur
Zeit bin, zu empfangen.«

		Meine Tante und ich blickten fragend auf Traddles, der mit einem
Nicken seine Zustimmung gab.

		»Vorderhand habe ich weiter nichts zu sagen«, bemerkte
Mr. Micawber.

		Damit machte er uns eine allgemeine Verbeugung und verschwand;
sein Benehmen war außerordentlich gemessen und sein Gesicht
totenblaß. Ich wußte mir vor Staunen gar nicht zu
helfen.

		Traddles lachte und schüttelte den Kopf, und jedes Haar
stand ihm einzeln zu Berge, als ich ihn fragend ansah; so nahm ich
denn die Uhr heraus und zählte als letzte Zuflucht die
fünf Minuten ab. Meine Tante folgte genau meinem Beispiel. Als
die Zeit verstrichen war, reichte ihr Traddles den Arm, und wir
begaben uns alle miteinander in das alte Haus, ohne ein Wort
unterwegs zu wechseln.

		Wir fanden Mr. Micawber an seinem Pult in dem Parterrezimmer,
anscheinend eifrigst arbeitend. Das große Lineal steckte in
seinem Busen und guckte ein Stück hervor wie eine neue Art
Jabot.

		Da es mir vorkam, als lüde er mich ein, zu reden
anzufangen, sagte ich laut:

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Micawber?«

		»Mr. Copperfield«, antwortete er mit großem
Ernst, »ich hoffe, Sie befinden sich wohl.«

		»Ist Miss Wickfield zu Hause?«

		»Mr. Wickfield liegt an einem rheumatischen Fieber zu Bett,
aber Miss Wickfield wird sich jedenfalls glücklich
schätzen, alte Freunde zu empfangen. Wollen Sie eintreten,
Sir!«

		Er führte uns in das Speisezimmer, öffnete die
Tür von Mr. Wickfields früherer Kanzlei und meldete mit
sonorer Stimme: [bookmark: page657]

		»Miss Trotwood! Mr. David Copperfield! Mr. Thomas Traddles!
und Mr. Dixon!«

		Ich hatte Uriah Heep seit der Ohrfeige nicht gesehen. Unser
Besuch überraschte ihn sichtlich. Die Augenbrauen konnte er
nicht zusammenziehen, denn er hatte keine, aber er runzelte die
Stirn so sehr, daß die kleinen Augen fast verschwanden,
während das schnelle Emporfahren seiner Knochenhand an das
Kinn Bangen oder Überraschung verriet. Das war nur eine
Sekunde; einen Augenblick später zeigte er sich so
kriecherisch und demütig wie immer.

		»Wahrhaftig«, sagte er, »das ist in der Tat ein
unerwartetes Vergnügen. Alle seine Freunde aus London auf
einmal bei sich zu sehen, ist wirklich eine ungeahnte Freude. Mr.
Copperfield, ich hoffe, Sie befinden sich wohl und sind, wenn ich
meine bescheidnen Hoffnungen in Worte fassen darf, freundlich
gesinnt gegen die, mögen Sie es wollen oder nicht, die immer
Ihre Freunde geblieben sind. Mrs. Copperfield ist hoffentlich auf
dem Wege der Besserung begriffen? Was wir in letzter Zeit über
ihr Befinden hörten, hat uns sehr besorgt gemacht, das kann
ich Ihnen versichern.«

		Ich schämte mich, daß ich ihm meine Hand lassen
mußte, aber ich wußte nicht, wie ich mich benehmen
sollte.

		»Die Dinge haben sich hier sehr verändert seit der
Zeit, Miss Trotwood, als ich noch ein niedriger Schreiber war und
Ihnen das Pony hielt, nicht wahr?« sagte Uriah mit seinem
tückischsten Lächeln, »aber ich habe mich nicht
verändert, Miss Trotwood.«

		»Nun, um Ihnen nur die Wahrheit zu sagen«, gab meine
Tante zur Antwort, »ich glaube, Sie haben gehalten, was Sie in
Ihrer Jugend versprochen haben, wenn Ihnen das vielleicht Freude
macht.«

		»Ich danke Ihnen, Miss Trotwood«, sagte Uriah und
krümmte sich in seiner widerwärtigen Weise,
»für Ihre gute Meinung! – Micawber, melden Sie Miss
Agnes den Besuch – und Mutter! Mutter wird ganz außer
sich sein, wenn sie die Herrschaften sieht«, fügte er
hinzu und stellte die Stühle zurecht.

		»Haben Sie nichts zu tun, Mr. Heep?« fragte Traddles,
den listigen roten Augen Uriahs, die uns forschend ansahen, wie
zufällig begegnend.

		»Nein, Mr. Traddles!« gab Uriah Heep zur Antwort und
setzte sich wieder auf seinen Schreibstuhl, seine magern Hände
zwischen den knochigen Knien quetschend. »Nicht so viel, wie
ich wünschen möchte. Sie wissen doch, Advokaten,
Haifische und Blutegel sind nicht so leicht zu befriedigen. Nicht
etwa, daß ich und Micawber nicht alle Hände voll zu tun
hätten, denn Mr. Wickfield ist kaum noch zu irgend etwas
fähig, aber es ist ein Vergnügen und eine Pflicht,
für ihn zu [bookmark: page658]arbeiten. Sie haben Mr. Wickfield nicht genauer
gekannt, Mr. Traddles, glaube ich. Wenn ich nicht irre, hatte ich
nur einmal die Ehre, Sie hier zu sehen?«

		»Nein, ich bin nicht mit Mr. Wickfield intim«,
entgegnete Traddles, »sonst hätte ich Sie wohl schon
längst einmal aufgesucht, Mr. Heep.«

		Es lag etwas in dem Ton dieser Antwort, was Uriah
veranlaßte, mit finsterm und argwöhnischem Ausdruck
aufzusehen. Aber da er Traddles mit seinem gutmütigen Gesicht,
dem schlichten Benehmen und dem zu Berge stehenden Haar gelassen
dastehen sah, fuhr er beruhigt und mit einem Schnellen seines
Körpers fort:

		»Das ist schade, Mr. Traddles! Sie hätten ihn so sehr
bewundert wie wir alle. Seine kleinen Fehler hätten ihn Ihnen
nur noch teurer gemacht. Aber wenn Sie beredt über meinen
Kompagnon sprechen hören wollen, so muß ich Sie an
Copperfield weisen. In dem Thema ›Familie‹ ist er
groß, wenn Sie ihn noch nicht davon haben sprechen
hören.«

		In diesem Augenblick trat Agnes ein. Mir kam sie nicht ganz so
ruhig wie gewöhnlich vor, und offenbar hatte sie viel Leid und
Sorgen ausgestanden. Aber ihre ernste Herzlichkeit und ihre stille
Schönheit traten nur in um so sanfterem Glanz hervor.

		Ich sah, wie Uriah sie beobachtete, während sie uns
begrüßte, und er kam mir wie ein scheußlicher
rebellischer Dämon aus Tausendundeiner Nacht vor, der einen
Schatz bewacht. Mittlerweile wechselten Mr. Micawber und Traddles
heimlich ein Zeichen, und Traddles ging, ohne daß es jemand
außer mir merkte, hinaus.

		»Sie brauchen nicht zu warten, Micawber«, sagte Uriah.
Mr. Micawber, die Hand an das große Lineal in seinem Busen
gelegt, stand aufgerichtet vor der Tür und musterte ungeniert
seinen Prinzipal.

		»Worauf warten Sie?« fragte Uriah. »Micawber!
Hören Sie nicht, daß Sie nicht warten sollen?«

		»Ja«, entgegnete Mr. Micawber unbeweglich.

		»Also, warum warten Sie dann?«

		»Weil – kurz, weil es mir beliebt«, platzte Mr.
Micawber heraus.

		Aus Uriahs Wangen wich die Farbe, und eine ungesunde
Blässe, aus der rote Flecken schwach hervorschimmerten,
verbreitete sich über sein Gesicht. Er sah Mr. Micawber
lauernd an, und sein ganzes Gesicht arbeitete in jeder Fiber.

		»Sie sind ein liederlicher Mensch, das weiß alle
Welt«, sagte er mit einem krampfhaften Lächeln, »und
ich fürchte, ich werde Sie entlassen müssen. Gehen Sie!
Ich will gleich nachher mit Ihnen sprechen.«

		»Wenn es einen Schurken auf dieser Erde gibt«,
donnerte Mr. Micawber plötzlich mit größter
Heftigkeit los, »mit dem ich schon viel zu viel gesprochen
habe, so heißt dieser Schurke – Heep!« [bookmark: page659]

		Uriah sank zurück, als ob ihn ein Schlag oder Stich
getroffen hätte. Dann sah er uns alle langsam der Reihe nach
mit dem tückischsten Ausdruck, den sein Gesicht nur annehmen
konnte, an und sagte mit gepreßter Stimme:

		»Oho! Eine Verschwörung! Sie haben sich hier bestellt!
Sie stecken mit meinem Schreiber unter einer Decke, Copperfield?
Hüten Sie sich! Das wird zu nichts führen. Wir verstehen
einander, Sie und ich! Es herrscht Haß zwischen uns. Sie waren
von jeher ein hochfahrender Geck und neiden mir mein Emporkommen,
was? Gegen mich werden Sie keine Komplotte schmieden. Ich bin Ihnen
über. Und Sie, Micawber, schauen Sie, daß Sie
hinauskommen! ... Ich werde gleich mit Ihnen draußen
sprechen.«

		»Mr. Micawber«, sagte ich, »schon die
Veränderung in diesem Kerl, und daß er plötzlich die
Wahrheit spricht, verrät, daß wir ihn gefaßt haben.
Behandeln Sie ihn, wie er es verdient!«

		»Das sind mir ja nette Leute«, sagte Uriah mit
derselben gepreßten Stimme, während der kalte
Schweiß ihm auf die Stirne trat, die er mit seiner Skeletthand
abwischte, »nette Leute! Meinen Schreiber, der zum Abschaum
der Gesellschaft zählt, zu dem Sie selbst einmal
gehörten, Copperfield, ehe sich Ihrer jemand erbarmte, zu
bestechen, damit er Lügen gegen mich erfinde! – Miss
Trotwood, für Sie wäre es auch besser, Sie machten der
Sache ein Ende, wenn Sie nicht wollen, daß ich Ihrem Gatten zu
einem schnellern Ende verhelfe, als Ihnen angenehm sein wird. Ich
habe Ihre Geschichte nicht umsonst in unsern Akten genau studiert!
Und Sie, Miss Wickfield, wenn Sie Ihren Vater lieben, täten
auch besser, Ihre Finger davon zu lassen. Wenn Sies nicht tun,
richte ich ihn zugrunde. Nur heran! Ich habe einige von euch unter
dem Daumen. Überlegen Sie sichs zweimal, ehe Sie mit mir
anbinden! Und Sie, Micawber, überlegen Sie sichs auch zweimal,
sonst vernichte ich Sie. Verstehen Sie? Ich rate Ihnen, gehen Sie
hinaus, Sie Narr, und lassen Sie mit sich reden, solange es noch
Zeit ist. – Wo ist Mutter?« fuhr er plötzlich auf,
die Abwesenheit Traddles mit einem Mal mit Schrecken gewahr
werdend; und heftig riß er an der Klingel. »Schöne
Freiheiten nimmt man sich in meinem Haus heraus!«

		»Mrs. Heep ist hier, Sir«, antwortete Traddles, mit
der würdigen Dame zurückkehrend. »Ich habe mir nur
die Freiheit genommen, mich ihr vorzustellen.«

		»Was soll das bedeuten«, herrschte ihn Uriah an,
»und was wollen Sie überhaupt hier?«

		»Ich bin der Vertreter und Freund von Mr. Wickfield,
Sir«, sagte Traddles in kühlem,
geschäftsmäßigem Ton. »Ich habe eine von ihm
[bookmark: page660]ausgestellte
Vollmacht in der Tasche, an seiner Statt in allen Angelegenheiten
zu verhandeln.«

		»Der alte Esel hat sich blödsinnig getrunken«,
fauchte Uriah und verzerrte sein scheußliches Gesicht,
»und sich etwas abschwindeln lassen.«

		»Mr. Wickfield hat sich allerdings etwas abschwindeln
lassen, das weiß ich«, entgegnete Traddles gelassen,
»und Sie wissens auch, Mr. Heep. Wir wollen uns
diesbezüglich an Mr. Micawber wenden, wenn es Ihnen angenehm
ist.«

		»Ury –!« begann Mrs. Heep mit flehender
Gebärde.

		»Halte den Mund, Mutter! Je weniger Worte, desto weniger
Schaden!«

		»Aber mein Ury –!«

		»Willst du nicht den Mund halten, Mutter, und die Sache mir
überlassen!«

		 

		Obgleich ich längst wußte, daß sein
demütiges Wesen und all sein Tun und Lassen falsch und
heuchlerisch war, so hatte ich doch keinen Begriff von dem
Übermaß seiner Heuchelei, bis er jetzt die Maske abwarf.
Die Plötzlichkeit, wie er jetzt sein wahres Gesicht zeigte,
einsehend, daß Verstellung nichts mehr half, – die
Bosheit und Unverschämtheit und der Haß, den er an den
Tag legte, der Hohn, mit dem er sich selbst jetzt noch des
Übels freute, das er angerichtet, während er zu gleicher
Zeit in wilder Verzweiflung nach Mitteln suchte, unsern Sieg zu
vereiteln, – waren zwar ganz so, wie ich sie von ihm erwarten
konnte, überraschten mich aber anfangs nichtsdestoweniger.

		Von dem Blick, den er auf mich warf, will ich nichts sagen, denn
ich wußte, daß er mich von jeher haßte; und
mußte an die Ohrfeige denken, die ich ihm versetzt; aber als
sein Blick auf Agnes fiel und ich die Wut sah, mit der er
fühlte; daß ihm seine Macht über sie
entschlüpfte, und als sich in seinen Mienen die
häßlichen Leidenschaften verrieten, die ihn nach dem
Besitz eines Wesens hatten streben lassen, dessen Wert er weder
würdigen noch erkennen konnte, empörte mich schon der
bloße Gedanke, daß Agnes auch nur eine Stunde lang im
Augenbereich eines solchen Menschen hatte leben müssen.

		Nachdem Uriah sich das Kinn gerieben und uns über seine
Totenfinger hinweg tückisch und unsicher angesehen hatte,
wendete er sich noch einmal halb kriecherisch, halb keifend an
mich.

		»Daß Sie sich nicht scheuen, Copperfield, wo Sie
soviel auf Ihre Ehre und alles das halten, in meinem Haus zu
spionieren, und mit meinem Schreiber gemeinschaftliche Sache
machen! Wenn ich das getan hätte, wäre es kein Wunder,
denn ich nenne mich keinen Gentleman, wenn ich [bookmark: page661]auch nie ein Vagabund gewesen
bin wie Sie, nach dem, was mir Micawber erzählt hat. Aber
daß Sie das tun konnten! Und haben Sie gar keine Furcht vor
den Folgen? Bedenken Sie nicht, wie ich mich rächen kann? Oder
daß Sie in Ungelegenheiten kommen werden wegen Aufreizungen
und Anzettlungen? Wir werden ja sehen, Mr. Dingsda, was dabei
herauskommt, wenn Sie sich auf Micawber verlassen! Soll er doch
reden! Er hat seine Lektion auswendig gelernt, wie ich
sehe.«

		Als er merkte, daß seine Worte auf keinen von uns auch nur
den geringsten Eindruck machten, setzte er sich auf den Rand des
Tisches, die Hände in die Taschen gesteckt und einen seiner
Plattfüße um das andere Bein geschlungen, und wartete
verbissen auf das, was da kommen sollte.

		Mr. Micawber, dessen Ungestüm ich bis dahin mit der
größten Schwierigkeit im Zaume gehalten hatte und der
wiederholt die erste Silbe von Schur-ke dazwischengerufen hatte,
ohne bis zur zweiten zu gelangen, brach jetzt los. Er zog das
Lineal aus dem Busen, offenbar um es als Verteidigungswaffe zu
benützen, und aus der Tasche ein Dokument auf Aktenpapier, das
wie ein großer Brief zusammengelegt war. Er entfaltete das
Schreiben mit seiner gewohnten Wichtigkeit, überflog es mit
Künstlerstolz und fing dann an zu lesen wie folgt:

		»Verehrte Miss Trotwood und meine Herren!«

		»Gott erbarme sich des Mannes!« flüsterte mir
meine Tante zu. »Ich glaube, er schriebe schockweise Briefe
und wenn es gesetzlich verboten wäre.«

		Mr. Micawber, ohne sie zu hören, fuhr fort:

		 

		»Indem ich vor Ihnen erscheine, um den vollendetsten
Schurken, der jemals gelebt hat«, – er deutete, ohne von
dem Brief aufzusehen, wie mit einem Feldherrnstabe auf Uriah Heep
– »anzuklagen, so verlange ich keinen Lohn für
mich. Von der Wiege an das Opfer pekuniärer Verpflichtungen,
denen ich niemals habe nachkommen können, war ich stets der
Spielball erniedrigender Verhältnisse. Schmach, Not,
Verzweiflung und Wahnsinn sind zusammen oder einzeln die Begleiter
meiner Laufbahn gewesen.«

		 

		Der Genuß, mit dem Mr. Micawber sich als Beute
schrecklichster Unglücksfälle hinstellte, kam nur der
Emphase gleich, mit der er den Brief vorlas, und der Befriedigung,
mit der er den Kopf wiegte, wenn er einen ganz besonders
verschnörkelten Satz herausgebracht hatte.

		 

		»Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn stürmten mit
vereinten Kräften auf mich ein, als ich in die Kanzlei oder
wie es unsere lebhaften [bookmark: page662]Nachbarn, das Volk der Gallier, nennen würden,
»Bureau« der Rechtsfirma eintrat, die unter der
Bezeichnung Wickfield & Heep bekannt ist, in Wirklichkeit
jedoch nur von – Heep allein geleitet wird. Heep allein ist
die Triebfeder dieser Maschine. Heep, und nur Heep allein, ist der
Fälscher und Schwindler.«

		 

		Uriah, mehr blau als weiß bei diesen Worten, fuhr mit der
Hand nach dem Brief, als wollte er ihn zerreißen. Mit
beispielloser Geschicklichkeit oder vielleicht aus Zufall traf Mr.
Micawber die Hand mit dem schweren Lineal, daß sie wie
gelähmt herabfiel. Es klang, als ob er auf Holz geschlagen
hätte.

		»Der Teufel soll Sie holen!« schrie Uriah und
krümmte sich vor Schmerz. »Das will ich Ihnen
heimzahlen!«

		»Kommen Sie mir nur noch einmal zu nahe, – Sie
– Sie – Heep – Sie! Und wenn Ihr Schädel
wirklich aus Fleisch und Knochen ist, so will ich ihn Ihnen blutig
schlagen. Nur heran, nur heran!«

		Es konnte nichts Lächerlicheres geben als den Anblick, wie
Mr. Micawber sich mit dem Lineal wie mit einem Schläger
auslegte und rief: »Nur heran!« während Traddles und
ich ihn in die Ecke zurückdrängten, wo er immer wieder
hervor wollte, kaum daß es uns gelungen war.

		Vor sich hinmurmelnd rieb sich Uriah die verletzte Hand und
verband sie langsam mit seinem Halstuch. Dann setzte er sich wieder
auf den Tisch und blickte verbissen vor sich hin.

		Als Mr. Micawber sich ein wenig beruhigt hatte, fuhr er
fort:

		 

		»Das Honorar, gegen das ich in die Dienste – Heeps
trat, war nicht genau bemessen mit Ausnahme einer Kleinigkeit von
zweiundzwanzig Schilling sechs Pence die Woche. Das übrige
sollte von dem Wert meiner geschäftlichen Tätigkeit
abhängen. Mit andern und deutlicheren Worten ausgedrückt,
von der Niedrigkeit meines Charakters, meiner Habsucht, den
gedrückten Verhältnissen meiner Familie, der sittlichen
oder vielmehr unsittlichen Ähnlichkeit zwischen mir und
– dem Heep da. Brauche ich erst zu erzählen, daß
ich mich genötigt sah, von – diesem Heep da
pekuniäre Vorschüsse zur Unterstützung Mrs.
Micawbers und unserer unglücklichen, aber immer
größer werdenden Familie zu verlangen? Brauche ich erst
zu sagen, daß diese Umstände von diesem – Heep da
vorausgesehen worden waren und daß diese Vorschüsse durch
Schuldverschreibungen und ähnliche Dokumente, die den
gesetzlichen Institutionen des Landes entsprechen, sichergestellt
werden mußten, auf daß ich in das Netz, das er für
mich vorbereitet hielt, verstrickt würde?« [bookmark: page663]

		 

		Mr. Micawbers Freude über seinen Briefstil schien jeden
Schmerz oder jede Besorgnis, die die Wirklichkeit ihm hätte
verursachen können, aufzuwiegen. Er las weiter:

		 

		»Jetzt fing dieser – Heep da – an, mich soweit
ins Vertrauen zu ziehen, als er es für nötig hielt, um
seine teuflischen Geschäftsgebarungen auf mich abzuladen.
Jetzt fing ich an, um in der Sprache Shakespeares zu reden, zu
›schwinden, zu kranken und zu siechen‹. Ich fand
heraus, daß meine Unterstützung stets zur Täuschung
und Hintergehung einer Person, die ich kurz als Mr. W. bezeichnen
will, herangezogen wurde. Mr. W. wurde in jeder Weise betrogen,
hintergangen und getäuscht, während der Schurke –
Heep – immerwährend unbegrenzte Dankbarkeit und
Freundschaft gegen diesen Gentleman heuchelte. Das war schlimm
genug, aber wie der philosophische Däne, der die berühmte
Zier des Elisabethschen Zeitalters bildet, sagt: Schlimmeres kommt
noch!«

		 

		Der schöne Satzschluß mit einem Zitat gefiel Mr.
Micawber derart, daß er sich den Genuß nicht versagen
konnte, unter dem Vorwand, aus dem Zusammenhang gekommen zu sein,
den ganzen Satz noch einmal vorzulesen.

		 

		»Es liegt nicht in meiner Absicht, hier in diesem Brief in
die Einzelheiten, zumal sie anderweitig schriftlich niedergelegt
sind, der verschiednen Niederträchtigkeiten
nebensächlicherer Art einzugehen, die die von mir Mr. W.
benannte Person benachteiligen sollten und denen ich
stillschweigend zugesehen habe. Als der Kampf in mir zwischen
Gehalt und keinem Gehalt, zwischen Bäcker und keinem
Bäcker, zwischen Existenz und Nichtexistenz zum Stillstande
kam, beschloß ich, die sich mir bietenden Gelegenheiten zu
benützen und die hauptsächlichsten
Niederträchtigkeiten, die dieser – Heep da zum
größten Schaden und Nachteil des genannten Gentleman
begangen, aufzudecken.

		Angestachelt von dem stummen Mahner in der Brust und von dem
Anblick einer nicht weniger rührenden und eindringlichen
Mahnerin in der Außenwelt – die ich kurz als Miss W.
bezeichnen will –, begann ich eine nicht mühelose Arbeit
heimlicher Nachforschung, die ich nach bestem Wissen und Gewissen
auf die Dauer von zwölf Kalendermonaten
veranschlage.«

		 

		Er las diese Stelle, als ob sie aus einem Parlamentsakte
stammte, und schien sich am Klang der Worte förmlich zu laben.
[bookmark: page664]

		 

		»Meine Anklagen gegen diesen – Heep da«, las er
weiter und zog das Lineal mit einem Blick auf Uriah ein wenig unter
dem linken Arm hervor, um es nötigenfalls gleich bei der Hand
zu haben, »sind folgende:«

		 

		Ich glaube, wir hielten alle den Atem an. Uriah wenigstens tat
es bestimmt.

		 

		»Erstens verwirrte – dieser Heep da absichtlich alle
Geschäfte, als Mr. W.s Fähigkeiten und Gedächtnis
durch Ursachen, die hier nebensächlich sind, nachließen.
Immer zu der Zeit, wenn Mr. W. am wenigsten imstande war, sich mit
Geschäften abzugeben, da war dieser – Heep da immer bei
der Hand, ihn zu Entschlüssen zu nötigen. Er
überredete Mr. W. in solchen Zeitpunkten zur Unterschrift
wichtiger Dokumente, wenn er ihn durch Unterschiebung einer Reihe
nebensächlicher Geschäfte entsprechend verwirrt hatte. Er
verleitete Mr. W. auf diese Weise, ein gewisses Depositum von
zwölftausend sechshundertvierzehn Pfund zwei Schilling neun
Pence anzugreifen und es zur Bezahlung angeblicher
Geschäftskosten und Mankos zu verwenden, die entweder schon
bezahlt oder niemals vorhanden gewesen waren. Er unterschob diesem
Verfahren den Anschein, als habe es in einer unehrlichen Absicht
Mr. W.s seinen Ursprung, und hat seitdem diese Angelegenheit
unausgesetzt dazu mißbraucht, Mr. W. zu peinigen und in seiner
Gewalt zu behalten.«

		»Das sollen Sie mir beweisen, Copperfield«, rief Uriah
und schüttelte drohend den Kopf. »Aber alles zu seiner
Zeit!«

		»Fragen Sie diesen – Heep da, Mr. Traddles, wer in
seinem Haus nach ihm gewohnt hat«, sagte Mr. Micawber, von
seinem Schreiben aufblickend; »wollen Sie so gut
sein?«

		»Niemand als der Narr selber, der jetzt noch dort
wohnt«, fiel Uriah verächtlich ein.

		»Fragen Sie diesen – Heep da, ob er in dieser Wohnung
Privatnotizen geführt hat; wollen Sie so gut sein?«

		Ich sah, wie Uriahs Knochenhand plötzlich aufhörte,
das Kinn zu reiben.

		»Oder fragen Sie ihn, Mr. Traddles, ob er sein Buch dort
einmal verbrannt hat. Und wenn er Ja sagt und fragt, wie die Asche
aussieht, so kann er sich an Wilkins Micawber wenden, wenn er
etwas, was nicht zu seinem Vorteil gereicht, zu hören bekommen
will.«

		Der triumphierende Ton, in dem Mr. Micawber in diesen Worten
schwelgte, versetzte die Mutter Heeps in größte Unruhe,
und sie rief in größter Erregung:

		»Ury, Ury, demütige dich und gib nach!« [bookmark: page665]

		»Mutter, willst du ruhig sein!« schrie Uriah. »Du
weißt nicht, was du sagst. Demütigen!« wiederholte
er und sah mich giftig an. »Ich habe mich Ihresgleichen lange
genug demütigen müssen.«

		Mr. Micawber schob mit vornehmer Miene sein Kinn in seine
Halsbinde und fuhr fort:

		 

		»Zweitens. Heep hat bei verschiednen Gelegenheiten, soviel
ich weiß und glaube –«

		 

		»Damit kommt er nicht durch«, murmelte Uriah
erleichtert. »Mutter, sprich kein Wort!«

		»Wir werden uns schon bemühen, dafür zu sorgen,
daß wir mit Ihnen sehr bald fertig sein werden, werter
Herr«, antwortete Mr. Micawber.

		 

		»Zweitens. – Heep hat bei verschiednen Gelegenheiten,
soviel ich weiß und glaube, zu verschiednen Eintragungen,
Buchauszügen und Dokumenten systematisch die Unterschrift Mr.
W.s gefälscht und hat dies ganz bestimmt bei einer Gelegenheit
getan, wie ich nachweisen kann. Nämlich in folgender Weise: Da
Mr. W. kränklich war und es im Bereich der Wahrscheinlichkeit
lag, daß sein Tod zu gewissen Entdeckungen und zum Sturze der
Macht Heeps über die Familie W. führen konnte, wenn es
nicht gelingen sollte, die Kindesliebe der Tochter Mr. W.s dahin
auszunützen, daß von einer Prüfung der mit
Associeangelegenheiten in Verbindung stehenden Papiere abgesehen
werden sollte, so hielt es dieser – Heep da für
angezeigt, sich eine scheinbar von Mr. W. ausgestellte
Schuldverschreibung über 12614 £ 2 sh und 9 d nebst
Zinsen zu verschaffen, welche Summe angeblich dieser Heep da Mr.
W., um diesen vor Schande zu retten, vorgeschossen haben wollte,
obgleich eigentlich gerade umgekehrt diese Summe Heep vorgeschossen
worden und längst ersetzt war. Die Unterschriften zu diesem
Dokument, angeblich geschrieben von Mr. W. und bezeugt von Wilkins
Micawber, sind Fälschungen – Heeps. In meinem
Besitze befinden sich verschiedne ähnliche Nachahmungsproben
von Mr. W.s Unterschrift von Heeps Hand in dessen Notizbuch.
Teilweise verkohlt, aber deutlich für jedermann lesbar. Ich
habe nie ein solches Dokument als Zeuge unterschrieben, und das
Dokument selbst befindet sich in meinem Besitz.«

		 

		Uriah Heep sprang auf, nahm einen Bund Schlüssel aus der
Tasche und zog eine Schublade auf; besann sich aber plötzlich
eines Bessern und wendete sich wieder gegen uns, ohne
hineinzusehen.

		»Und das Dokument ist in meinem Besitz«, las Mr.
Micawber wieder [bookmark: page666]und sah sich um wie ein Prediger; »oder
richtiger gesagt, es war noch heute morgen in meinem Besitz, denn
ich habe es inzwischen Mr. Traddles ausgehändigt.«

		»Sehr richtig«, bestätigte Traddles.

		»Ury, Ury!« rief die Mutter. »Demütige dich
und gib nach! Ich weiß gewiß, mein Sohn wird sich
demütigen, wenn Sie ihm Zeit zum Nachdenken lassen, meine
Herrschaften! Mr. Copperfield, Sie wissen doch, wie demütig er
immer war.«

		Es war ein merkwürdiger Anblick, wie die Mutter immer noch
an dem alten Trick festhielt, während der Sohn die
Nutzlosigkeit längst eingesehen hatte.

		»Mutter«, sagte er und biß ungeduldig in das
Tuch, mit dem er seine Hand verbunden hatte, »eher kannst du
eine geladene Flinte auf mich abfeuern.«

		»Aber ich liebe dich, Ury!« rief Mrs. Heep. Ich
zweifle gar nicht, daß sie ihn wirklich liebte, so seltsam das
auch war. Sie glichen einander eben vollständig.

		»Ich kann es nicht mit anhören, Ury, wenn du den Herrn
reizest und deine Sache nur noch schlimmer machst. Als der Herr mir
oben sagte, es sei alles an den Tag gekommen, da beteuerte ich ihm,
du würdest dich demütigen und alles wiedergutmachen. Ach,
sehen Sie doch, meine Herren, wie demütig ich bin, und
hören Sie nicht auf meinen Sohn!«

		»Sieh dort Copperfield, Mutter!« rief Uriah
wütend und wies haßerfüllt mit dem Finger auf mich.
»Copperfield dort hätte dir 100 £ gegeben für
weniger, als du ausgeplaudert hast.«

		»Ich kann nichts dafür, Ury«, jammerte die
Mutter. »Ich kann es nicht mitansehen, daß du ins
Verderben rennst, indem du den Kopf so hoch trägst! Sei
demütig, wie du es immer warst!«

		Uriah schwieg eine Weile, nagte an dem Taschentuch und sagte
dann zu mir mit finsterem Gesicht:

		»Was haben Sie sonst noch gegen mich vorzubringen? Nur
weiter. Was glotzen Sie mich so an?«

		Mr. Micawber, überglücklich, wieder fortfahren zu
dürfen, las weiter.

		 

		»Drittens und letztens. Ich bin nun in der Lage, zu
beweisen, und zwar durch Heeps wirkliche, das heißt
natürlich gefälschte Bücher, die mit dem zum
Teil verbrannten Notizbuch anfingen, – das ich früher
zur Zeit seiner zufälligen Entdeckung durch Mrs. Micawber
anläßlich unseres Einzugs in unsere gegenwärtige
Wohnung in dem zur Aufnahme der auf unserm häuslichen Herde
verbrannten Asche bestimmten Kasten nicht verstehen konnte –,
ich bin also in der Lage, zu [bookmark: page667]beweisen, daß die Schwächen, die Fehler, ja
sogar die väterliche Liebe des unglücklichen Mr. W.
jahrelang zu den Infamien dieses Heep mißbraucht worden sind.
Jahrelang wurde Mr. W. in jeder nur möglichen Weise von dem
heuchlerischen und habsüchtigen – Heep da hintergangen
und ausgeplündert. Das Hauptziel dieses – Heep war, Mr.
und Miss W. – von seinen letzten Absichten in bezug auf diese
Dame ganz zu schweigen – völlig in seine Gewalt zu
bekommen. Seine letzte erst vor wenigen Monaten vollbrachte Tat
bestand darin, daß er Mr. W. zur Ausstellung einer
Verzichtleistung auf seinen Anteil im Geschäft und sogar eines
Verkaufskontraktes des Meublements des ganzen Hauses gegen ein
gewisses Jahresgeld bewog, das – Heep – an den
gesetzlichen Pauschaltagen richtig und getreulich auszuzahlen
versprach. Dieses Netz, – das mit verfälschten
Alarmnachrichten anfing über einen Landbesitz, den Mr. W. zu
verwalten hatte, zu einer Zeit, wo Mr. W. sich in unvorsichtige und
schlecht überlegte Spekulationen eingelassen und vielleicht
wirklich das Geld, für das er moralisch und juristisch
verantwortlich war, nicht mehr in der Kasse hatte, – wurde
weiter gestrickt, indem angeblich Geld gegen ungeheure Zinsen
aufgenommen wurde, während in Wirklichkeit die Summen von Heep
kamen und von ihm Mr. W. betrügerischerweise entlockt oder
vorenthalten worden waren. Das Netz wurde immer dichter und
dichter, bis der unglückliche Mr. W. vollständig
umstrickt war. Seinem Glauben nach bankrott an Vermögen und an
Ehre, setzte er seine einzige Hoffnung auf dieses Ungeheuer da in
der Gestalt eines Menschen. Alles dies verpflichte ich mich zu
beweisen. Und voraussichtlich noch mehr.«

		 

		Ich flüsterte Agnes, die halb vor Freude, halb vor Kummer
weinte, ein paar Worte zu, und die ganze Gruppe kam in Bewegung,
annehmend, daß Mr. Micawber fertig sei. Er aber sagte mit
tiefstem Ernst: »Verzeihen Sie« und fuhr mit einem
Gemisch von Niedergeschlagenheit und Triumphgefühl über
seinen Brief fort:

		 

		»Ich komme jetzt zum Schluß. Es bleibt mir nur noch
übrig, meine Anklagen zu beweisen und dann mit meiner vom
Verhängnis verfolgten Familie im Dunkel zu verschwinden. Das
wird bald geschehen sein. Es dürfte kein Trugschluß sein,
wenn ich sage, daß unser Säugling als erster seine Seele
aushauchen wird, da er das schwächste Mitglied unseres
Familienkreises ist, und daß die Zwillinge ihm zunächst
folgen werden. Sei es an dem! An mir hat diese Pilgerfahrt nach
Canterbury bereits genagt. Schuldgefängnis und die Not werden
alles bald vollenden, und ich hoffe, daß die aufreibende
Mühe und Gefahr einer Untersuchung – [bookmark: page668]deren kleinstes Ergebnis
langsam zusammengestellt wurde unter dem Druck angestrengtester
Tätigkeit und der Geldverlegenheiten am frühen Morgen, am
tauigen Abend, im Schatten der Nacht, unter dem wachsamen Auge
eines Geschöpfs, das man nicht erst Dämon zu nennen
braucht, – in Verbindung mit den Bemühungen, sie nach
ihrer Beendigung in richtiger Weise anzuwenden, wie das Besprengen
des zur Aufnahme eines Leichnams bestimmten Holzstoßes mit
einigen Tropfen wohlriechenden Wassers sein wird. Mehr verlange ich
nicht. Möge man von mir sagen wie von dem tapfern Seehelden,
mit dem ich mich zu vergleichen mir nicht anmaßen darf,
daß ich das, was ich getan habe, allen selbstischen und
geldsüchtigen Motiven zum Trotz nur tat für
›Schönheit, Reich und Vaterland‹.

		Ich verbleibe immer usw. usw.

		Wilkins icawber«

		Tief ergriffen, aber immer noch in seinem Triumphe schwelgend,
faltete Mr. Micawber seinen Brief zusammen und überreichte ihn
mit einer Verbeugung meiner Tante.

		Wie ich schon bei meinem ersten Besuch als Kind bemerkt hatte,
stand ein eiserner Geldschrank im Zimmer. Der Schlüssel stak
im Schlosse.

		Ein plötzlicher Verdacht durchzuckte Uriah, und mit einem
raschen Blick auf Micawber riß er die Schranktür so
heftig auf, daß sie klirrte. Die Kassa war leer.

		»Wo sind die Bücher?« rief er mit entsetzter
Miene. »Jemand hat die Bücher gestohlen!«

		Mr. Micawber spielte mit dem Lineal:

		»Ich war so frei! Als ich von Ihnen wie gewöhnlich die
Schlüssel holte – nur ein wenig früher – und
den Schrank heute morgen aufmachte, habe ich sie
herausgenommen.«

		»Seien Sie unbesorgt, Mr. Heep«, sagte Traddles.
»Ich habe sie in Besitz genommen. Ich werde sie kraft der
erwähnten Vollmacht aufbewahren.«

		»Sie sind also ein Hehler gestohlenen Gutes?« schrie
Uriah.

		»Unter solchen Umständen ja«, gab ihm Traddles
zur Antwort.

		Wie groß war mein Erstaunen, als auf einmal meine Tante,
die bis jetzt ganz ruhig und aufmerksam dagesessen hatte, auf Uriah
Heep losstürzte und ihn mit beiden Händen am Kragen
packte.

		»Sie wissen, was ich will«, rief sie.

		»Eine Zwangsjacke«, gurgelte Heep.

		»Nein, mein Vermögen! Liebe Agnes, solang ich glaubte,
dein Vater wäre an dem Verlust schuld, wollte ich auch nicht
eine Silbe davon [bookmark: page669]sagen, daß ich es hier deponiert hatte; nicht
einmal Trot wußte davon. Aber jetzt, wo ich weiß,
daß dieser Kerl dafür verantwortlich ist, will ich es
wiederhaben! Trot, komm und nimm es ihm ab!«

		Ob meine Tante in diesem Augenblick glaubte, daß er ihr
Vermögen an seinem Leibe verborgen trüge, weiß ich
nicht, aber jedenfalls zerrte sie ihn so derb am Kragen, daß
es so aussah.

		Ich beeilte mich die beiden zu trennen und ihr zu versichern,
wir würden schon Sorge tragen, daß alles wieder
rechtmäßig zurückerstattet werden sollte. Diese
Versicherung und ein paar Minuten Nachdenken beruhigten sie,
obschon sie ihren Angriff auf Uriah nicht im geringsten zu bereuen
schien.

		 

		Die letzten paar Minuten hatte Mrs. Heep ununterbrochen ihren
Sohn angefleht, sich zu demütigen, war vor uns allen der Reihe
nach auf die Knie gefallen und hatte die ausschweifendsten
Versprechungen gemacht. Uriah drückte sie in ihren Stuhl
zurück und stand mit verbissenem Gesicht neben ihr und hielt
sie am Arme fest. Mit einem haßerfüllten Blick sagte er
zu mir:

		»Was soll also geschehen?«

		»Ich will Ihnen sagen, was geschehen muß«,
mischte sich Traddles ein.

		»Hat dieser Copperfield keine Zunge?« knirschte Uriah.
»Ich würde viel darum geben, wenn mir einer sagen
könnte, er hätte sie ihm ausgerissen.«

		»Mein Ury wird sich demütigen!« beteuerte die
Mutter. »Bitte, bitte, achten Sie nicht auf seine Worte, meine
Herren!«

		»Was zu geschehen hat«, fuhr Traddles fort, »ist
folgendes. Erstens muß die eben erwähnte
Verzichtleistungsurkunde mir augenblicklich übergeben
werden.«

		»Gesetzt den Fall, ich hätte keine bekommen«,
unterbrach Uriah.

		»Da Sie aber eine bekommen haben«, sagte Traddles,
»brauchen wir nicht erst das Gegenteil anzunehmen.«

		Ich ließ innerlich, vielleicht zum ersten Mal, dem klaren,
gesunden Menschenverstande meines alten Schulkameraden wirklich
Gerechtigkeit widerfahren.

		»Ferner haben Sie alles herauszugeben, was Sie sich in
Ihrer Habsucht bisher angeeignet haben, und zwar bis zum letzten
Heller. Alle Bücher und Belege der Firma, sowie auch Ihre
Privatbücher und Papiere, Rechnungen, Sicherstellungen, kurz
alles, was hier ist, bleibt in unserm Gewahrsam.«

		»So, muß ich das? Das weiß ich noch nicht«,
sagte Uriah. »Ich muß erst Zeit haben, mir das zu
überlegen.« [bookmark: page670]

		»Gewiß«, erwiderte Traddles, »aber
unterdessen und bis alles zu unserer Zufriedenheit geordnet ist,
bleiben wir im Besitz, und Sie – kurz und gut, Sie haben in
Ihrem Zimmer zu bleiben und mit keinem Menschen zu
verkehren.«

		»Das will ich nicht!« schrie Uriah mit einem
Fluch.

		»Das Maidstone-Gefängnis ist allerdings
sicherer«, bemerkte Traddles, »und wenn auch das
gerichtliche Verfahren länger dauern und uns nicht so
vollständig zu unserm Recht verhelfen kann, wie es
wünschenswert wäre, so steht es doch außer Zweifel,
daß Sie Zuchthaus bekommen. Mein Gott, Sie wissen das so gut
wie ich! Copperfield, möchtest du nicht nach der Guildhall
gehen und ein paar Polizeidiener holen?«

		Mrs. Heep riß sich wieder von ihrem Sohne los, warf sich
weinend vor Agnes auf die Knie und flehte sie an, sich für sie
zu verwenden, beteuerte, daß ihr Sohn sich demütigen
werde und daß alles wahr sei, und wenn er nicht täte, was
wir wollten, so wollte sie es tun und noch viel mehr; kurz, sie war
halb wahnsinnig vor Besorgnis um ihren Liebling.

		Die Frage, was er hätte tun können, wenn er Mut
besessen haben würde, ist überflüssig. Ebensogut
hätte man fragen können, was wohl ein elender Köter
getan hätte, wenn er die Seele eines Tigers gehabt haben
würde.

		Uriah war eine Memme von Kopf bis Fuß und verriet seine
feige Natur durch Ingrimm und Verbissenheit wie nur je in seinem
erbärmlichen Leben.

		»Halt!« knurrte er mir zu und wischte sich den
Schweiß von der Stirn. »Und du, Mutter, schweig still.
Also gut! Sie sollen das Dokument haben. Hol es herunter!«

		»Bitte, helfen Sie ihr, Mr. Dick«, sagte Traddles,
»wenn Sie so freundlich sein wollen.«

		Stolz auf seinen Antrag, den er vollkommen begriff, ging Mr.
Dick neben Mrs. Heep her wie ein Schäferhund neben einem
Schaf. Sie gab ihm übrigens nicht die geringste Gelegenheit,
sich einmengen zu müssen, und kehrte nicht nur mit dem
Dokument, sondern auch mit dem Koffer zurück, in dem es
gelegen, und worin wir außerdem noch ein Bankbuch und andere
Papiere, die uns später gute Dienste leisteten, fanden.

		»Gut«, sagte Traddles, als die Sachen in unserm Besitz
waren. »Jetzt, Mr. Heep, können Sie in Ihr Zimmer gehen,
um sich alles zu überlegen. Ich mache Sie aber darauf
aufmerksam, daß es nur einen Weg für Sie gibt, und zwar
den, den ich Ihnen vorgezeichnet habe, und der muß ohne Verzug
eingeschlagen werden.« [bookmark: page671]

		Ohne die Augen zu erheben, schlich Uriah, die Hand am Kinn, nach
der Tür, blieb dort einen Augenblick stehen und sagte:

		»Copperfield, ich habe Sie immer gehaßt. Sie waren von
jeher ein Glückspilz und immer mein Feind.«

		»Ich glaube, ich habe Ihnen schon einmal gesagt«, gab
ich zur Antwort, »daß Sie in Ihrer Gier und
Verschlagenheit aller Welt entgegen gewesen sind. Vielleicht ist es
gut für Sie, wenn Sie in Zukunft einsehen lernen, daß
Gier und niedrige List in der Welt noch nicht mehr zuwege gebracht
haben, als übers Ziel hinauszuschießen und sich selbst
ein Bein zu stellen. Das ist sicher wie der Tod.«

		»Oder so sicher, wie man uns in der Schule von neun bis elf
lehrte, die Arbeit sei ein Fluch, und von elf bis eins, daß
sie ein Segen, eine Freude und eine Ehre sei, und ich weiß
nicht, was sonst noch, was?« sagte er mit einem
höhnischen Grinsen. »Ihre Predigten sind gerade so
konsequent wie diese. Mit Unterwürfigkeit kommt man nicht
durch, sagen Sie? Anders hätte ich bei meinem Associe
gewiß nichts durchgesetzt! Micawber, Sie alter Renommist,
Ihnen werd ichs noch heimzahlen.«

		Mr. Micawber sah ihn mit größter Verachtung an und
blähte sich gewaltig auf, während Uriah zur Tür
hinausschlich. Dann wendete er sich an mich, mit der Bitte, Zeuge
seiner Aussöhnung mit Mrs. Micawber zu sein, und lud auch die
übrige Gesellschaft ein, diesem rührenden Schauspiel
beizuwohnen.

		»Der Schleier, der lange zwischen mir und Mrs. Micawber
gehangen hat, ist nun weggezogen«, sagte er, »und meine
Kinder und der Urheber ihres Daseins können wieder auf
gleicher Stufe miteinander verkehren.«

		Da wir ihm alle sehr dankbar waren und es ihm zu zeigen
wünschten, so gut unsere aufgeregte Stimmung dies erlauben
wollte, wären wir gewiß alle gegangen, wenn nicht Agnes
zu ihrem Vater hätte zurückkehren müssen, dessen
Gesundheit zu zerrüttet war, als daß er mehr als das
Aufdämmern neuer Hoffnung hätte ertragen können;
außerdem mußte noch jemand zurückbleiben, um Uriah
in sicherm Gewahrsam zu halten. So blieb denn Traddles ebenfalls,
um später durch Mr. Dick abgelöst zu werden. Inzwischen
gingen meine Tante, Mr. Dick und ich mit Mr. Micawber nach dessen
Hause.

		 

		Als ich einen eiligen Abschied von Agnes nahm und an den Abgrund
dachte, aus dem sie diesen Morgen gerettet worden, so mußte
ich Gott preisen für die Not meiner Jugendjahre, die mich mit
Mr. Micawber bekannt gemacht hatte.

		Die Wohnung war nicht weit entfernt, und da die Haupttür
unmittelbar in das Wohnzimmer führte und er mit der ihm
eigentümlichen Hast [bookmark: page672]hineinstürzte, befanden wir uns im Augenblick
mitten im Kreis der Familie.

		Mr. Micawber stürzte mit dem Ausruf: »Emma, mein
Leben!« in die Arme seiner Gattin. Mrs. Micawber schrie auf
und drückte ihn an ihre Brust. Miss Micawber, die den in Mrs.
Micawbers letztem Brief erwähnten »bewußtlosen
Neuling« auf den Armen wiegte, war sichtlich gerührt. Der
Neuling begann zu strampeln. Die Zwillinge legten ihre Freude durch
verschiedne unpassende, aber gutgemeinte Demonstrationen an den
Tag. Master Micawber, durch frühzeitige Enttäuschungen
offenbar verbittert und sehr mürrisch dreinsehend, gab seinen
besseren Gefühlen nach und heulte.

		»Emma!« sagte Mr. Micawber. »Die Wolke ist von
meiner Seele genommen! Das alte Vertrauen zwischen uns ist
wiederhergestellt und soll nie wieder aufhören. Jetzt
willkommen, Armut!« rief er unter Tränen.
»Willkommen, Not! Willkommen, Obdachlosigkeit! Willkommen,
Lumpen, Hunger, Sturm und Betteln! Gegenseitiges Vertrauen wird uns
bis zu Ende aufrechterhalten.«

		Mit diesen Worten drückte er seine Frau in einen Stuhl und
umarmte seine Sprößlinge der Reihe nach, wobei er eine
Unzahl trostloser Zukunftsbilder willkommen hieß, die –
meinem Urteil nach – ihnen nichts weniger als erwünscht
zu sein schienen, und forderte sie auf, auf den Hauptplatz von
Canterbury zu gehen und einen Chor anzustimmen, da dies von jetzt
an ihre einzige Erwerbsquelle sein werde.

		Aber da Mrs. Micawber, von ihren Gefühlen
überwältigt, in Ohnmacht gefallen war, galt es, ehe der
Chor als vollzählig betrachtet werden konnte, sie wieder zum
Bewußtsein zu bringen. Dies bewerkstelligten meine Tante und
Mr. Micawber, und dann ließ sich meine Tante ihr vorstellen,
und Mrs. Micawber erkannte mich.

		»Entschuldigen Sie, lieber Mr. Copperfield«, sagte die
arme Frau und reichte mir die Hand, »aber ich bin nicht stark,
und die Beseitigung des Mißverständnisses zwischen
Micawber und mir war im ersten Augenblick zu viel für
mich.«

		»Ist das Ihre ganze Familie, Maam?« fragte meine
Tante.

		»Vorderhand habe ich nicht mehr«, entschuldigte sich
Mrs. Micawber.

		»Gütiger Himmel, das meinte ich nicht«, sagte
meine Tante. »Ich wollte fragen, ob das alles Ihre Kinder
sind?«

		»Maam«, nahm Mr. Micawber das Wort, »so ist
es.«

		»Und der älteste junge Gentleman da«, fragte
meine Tante nachdrücklich, »was will er werden?«

		»Ich trug mich bei meiner Hierherkunft mit der
Hoffnung«, antwortete Mr. Micawber, »Wilkins in der
Kirche unterzubringen, oder besser [bookmark: page673]ausgedrückt, im Chor. Aber es
war keine Stelle für einen Tenor in dem ehrwürdigen
Baudenkmal, dessentwegen diese Stadt mit Recht so berühmt ist,
vakant, und er hat – kurz, er singt lieber in
Wirtshäusern als in Kirchen.«

		»Aber er meint es gut!« sagte Mrs. Micawber
zärtlich.

		»Allerdings meint er es im allgemeinen gut«,
entgegnete Mr. Micawber, »aber ich habe noch nicht gefunden,
daß er seine gute Meinung in irgendeiner bestimmten Richtung
betätigt hätte.«

		Master Micawbers mürrische Miene kehrte sofort zurück,
und er fragte temperamentvoll, was er denn eigentlich tun sollte.
Ob er vielleicht als Zimmermann oder Rosselenker auf die Welt
gekommen sei, ob er etwa in die nächste Straße gehen und
eine Apotheke eröffnen könnte oder zum nächsten
Gerichtshof laufen und sich als Advokat vorstellen? Ob er
vielleicht durch einen Gewaltstreich zur Oper kommen und sich dort
einen Erfolg sichern könnte? Ob er denn überhaupt irgend
etwas tun könnte, ohne für das Geringste erzogen zu
sein?

		Meine Tante sann eine Weile nach und sagte dann:

		»Mr. Micawber, es wundert mich, daß Sie nie ans
Auswandern gedacht haben.«

		»Maam«, gab Mr. Micawber zur Antwort, »es war der
Traum meiner Jugend und der gescheiterte Plan meiner reifern
Jahre.« (Nebenbei gesagt, ich meinesteils bin fest
überzeugt, daß er niemals im Leben daran gedacht
hatte.)

		»So?« sagte meine Tante und warf mir einen Blick zu.
»Nun, wie wäre es, wenn Sie, Mr. und Mrs. Micawber, samt
Familie jetzt auswanderten?«

		»Kapital, Kapital!« seufzte Mr. Micawber
düster.

		»Das ist die hauptsächlichste, ich möchte wohl
sagen, einzige Schwierigkeit, mein lieber Mr. Copperfield«,
stimmte seine Gattin bei.

		»Kapital?« fragte meine Tante. »Sie haben uns
doch einen so großen Dienst geleistet, denn zweifellos wird
vieles wieder zum Vorschein kommen. Und was könnten wir
Besseres für Sie tun, als Ihnen das Kapital
verschaffen?«

		»Ich würde es nicht als Geschenk annehmen«, rief
Mr. Micawber, ganz Feuer und Flamme, »aber wenn ich eine
genügende Summe, sagen wir zu fünf Prozent jährlich,
geliehen bekommen könnte gegen persönliche Sicherheit,
etwa meine Unterschrift, auf zwölf, achtzehn oder
vierundzwanzig Monate, damit ich Zeit habe zu warten, bis sich
etwas findet «

		»Bekommen könnte? Sie sollen und werden sie
bekommen«, entgegnete meine Tante. »Sie brauchen nur ein
Wort zu sagen. Überlegen Sie [bookmark: page674]sich jetzt beide die Sache. Ein paar
Leute, die David kennt, schiffen sich in wenigen Tagen nach
Australien ein. Wenn Sie sich zum Auswandern entschließen
wollten, könnten Sie ja mit demselben Schiff fahren und
einander beistehen. Überlegen Sie sich das jetzt, Mr. und Mrs.
Micawber! Lassen Sie sich Zeit und erwägen Sie es
reiflich.«

		»Nur eine einzige Frage, meine liebe Maam, gestatten Sie
mir«, fiel Mrs. Micawber ein. »Ist das Klima
gesund?«

		»Das beste Klima der Welt.«

		»Sehr gut. Also meine Frage ist, sind die Zustände des
Landes derart, daß ein Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten
Aussicht hat, auf der Leiter der Gesellschaft eine höhere
Stufe einzunehmen? Ich meine zurzeit damit nicht, daß er nach
einer Gouverneurstelle oder nach etwas Ähnlichem streben
würde, ? aber ist seinen Talenten Gelegenheit geboten, sich zu
entwickeln?«

		»Nirgends bieten sich bessere Gelegenheiten für einen
Mann, der sich gut aufführt und fleißig ist«,
versicherte ihr meine Tante.

		»Für einen Mann, der sich gut aufführt und
fleißig ist«, wiederholte Mrs. Micawber mit ihrer
überlegensten Geschäftsmiene. »Ausgezeichnet! Es
liegt auf der Hand, daß Australien der richtige Boden für
Mr. Micawbers Tätigkeit ist.«

		»Ich bin der Überzeugung, verehrteste Maam«,
sagte Mr. Micawber, »daß es unter den gegebenen
Verhältnissen das Land, ja, das einzige Land für mich und
meine Familie ist, und daß sich an jenen fernen Küsten
etwas ganz Außerordentliches finden wird. Es gibt keine
Entfernung, abstrakt gesprochen, und obgleich wir Ihrem Vorschlage,
uns die Sache zu überlegen, Rücksicht schulden,
versichere ich Ihnen, daß wir das bloß als
Formalität betrachten.«

		 

		Nie werde ich vergessen, wie er im Handumdrehen wieder der alte
Sanguiniker war und voll Selbstvertrauen in die Zukunft blickte,
und wie Mrs. Micawber sofort von den Gewohnheiten des
Känguruhs zu erzählen begann! Nie wieder kann ich mir
vorstellen, wie die Straße von Canterbury an einem Markttage
aussieht, ohne daß mir Mr. Micawber nicht vor das Auge tritt,
wie er uns begleitet und mit der Fremdlingsmiene eines nur für
kurze Zeit nach England zurückgekehrten australischen Farmers
die vorüberziehenden Ochsen mit Kennerblick mißt!
[bookmark: page675]

		


	
		53. Kapitel
Wieder ein Rückblick

		Ich muß wieder eine Pause machen. In dem Gedränge der
Gestalten in meiner Erinnerung steht ruhig und still mein
kindisches Frauchen und sagt in ihrer lieblichen unschuldsvollen
Schönheit: »Bleib stehen und denk an mich! ? Sieh herab
auf die kleine Blüte, wie sie zu Boden flattert.«

		Alles andere verblaßt und verschwindet. Ich bin wieder mit
Dora in unserm Landhäuschen. Ich weiß nicht, wie lange
sie krank gewesen ist. Ich bin so daran gewöhnt, daß ich
die Tage nicht mehr zählen kann. Nach Wochen und Monaten ist
es nicht lang, aber in meinem Leben steht es da wie eine lange
trübe Zeit.

		Sie sagen mir nicht mehr, ich sollte mich nur einige Tage
gedulden. Ich trage mich bereits mit der bestimmten Furcht,
daß der Tag nie kommen wird, wo mein kindisches Frauchen
wieder im Sonnenschein mit ihrem alten Freund Jip herumspringen
wird.

		Er ist wie mit einem Schlage sehr alt geworden. Vielleicht
vermißt er in seiner Herrin das, was ihn belebte und
verjüngte; aber er ist träge, sieht schlecht und ist
schwach. Und meiner Tante tut es leid, daß er sie nicht mehr
anbellt, sondern an sie herankriecht und liebkosend ihr die Hand
leckt, wenn er bei Dora liegt und sie neben dem Bette sitzt.

		Dora liegt still und lächelt uns an; sie ist so schön
und spricht nie ein heftiges oder ungeduldiges Wort. Sie sagt, wir
wären alle so gut gegen sie, – ihr lieber, alter,
sorgsamer Junge plage sich ihretwegen halb zu Tode, sie wisse es
wohl, und meine Tante schlafe gar nicht, sondern wache immer, sei
tätig und gütig. Manchmal kommen die beiden kleinen
vogelartigen Damen zu Besuch, und wir sprechen von unserm
Hochzeitstag und der ganzen glücklichen Zeit.

		Was für eine seltsame Pause scheint in meinem innern und
äußern Leben einzutreten, wenn ich in dem ruhigen
verdunkelten Zimmer sitze, während die blauen Augen meines
kindischen Frauchens auf mir ruhen und ihre zarten Finger meine
Hände erfassen! Manche Stunde sitze ich so, aber von allen
Zeitpunkten leben drei am frischesten in meiner Seele.

		 

		Es ist früh am Morgen, und Dora, von meiner Tante frisiert,
zeigt mir, wie ihr schönes Haar sich immer noch auf dem Kissen
kräuseln will und wie lang und glänzend es ist.

		»Nicht, daß ich jetzt eitel darauf bin, du mokanter
Junge«, sagt sie, als ich lächle, »sondern weil du
immer sagtest, du fändest es so schön, [bookmark: page676]und weil ich immer in den
Spiegel schauen mußte, als ich anfing, an dich zu denken, und
gerne gewußt hätte, ob du wohl eine Locke davon haben
möchtest. O, wie närrisch du dich gebärdetest,
Doady, als ich dir eine gab.«

		»Das war an dem Tag, als du die Blumen maltest, die ich dir
mitgebracht hatte, und ich dir sagte, wie sehr ich dich
liebte.«

		»Ach, aber ich wollte dir damals nicht sagen, wie sehr ich
über ihnen geweint hatte, weil ich dir glaubte. Wenn ich
wieder herumspringen kann wie früher, Doady, wollen wir wieder
einmal die Orte besuchen, wo wir so närrisch verliebt waren,
und manche von den alten Spaziergängen wieder aufsuchen, nicht
wahr? Und des armen Papas Grab nicht vergessen.«

		»Ja, das wollen wir tun und so viel glückliche Tage
noch erleben! Darum mußt du schnell gesund werden, liebes
Herz.«

		»O, das werde ich bald sein. Es geht mir viel
besser.«

		 

		Es ist Abend, und ich sitze auf demselben Stuhl an demselben
Bette, und dasselbe Gesicht blickt mich an. Wir haben längere
Zeit geschwiegen, und ein Lächeln liegt auf ihrem Antlitz. Ich
trage nicht mehr die leichte Last die Treppe auf und ab. Dora liegt
den ganzen Tag hier.

		»Doady!«

		»Liebste Dora?«

		»Du wirst doch nicht etwa das, was ich sagen will, für
unverständig halten, nach dem, was du mir vor kurzem von Mr.
Wickfields Krankheit gesagt hast? Ich möchte mit Agnes
sprechen. Ich möchte sie sehr gerne sehen.«

		»Ich will ihr schreiben, liebes Herz.«

		»Willst du?«

		»Sogleich.«

		»Was du für ein lieber guter Junge bist. Doady, nimm
mich in deine Arme. Es ist keine bloße Laune von mir. Kein
törichter Einfall. Es liegt mir wirklich sehr, sehr viel
daran, sie zu sprechen.«

		»Davon bin ich überzeugt. Ich brauche ihr nur zu
schreiben, und sie kommt gewiß.«

		»Du fühlst dich sehr einsam, wenn du unten bist, nicht
wahr?« flüstert mir Dora zu, den Arm um meinen Hals
geschlungen,

		»Wie kann es anders sein, mein liebes Herz, wenn ich deinen
leeren Sessel sehe.«

		»Meinen leeren Sessel!« Sie ruht eine kleine Weile
stumm an meiner Brust. »Und du vermissest mich wirklich,
Doady?« Und sie blickt auf und lächelt mich freundlich
an. »Mich armes, leichtsinniges, dummes Ding?« [bookmark: page677]

		»Mein lieber Mann! Ich bin so froh und doch so
traurig«, und sie drängt sich dichter an mich und
umschlingt mich mit ihren Armen. Sie lacht und schluchzt und ist
dann ruhig und ganz glücklich.

		»Ganz glücklich!« sagt sie. »Ich lasse Agnes
zärtlichst grüßen und ihr sagen, daß mir sehr
viel daran liegt, sie zu sprechen, und weiter will ich nichts
mehr.«

		»Außer wieder gesund werden, Dora.«

		»Ach Doady! Manchmal glaube ich – du weißt, ich
war von jeher ein einfältiges Ding –, daß das nie
geschehen wird.«

		»Sag das nicht, Dora, denke nicht an so etwas,
Herzensschatz.«

		»Gewiß nicht, wenn ich kann, Doady! Aber ich bin sehr
glücklich, wenn du dich auch so einsam fühlst vor dem
leeren Sessel deines kindischen Frauchens.«

		 

		Es ist Nacht, und ich bin noch bei ihr. Agnes ist angekommen und
einen ganzen Tag und einen Abend bei uns gewesen. Sie, meine Tante
und ich haben Dora seit dem Morgen Gesellschaft geleistet. Wir
haben nicht viel geredet, aber Dora war immer zufrieden und heiter.
Wir sind jetzt allein.

		Weiß ich jetzt, daß mein kindisches Frauchen mich
verlassen wird? Man hat mir gesagt, was meinen Gedanken nicht neu
war, aber ich bin im Herzen nicht von der Wahrheit überzeugt.
Ich kann es nicht glauben. Ich bin viele Male des Tages still
weggegangen und habe allein geweint. Ich habe an Ihn gedacht, der
darüber weinte, daß der Tod die Menschen scheidet. Ich
habe an die ganze schöne und barmherzige Legende gedacht. Ich
habe versucht, mich in das Schicksal zu fügen und mich zu
trösten, und es ist mir, wenn auch unvollkommen, gelungen;
aber immer noch will die Überzeugung in mir nicht festen
Fuß fassen, daß das Ende da ist. Ich halte ihre Hand in
meiner, ich halte ihr Herz in meinem. Ich sehe ihre Liebe zu mir in
aller ihrer Kraft. Ich kann einen letzten schwachen Schimmer vom
Glauben, sie sei noch zu retten, nicht ausschließen.

		»Ich will dir etwas sagen, Doady, ich will dir etwas sagen,
woran ich in der letzten Zeit gedacht habe. Wirst du nicht
böse darüber sein?« fragt sie mit einem bittenden
Blick.

		»Böse sein? Liebling!«

		»Weil ich nicht weiß, was du davon denken wirst oder
was du manchmal gedacht haben magst. Vielleicht hast du oft
dasselbe gedacht. – Doady, ich fürchte, ich war zu
jung.«

		Ich lege mein Gesicht auf das Kissen neben sie, und sie blickt
mir in die Augen und spricht sehr leise. Allmählich, wie sie
weiterredet, fühle [bookmark: page678]ich mit blutendem Herzen, daß sie von sich
wie von einer Verstorbenen spricht.

		»Ich fürchte, Liebling, ich war zu jung. Ich meine
nicht bloß an Jahren, sondern auch an Erfahrung und an allem.
Ich war ein junges kindisches Geschöpf. Ich fürchte, es
wäre besser gewesen, wenn wir uns nur wie Kinder geliebt und
einander wieder vergessen hätten. Ich kann mich nicht von dem
Gedanken trennen, daß ich noch nicht reif war, deine Gattin zu
werden.«

		Ich versuche meine Tränen zurückzudrängen und
antworte:

		»Ach, liebe Dora, so reif wie ich war, ein Ehemann zu
werden.«

		»Das weiß ich nicht«, sagt sie mit ihrer alten
Gewohnheit, die Locken zu schütteln. »Vielleicht! Aber
wenn ich besser gepaßt hätte zum Heiraten, so hätte
ich dich auch geeigneter dazu machen können. Dann bist du auch
sehr gescheit, und ich war es nie.«

		»Wir waren sehr glücklich miteinander, meine
süße Dora.«

		»Sehr, sehr glücklich. Aber im Lauf der Jahre
würde mein lieber Junge seines kindischen Frauchens
überdrüssig geworden sein. Sie hätte immer weniger
und weniger zu seiner Lebensgefährtin gepaßt. Er
hätte immer mehr und mehr empfunden, was ihm zu Hause fehlte.
Sie würde nie anders geworden sein. Es ist besser so, wie es
ist.«

		»Ach liebste, liebste Dora, sprich nicht so zu mir. Jedes
Wort klingt wie ein Vorwurf.«

		»Nein, keine Silbe«, gibt sie zur Antwort und
küßt mich. »Ach mein Liebling, du verdientest nie
einen Vorwurf, und ich liebte dich zu sehr, als daß ich dir je
im Ernst hätte einen machen können. Das war mein einziges
Verdienst außer, daß ich hübsch war; wenigstens
hieltest du mich dafür. Ist es einsam unten?«

		»Sehr, sehr.«

		»Weine nicht! Steht noch mein Sessel dort?«

		»Auf seiner alten Stelle.«

		»O, wie mein armer Junge weint! Still, still! Nun versprich
mir noch eins. Ich möchte mit Agnes reden. Wenn du
hinuntergehst, schicke sie zu mir herauf und, während ich mit
ihr spreche, laß niemand herein – nicht einmal die
Tante. Ich will mit Agnes allein reden.«

		Ich verspreche ihr, es sofort zu tun, aber ich kann mich in
meinem Schmerz nicht von ihr losreißen.

		»Ich sagte, es ist besser, wie es ist«, flüstert
sie in meinen Armen. »Ach Doady, in einigen Jahren
hättest du dein kindisches Frauchen nicht mehr so lieb haben
können wie jetzt, und sie hätte deine Geduld und Liebe so
hart auf die Probe gestellt, daß du sie nicht mehr
hättest halb so lieben können. Ich weiß, ich war zu
jung und kindisch. Es ist viel besser so, wie es ist.«
[bookmark: page679]

		Agnes ist unten, als ich in die Wohnstube trete, und ich richte
den Auftrag aus. Sie geht hinauf und läßt mich allein mit
Jip. Seine chinesische Pagode steht neben dem Kamin, und er liegt
auf seiner Flanelldecke und sucht winselnd einzuschlafen. Der
Vollmond scheint hell und klar. Wie ich in die Nacht hinausblicke,
da fließen meine Tränen, und mein ungeschultes Herz wird
schwer, schwer geprüft.

		Ich setze mich ans Feuer und denke mit Reue an alle jene
heimlichen Gefühle, die ich während meiner Ehe empfunden
habe. Ich denke an jede Kleinigkeit, die zwischen mir und Dora
vorgefallen ist, und fühle die Wahrheit, daß
Kleinigkeiten die Summe des Lebens ausmachen. Und immer steigt aus
dem Meer meiner Erinnerungen das Bild des lieblichen Kindes auf,
wie ich sie zuerst kennenlernte; verschönt durch unsere
jugendliche Liebe, – mit all den Reizen geschmückt, an
denen eine solche Liebe so reich ist. Würde es in der Tat
nicht besser gewesen sein, wenn wir wie Kinder einander geliebt und
wieder vergessen hätten?

		Wie die Zeit dahingeht, weiß ich nicht, bis mich der alte
Gefährte meines kindischen Frauchens aus meinen Gedanken
aufschreckt. Ruheloser noch als vorhin kriecht er aus seiner
Hütte heraus und schleppt sich nach der Tür und winselt
und will hinaufgelassen werden.

		»Heute Nacht nicht, Jip. Heute nicht.«

		Er schleicht langsam zu mir zurück, leckt mir die Hand und
sieht mich mit seinen glanzlosen Augen an. »O Jip! Vielleicht
nie, nie wieder.«

		Er legt sich zu meinen Füßen nieder, streckt sich aus
wie zum Schlafen und ist mit einem Winseln – tot.

		»Ach Agnes! Sieh, sieh hier!«

		Und ihr Gesicht! So voll Mitleid und Gram, von Tränen
überströmt, der stumme schreckliche Blick und die
feierlich nach oben deutende Hand!

		»Agnes?«

		»Es ist vorbei!«

		 

		Es wird Nacht vor meinen Augen, und für eine Zeitlang ist
alles aus meinem Gedächtnis ausgelöscht. [bookmark: page680]

		


	
		54. Kapitel
Mr. Micawbers Geschäfte

		Ich will nicht auf die Schilderung meines Gemütszustandes
während der Last meines Kummers eingehen. Ich kam zu einem
Punkt, wo ich glaubte, jedes künftige Glück sei mir
verschlossen, die Energie und Tätigkeit meines Lebens seien zu
Ende und mir bliebe kein anderer Zufluchtsort mehr übrig als
das Grab. So dachte ich freilich nicht in den ersten
erschütternden Augenblicken meines Schmerzes. Diese Gedanken
wuchsen erst allmählich heran. Wenn die Ereignisse, die ich
jetzt erzählen will, sich nicht in der Weise verdichtet
hätten, daß sie zuerst meinen Schmerz verwirrten, um ihn
dann noch zu steigern, so hätte ich möglicherweise sofort
in diesen Zustand verfallen können. Aber so trat eine
Zwischenzeit ein, ehe ich mir meines Schmerzes vollständig
bewußt wurde; eine Zwischenzeit, in der ich sogar glaubte, das
schlimmste Weh sei vorüber, und wo es für mich ein Trost
war, in Gedanken bei all dem Unschuldigen und Schönen in der
zärtlichen Geschichte, die jetzt für immer zu Ende war,
zu verweilen.

		Wann zuerst der Vorschlag auftauchte, ich sollte
Wiederherstellung meines Seelenfriedens in Ortsveränderung und
Abwechslung suchen oder eine große Reise machen, weiß ich
nicht mehr genau. Agnes' Geist durchdrang so sehr alles, was wir
dachten, sagten, taten, in jener Zeit des Kummers, daß ich
wohl recht haben werde, wenn ich den Plan ihrem Einflüsse
zuschreibe.

		In der ganzen Schmerzenszeit waltete sie wie eine Heilige in dem
verödeten Haus. Als der Engel des Todes damals herniederstieg,
da schlummerte mein kindisches Frauchen lächelnd an ihrer
Brust ein. Aus meiner Ohnmacht erwachte ich zu einem
Bewußtsein ihrer teilnehmenden Tränen, ihrer Worte der
Hoffnung und des Friedens, ihres sanften Antlitzes, das sich wie
aus einer reinern und dem Himmel nähern Region über mein
ungeschultes Herz beugte und seinen Schmerz linderte.

		 

		Ich sollte auf den Kontinent reisen. Das schien allgemeiner
Beschluß zu sein. Nachdem die Erde die sterblichen
Überreste meiner hingegangenen Gattin bedeckte, wartete ich
nur noch auf das, was Mr. Micawber die endliche
»Pulverisierung Heeps« nannte, und auf die Abfahrt der
Auswanderer.

		Auf Traddles Ersuchen, der sich in dieser Zeit als der beste und
aufopferndste Freund bewährte, kehrten wir nach Canterbury
zurück: nämlich meine Tante, Agnes und ich. Wie vorher
festgesetzt, begaben [bookmark: page681]wir uns unmittelbar nach Mr. Micawbers Wohnung, denn
dort und in Mr. Wickfields Haus hatte mein Freund seit der
großen Explosion ununterbrochen gearbeitet. Als Mrs. Micawber
mich in Trauerkleidern eintreten sah, war sie sichtlich
ergriffen.

		»Nun, Mr. und Mrs. Micawber«, nahm meine Tante
sogleich das Wort, als wir uns gesetzt hatten, »haben Sie sich
meinen Vorschlag wegen des Auswanderns überlegt?«

		»Verehrteste Maam«, entgegnete Mr. Micawber, »ich
kann den Beschluß, zu dem Mrs. Micawber, Ihr ergebenster
Diener und unsere Kinder, alle für einen und einer für
alle, gekommen sind, nicht besser ausdrücken als mit den
Worten eines berühmten Dichters: Es harret das Boot am
Strande, und das Schiff schwankt auf dem Meer.«

		»Das ist recht«, sagte meine Tante. »Ich
verspreche mir das denkbar Beste von Ihrem vernünftigen
Entschluß.«

		»Maam, Sie erweisen uns außerordentlich viel
Ehre.« Er nahm ein Blatt Papier zur Hand. »Was den
pekuniären Beistand betrifft, der uns instand setzen soll,
unsern gebrechlichen Nachen in die See der Unternehmung stechen zu
lassen, so habe ich diesen wichtigen Geschäftspunkt in
reichliche Erwägung gezogen und möchte Solawechsel mit
achtzehn, vierundzwanzig und dreißig Monaten Ziel vorschlagen.
Meine ursprüngliche Proposition war zwölf, achtzehn und
vierundzwanzig Monate Ziel, aber ich bin nicht ohne Besorgnis, ob
ein solches Arrangement genügend Zeit gibt, bis zum
Augenblick, wo sich etwas findet. Es wäre wohl
möglich«, sagte Mr. Micawber mit einem Blick, als habe er
einige hundert Acker trefflich angebauten Landes um sich,
»daß zur Verfallzeit des ersten Papieres die Ernte noch
nicht gut ausgefallen oder unter Dach und Fach ist. Wenn ich nicht
irre, sind Arbeiter in dem Teil unserer Kolonien, den das Geschick
uns vorschreibt, dem üppigen Boden die Frucht zu entwinden,
manchmal schwierig zu erlangen.«

		»Richten Sie es sich ganz ein, wie Sie wollen, Sir«,
sagte meine Tante.

		»Maam! Mrs. Micawber und ich empfinden aufs tiefste die
außerordentliche Güte unserer Freunde und Gönner.
Ich wünsche vor allen Dingen als Geschäftsmann
hinsichtlich Pünktlichkeit makellos dazustehen. Da wir jetzt
ein ganz neues Blatt im Leben umzuwenden im Begriffe stehen und
zurückgetreten sind, um einen Anlauf von nicht unbedeutender
Länge zu nehmen, so gebieten mir das Gefühl der
Selbstachtung und außerdem das Bestreben, meinem Sohne ein
Beispiel zu geben, daß dieses Arrangement getroffen werde, wie
es Männern geziemt.«

		Ich weiß nicht, ob Mr. Micawber eine besondere Bedeutung
auf diese letzte Phrase legte, aber sie schien ihm
außerordentlich zu gefallen, und [bookmark: page682]er wiederholte mit bedeutungsvollem
Räuspern: »wie es Männern geziemt.«

		»Ich schlage also Wechsel vor – eine Einrichtung der
merkantilen Welt, die wir, wenn ich nicht irre, ursprünglich
den Juden verdanken, die seitdem verteufelt viel mit diesen Dingen
zu tun gehabt zu haben scheinen, – weil Wechsel begebbar
sind. Aber wenn ein Dokument anderer Art vorgezogen werden sollte,
so würde ich mich glücklich schätzen, ein solches
auszustellen. Wie es Männern geziemt.«

		Meine Tante bemerkte, daß in einem Falle, wo beide Parteien
sich so gut verstünden, ein Punkt wie dieser keine
Schwierigkeiten machen könnte. Mr. Micawber war ganz ihrer
Meinung.

		»Was unsere häuslichen Vorbereitungen, Maam,
betrifft«, sagte er mit einigem Stolz, »so bitte ich
dieselben auseinandersetzen zu dürfen. Meine älteste
Tochter besucht um fünf Uhr jeden Morgen ein benachbartes
Etablissement, um die Kunst des Melkens zu erlernen. Meine
jüngern Kinder haben den Umständen angemessen die
Lebensgewohnheiten der in den ärmern Teilen der Stadt
gehaltenen Schweine und Hühner zu beobachten, eine
Beschäftigung, von der sie zu zwei verschiedenen Malen nach
Hause gelangten, indem sie nur mit knapper Not dem Tode durch
Überfahrenwerden entrannen.

		Ich selbst habe seit voriger Woche meine Aufmerksamkeit der
Bäckerei zugewendet, und mein Sohn Wilkins ist mit einem
Knüppel ausgezogen, um Vieh zu treiben, soweit seine
freiwilligen Dienste von den wettergebräunten Mietlingen,
unter deren Aufsicht das Vieh steht, angenommen wurden, was, wie
ich leider nicht zum Lobe der menschlichen Natur sagen kann, nicht
oft geschah ? kurz, sie gaben ihm unter Flüchen zu verstehen,
er solle sich packen.«

		»Das ist ja alles vortrefflich«, sagte meine Tante
ermutigend, »und Mrs. Micawber ist gewiß auch tätig
gewesen?«

		»Verehrteste Maam«, entgegnete Mrs. Micawber mit ihrer
Geschäftsmiene, »ich erlaube mir, zu gestehen, daß
ich mich nicht mit den Fächern beschäftigt habe, die mit
Ackerbau und Viehzucht unmittelbar in Verbindung stehen, obgleich
ich recht gut weiß, daß sie meine Kräfte an dem
fernen Strande in Anspruch nehmen werden. Die Zeit, die ich von
meinen häuslichen Verpflichtungen erübrigen konnte, habe
ich benützt, um mit meiner Familie in ausgedehntesten
Briefverkehr zu treten. Denn ich muß gestehen, daß die
Zeit gekommen ist, wo das Geschehene begraben werden muß, wo
meine Familie Mr. Micawber und er ihr die Hand reichen sollte; wo
der Löwe sich friedlich niederlegt neben das Lamm.«

		Ich stimmte ihr bei.

		»In diesem Lichte wenigstens sehe ich die Sache, mein
lieber Mr. [bookmark: page683]Copperfield«, fuhr sie fort. »Als ich noch
zu Hause bei Papa und Mama war, fragte Papa stets, wenn im
häuslichen Kreise irgend etwas besprochen wurde: In welchem
Lichte betrachtet Emma die Sache?

		Daß mein Papa zu parteiisch war, weiß ich, aber doch
mußte ich mir über einen Punkt, der die eingetretene
Schroffheit zwischen Mr. Micawber und meiner Familie betrifft,
notwendigerweise eine Meinung, und mag sie auch falsch sein,
bilden.«

		»Sicherlich. Das setze ich voraus«, sagte meine
Tante.

		»So verhält es sich auch«, stimmte Mrs. Micawber
bei. »Mögen nun auch meine Schlußfolgerungen falsch
sein, meine persönliche Meinung geht dahin, daß die Kluft
sich aus der Besorgnis meiner Familie herleitet, Mr. Micawber
könne pekuniäre Unterstützung verlangen. Ich kann
nicht umhin, zu befürchten«, fuhr Mrs. Micawber mit einer
Miene tiefer Weisheit fort, »daß gewisse Mitglieder
meiner Familie immerwährend in der Besorgnis schweben, Mr.
Micawber könnte sie um ihren Namen angehen. Ich meine nicht zu
dem Zwecke, sie unsern Kindern bei der Taufe mitzugeben, sondern
vielmehr, um sie unter Schuldverschreibungen zu setzen.«

		Der außerordentlich scharfsinnige Blick, mit dem Mrs.
Micawber diese Entdeckung hervorbrachte, als ob noch kein Mensch je
an dergleichen gedacht hätte, schien meine Tante
einigermaßen in Erstaunen zu setzen, und sie antwortete kurz:
»Freilich, Maam, im Grunde genommen sollte es mich nicht
wundern, wenn Ihre Vermutung richtig wäre.«

		»Da Mr. Micawber nun am Vorabend seiner Befreiung von
pekuniären Verbindlichkeiten steht, die ihn so lange gefesselt
haben, und im Begriffe ist, einen neuen Lebensweg in einem Lande
einzuschlagen, wo für seine Fähigkeiten die Bahn frei
ist, so scheint es mir, daß meine Familie die Gelegenheit
benutzen sollte, den ersten Schritt zu tun. Mein Wunsch wäre,
eine Zusammenkunft zwischen Mr. Micawber und meiner Familie, bei
einem Festmahl auf Kosten meiner Familie, zu bewerkstelligen. Es
wäre ihm hierbei Gelegenheit geboten, nach einem Toaste, den
ein angesehenes Mitglied meiner Familie auf seine Gesundheit und
Wohlfahrt auszubringen hätte, seine Ansichten zu
entwickeln.«

		»Meine Liebe«, unterbrach Mr. Micawber ein wenig
hitzig, »es dürfte besser sein, wenn ich mich sofort
deutlich dahin erkläre, daß meine Ansichten, wenn ich sie
der versammelten Familie verkünden sollte, wahrscheinlich
beleidigender Natur sein würden; denn meiner Meinung nach
besteht deine Familie im allgemeinen aus impertinenten Snobs und im
einzelnen aus unverschämten Flegeln.«

		»Micawber! Nein! Du hast sie und sie haben dich nie
verstanden.« [bookmark: page684]

		Mr. Micawber hustete.

		»Sie haben dich nie verstanden, Micawber! Sie mögen
dessen nicht fähig sein. Dann ist das aber ein Unglück
für sie, und ich kann ihr Unglück nur beklagen.«

		»Es tut mir von Herzen leid, meine liebe Emma«,
bekannte Mr. Micawber reuig, »daß ich mich zu
Äußerungen habe hinreißen lassen, die den Anschein
starker Ausdrücke tragen mögen. Ich wollte weiter nichts
sagen, als daß ich England verlassen kann ohne von der Gunst
deiner Familie beglückt zu werden, – kurz, daß ich
vorziehe, auf eigne Kraft meine Wege zu gehen. Sollten sie sich
dennoch herablassen, auf unsere Zuschriften zu antworten, was
unsere gemeinschaftliche Erfahrung sehr unwahrscheinlich macht, so
sei es ferne von mir, deinen Wünschen irgendwie Hemmnisse in
den Weg zu legen.«

		Da diese Angelegenheit damit in Frieden beigelegt war, reichte
er seiner Gattin den Arm und äußerte mit einem Blick auf
einen Berg von Papieren, der vor Traddles auf dem Tische lag,
daß sie uns jetzt verlassen wollten.

		 

		»Lieber Copperfield«, begann Traddles, als sie fort
waren, und lehnte sich in seinem Stuhl zurück und sah mich mit
einem Mitgefühl an, das seine Augenlider rötete und sein
Haar nach allen Richtungen zu Berge stehen machte, »ich
entschuldige mich nicht bei dir, wenn ich dir mit
Geschäftsangelegenheiten komme, da ich weiß, wie sehr die
Sache zu deiner Zerstreuung dienen wird. Lieber Freund, ich hoffe,
du bist nicht zu abgespannt?«

		»Nein«, sagte ich nach einer Pause. »Wir haben
mehr Ursache, an meine Tante zu denken als an jeden andern. Du
weißt, wieviel sie getan hat.«

		»Gewiß, gewiß! Wer könnte das
vergessen.«

		»Aber das ist noch nicht alles. Während der letzten
vierzehn Tage hat irgendein neuer Kummer sie heimgesucht, und
täglich war sie in London und manchmal ging sie sehr früh
aus und kam erst abends wieder. Gestern, Traddles, kam sie trotz
der bevorstehenden Reise hierher erst kurz vor Mitternacht nach
Hause. Du weißt, wieviel Rücksichten sie immer auf andere
nimmt. Sie will mir die Ursache ihres Kummers nicht
sagen.«

		Meine Tante, sehr blaß und mit tiefen Gramesfurchen im
Gesicht, saß unbeweglich da, bis ich fertig war. Dann rollten
Tränen über ihre Wangen, und sie legte ihre Hand auf
meine.

		»Es ist nichts, Trot, es ist nichts. Es ist vorbei. Ich
werde dir bald alles erzählen. Jetzt, liebe Agnes, wollen wir
uns an die Geschäfte machen.«

		»Ich muß Mr. Micawber die Gerechtigkeit widerfahren
lassen«, fing [bookmark: page685]Traddles an, »daß er der
unermüdlichste Arbeiter ist, wenn es gilt, für andere
tätig zu sein. Ein solcher Mensch ist mir noch nie
vorgekommen. Wenn er es immer so getrieben hat, müßte er,
nach dem Maße der geleisteten Arbeit zu schließen, gegen
zweihundert Jahre alt sein. Die Aufregung, in die er sich immer
versetzt hat, die alles andere vergessende und leidenschaftliche
Weise, mit der er Tag und Nacht Akten und Bücher
durchstöberte, die Unzahl Briefe, die er mir aus Mr.
Wickfields Expedition geschickt oder über den Tisch gereicht
hat, während er mir viel leichter alles hätte
mündlich sagen können, sind wunderbar.«

		»Ja, die Briefe!« rief meine Tante. »Ich glaube,
er träumt sogar in Briefen!«

		»Auch Mr. Dick hat Wunderbares geleistet«, fuhr
Traddles fort. »Von dem Augenblicke an, wo er Uriah Heep, den
er in einer so scharfen Aufsicht hielt, wie wohl noch nie ein
Mensch jemanden, nicht mehr zu bewachen brauchte, widmete er sich
ganz Mr. Wickfield, und sein rastloses Streben, uns bei unsern
Nachforschungen von Nutzen zu sein, die großen Dienste, die er
uns mit Auszügemachen, Abschreiben, Herbeiholen und Forttragen
von Akten geleistet hat, waren für uns ein wahrer
Sporn.«

		»Dick ist ein höchst bemerkenswerter Mensch!«
rief meine Tante aus. »Ich habe das immer gesagt, Trot, du
weißt es.«

		»Und Ihnen, Miss Wickfield, freut es mich sagen zu
können«, fuhr Traddles mit größtem
Taktgefühl und Ernst fort, »daß sich das Befinden
Mr. Wickfields in Ihrer Abwesenheit bedeutend gebessert hat.
Befreit von dem Alpdruck und den schrecklichen Besorgnissen, die
ihn nicht verlassen wollten, ist er kaum mehr zu erkennen. Zuweilen
stellt sich sogar seine sehr geschwächte Gedächtniskraft
wieder ein, sowie die Fähigkeit, seine Aufmerksamkeit auf
gewisse Punkte in geschäftlichen Angelegenheiten konzentrieren
zu können. So sah er sich in Stand gesetzt, bei der
Aufklärung einer Sache mitzuwirken, die wir ohne seinen
Beistand wohl kaum hätten ins reine bringen können. Doch
genug von alledem, sonst werde ich nie fertig. Wir wollen einmal
sehen«, sagte er und kramte in den Papieren auf dem Tisch.
»Nachdem wir die vorhandenen Kapitalien und eine Unmasse
unabsichtlicher Verwirrungen und ebensoviel absichtlicher
Irrtümer und Verfälschungen in Ordnung gebracht haben,
können wir als ausgemacht annehmen, daß Mr. Wickfield
sein Geschäft ohne Defizit zu liquidieren imstande
ist.«

		»Gott sei gepriesen!« rief Agnes voll Innigkeit
aus.

		»Aber«, fuhr Traddles fort, »der zu seinem
Lebensunterhalt unentbehrliche Überschuß, selbst den
Erlös aus dem Hausbesitz mit eingerechnet, wäre so
unbedeutend, wahrscheinlich kaum ein paar hundert [bookmark: page686]Pfund, daß man bedenken
muß, Miss Wickfield, ob er nicht lieber die Verwaltung der
Grundstücke, die er so lange innehatte, behalten sollte. Seine
Freunde könnten ihm jetzt, wo er frei ist, mit Rat zur Seite
stehen. Sie selbst, Miss Wickfield, – Copperfield, –
ich –«

		»Ich habe es mir überlegt, Trotwood«, sagte Agnes
und sah mich an, »und fühle, daß es besser nicht
sein sollte, ja, nicht sein darf, selbst nicht auf die Empfehlung
eines Freundes hin, dem ich soviel verdanke.«

		»Ich will nicht sagen, daß ich es empfehle«,
bemerkte Traddles. »Ich hielt es nur für meine Pflicht,
es zu erwähnen. Weiter nichts.«

		»Es freut mich, daß das auch Ihre Ansicht ist«,
entgegnete Agnes ruhig, »denn es gibt mir die Hoffnung, ja,
fast die Versicherung, daß wir ganz gleich über die Sache
denken. Lieber Mr. Traddles und lieber Trotwood, da mein Papa jetzt
in Ehren frei ist, was könnte ich noch weiter wünschen.
Meine Sehnsucht war, ihm, wenn er nur erst einmal aus der
Verstrickung befreit sein würde, einen kleinen Teil der Liebe
und Sorgfalt, die ich ihm schulde, abstatten zu können und ihm
mein Leben zu weihen. Viele Jahre lang war das das Ziel meiner
Hoffnungen. Unsere Zukunft ganz auf mich zu nehmen, wird mein
höchstes Glück sein.«

		»Hast du schon darüber nachgedacht, wie du es anfangen
willst, Agnes?«

		»Oft! Ich habe deswegen keine Sorge, lieber Trotwood. Ich
bin meines Erfolges sicher. So viel Leute kennen mich hier und sind
mir freundlich gesinnt, daß mir darum nicht bangt. Vertraue
mir ruhig. Unsere Bedürfnisse sind nicht groß. Wenn ich
das liebe alte Haus als Schule einrichte, werde ich
beschäftigt und glücklich sein.«

		Die ruhige Innigkeit ihrer klaren Stimme erinnerte mich so
lebhaft an das alte liebe Haus und meine einsam gewordene Wohnung,
daß ich kein Wort sprechen konnte. Traddles tat, als ob er
unter den Papieren herumkrame:

		»Jetzt, Miss Trotwood, kommt Ihr Vermögen an die
Reihe.«

		»Gut, gut«, seufzte meine Tante. »Ich habe weiter
nichts darüber zu sagen, als, daß ich es ertragen kann,
wenn es verloren ist, und mich freuen würde, wenn es nicht so
ist.«

		»Ursprünglich waren es achttausend Pfund, glaube
ich?«

		»Stimmt.«

		»Ich kann nicht mehr als fünf finden.« Traddles
machte eine nachdenkliche Miene.

		»– tausend?« fragte meine Tante mit
ungewöhlichem Gleichmut, »oder nur Pfund?«

		»Fünftausend Pfund.«

		»Mehr waren es auch nicht. Dreitausend Pfund Konsols
verkaufte ich [bookmark: page687]nämlich selbst. Eintausend, um deinen Lehrbrief
zu bezahlen, Trot, die beiden andern habe ich noch. Als ich den
Rest verlor, hielt ich es für klug, von dieser Summe nichts zu
sagen und sie insgeheim, falls böse Zeiten kommen sollten,
aufzusparen. Ich wollte sehen, wie du die Prüfung bestehen
würdest, Trot; und du hast sie wacker bestanden, voll Ausdauer
und Selbstverleugnung! Auch Dick! Sprecht nicht mit mir, denn meine
Nerven sind etwas angegriffen.«

		Niemand würde ihr das geglaubt haben, wer sie in so
aufrechter Haltung und die Arme verschränkt dasitzen gesehen
hätte; sie besaß eine wunderbare Selbstbeherrschung.

		»Dann haben wir also das ganze Geld beisammen«, rief
Traddles mit strahlendem Gesicht.

		»Ich will nicht, daß mir jemand gratuliert«, rief
meine Tante.

		»Sie glaubten wohl, Mr. Wickfield hätte es
unrechtmäßigerweise für sich verwendet?« fragte
Traddles.

		»Natürlich. Deswegen schwieg ich doch. Agnes! sprich
kein Wort!«

		»Tatsächlich wurden die Papiere kraft Ihrer Vollmacht
verkauft, aber ich brauche nicht zu sagen, von wem und wer dazu die
Unterschrift hergab. Der Schurke spiegelte Mr. Wickfield
später vor, er habe mit dem Geld alle möglichen
Ausfälle abgedeckt. Da Mr. Wickfield in seinen Händen
schwach und hilflos war und Ihnen später die Zinsen von dem
angeblichen Kapital, das nach seiner Ansicht nicht mehr vorhanden
war, bezahlte, machte er sich insofern leider zum
Mitschuldigen.«

		»Und nahm zuletzt alle Schuld auf sich allein«, setzte
meine Tante hinzu, »schrieb mir einen verrückten Brief,
in dem er sich des Diebstahls und unerhörtesten Unrechts zieh.
Hierdurch veranlaßt, besuchte ich ihn eines Morgens zeitig
früh, ließ eine Kerze kommen, verbrannte den Brief und
sagte ihm, er solle die Sache gefälligst schon seiner Tochter
wegen geheimhalten. – Wenn irgend jemand von euch ein Wort zu
mir spricht, gehe ich auf der Stelle fort.«

		Wir alle schwiegen, und Agnes bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen.

		»Also, lieber Freund Traddles«, fuhr meine Tante nach
einer Pause fort, »haben Sie dem Heep wirklich das Geld
entwunden?«

		»Die Sache ist die: Mr. Micawber hatte ihn so
vollständig an die Wand gedrückt und war immer mit so
viel neuen Beweisstücken bei der Hand, wenn ein schon
vorhandenes nicht ausreichte, daß er uns nicht entrinnen
konnte. Einen merkwürdigen Umstand muß ich übrigens
erwähnen. Er hatte sich nämlich der Summe nicht nur aus
Habsucht sondern auch aus Haß gegen Copperfield
bemächtigt. Er sagte es mir geradeheraus. Er
äußerte, er hätte ebensoviel zum Fenster
herausgeworfen, wenn er damit Copperfield einen Schaden hätte
zufügen können.« [bookmark: page688]

		»Ha!« sagte meine Tante, gedankenvoll die Stirn
runzelnd und einen Blick auf Agnes werfend. »Und was ist aus
ihm geworden?«

		»Ich weiß es nicht. Er hat mit seiner Mutter, die die
ganze Zeit über winselte, flehte und alles mögliche
verriet, die Stadt verlassen. Sie sind mit der Londoner
Nachtkutsche abgereist. Und weiter weiß ich nichts von ihnen;
höchstens, daß seine Bösartigkeit gegen mich beim
Abschied alles Maß überstieg. Er schien der Meinung zu
sein, daß er mir kaum weniger Rache schulde als Mr. Micawber,
– was ich für ein wahres Kompliment halte, wie ich ihm
auch sagte.«

		»Nimmst du an, daß er noch Geld hat?« fragte
ich.

		»Mein Gott, ja, wahrscheinlich«, entgegnete Traddles
und wiegte mit ernster Miene den Kopf. »Auf eine oder die
andere Art muß er wohl manches in die Tasche gesteckt haben.
Aber ich glaube, du würdest finden, Copperfield, wenn du
Gelegenheit hättest, seinen Lebenslauf zu verfolgen, daß
diesen Menschen Geld nicht vor Mißgeschick schützen wird.
Er ist ein so eingefleischter Heuchler, daß er alles, was er
verfolgt, auf krummen Wegen verfolgen muß. Das ist sein Lohn
für den Zwang, den er sich auferlegte. Da er immer auf dem
Boden kriecht, wenn er das eine oder andere kleine Ziel verfolgt,
so muß ihm unterwegs alles vergrößert erscheinen,
und er wird daher jeden hassen und im Verdacht haben, der in der
unschuldigsten Weise zwischen ihn und sein Ziel tritt. So werden
notwendigerweise seine Wege immer krummer und krummer werden beim
geringsten Anlaß.«

		»Er ist ein Ungeheuer an Niederträchtigkeit«,
bemerkte meine Tante.

		»Das weiß ich nicht so genau«, meinte Traddles
gedankenvoll. »Viele Leute können sehr
niederträchtig sein, wenn sie sich solchen Angewohnheiten
einmal hingegeben haben.«

		»Und was wird mit Mr. Micawber geschehen?« fragte
meine Tante.

		»Ich muß wirklich Mr. Micawber mit hohem Lobe
bedenken«, sagte Traddles heiter. »Ohne seine große
Geduld und Ausdauer hätten wir nichts Nennenswertes erreichen
können. Ich glaube, wir sollten nicht außer acht lassen,
daß Mr. Micawber Gutes um des Guten willen tat, denn wir
müssen bedenken, wie teuer er sich sein Schweigen von Uriah
Heep hätte erkaufen lassen können.«

		»Das ist auch meine Meinung«, sagte ich.

		»Wieviel wollen wir ihm also geben?« fragte meine
Tante.

		»O, ehe wir dazu kommen«, sagte Traddles, ein wenig
aus der Fassung gebracht, »dürfen leider bei der
Schlichtung dieser schwierigen Angelegenheit zwei Punkte nicht
außer acht gelassen werden. Die Schuldverschreibungen, die Mr.
Micawber für erhaltene Vorschüsse ausgestellt hat
–«

		»Müssen natürlich bezahlt werden«, fiel
meine Tante ein. [bookmark: page689]

		»Ich weiß nun aber nicht, wann sie fällig sind
oder wer sie in der Hand hat, und ich fürchte, Mr. Micawber
wird bis zu seiner Abreise beständig in Wechselhaft genommen
werden.«

		»Dann müssen wir ihn eben in einem fort wieder
auslösen. Wieviel macht der ganze Betrag?«

		»Mr. Micawber hat die Geschäfte – er nennt sie
nämlich Geschäfte – sorgfältig in ein Buch
eingetragen«, gab Traddles lächelnd zur Antwort,
»und sie machen zusammen hundertdrei Pfund drei Schilling
aus.«

		»Nun, was wollen wir ihm mit Einschluß dieser Summe
geben?« fragte meine Tante. »Liebe Agnes, wir können
später ja besprechen, wie wir die Summe unter uns teilen
wollen. Wieviel also? Fünfhundert Pfund?«

		Traddles und ich stimmten diesem Vorschlage sofort bei. Die
Familie sollte demgemäß, schlugen wir vor, Überfahrt
und Ausrüstung frei und außerdem noch hundert Pfund bar
erhalten. Mr. Micawbers Vorschläge hinsichtlich der
Rückzahlung sollten ganz ernst genommen werden, da es
wahrscheinlich für ihn gut sei, wenn er an das Vorhandensein
dieser Verpflichtungen glaubte. Außerdem schlug ich vor, Mr.
Peggotty, auf den man sich vollständig verlassen könnte,
über Mr. Micawbers Charaktereigentümlichkeit einige Winke
zu geben und ihm Vollmacht zu erteilen, unter Umständen Mr.
Micawber nochmals hundert Pfund vorzuschießen. Mr. Micawber
wollten wir von Mr. Peggottys Geschichte nur soviel erzählen,
als uns angezeigt zu sein schien.

		Da Traddles jetzt wieder einen besorgten Blick auf meine Tante
warf, erinnerte ich ihn an den zweiten und letzten der von ihm
erwähnten Punkte.

		»Deine Tante und du müssen mich entschuldigen,
Copperfield, wenn ich jetzt ein voraussichtlich peinliches Thema
berühre«, sagte er mit Zögern, »aber ich
muß es wohl tun. Wie du dich erinnern wirst, ließ Uriah
eine drohende Anspielung auf den Gatten deiner Tante
fallen.«

		Meine Tante, die ihre steife Haltung und ihre Fassung vollkommen
beibehielt, nickte beistimmend.

		»Vielleicht war es nur eine bedeutungslose Impertinenz,
Miss Trotwood?«

		»Nein.«

		»Sie verzeihen, – es gibt also wirklich eine solche
Person und sie ist in seiner Macht?«

		»Ja, mein Freund.«

		Traddles machte ein langes Gesicht und setzte uns auseinander,
daß er nicht in der Lage gewesen sei, diese Angelegenheit ins
Auge zu fassen, und Uriah Heep, über den wir keine Gewalt mehr
hätten, würde uns wo er könnte natürlich
schaden. [bookmark: page690]

		Meine Tante schwieg, und wieder liefen Tränen über
ihre Wangen.

		»Sie haben ganz recht«, sagte sie. »Es war sehr
umsichtig von Ihnen gehandelt, daß Sie es zur Sprache
brachten.«

		»Kann ich – oder Copperfield etwas tun?«

		»Nichts. Ich danke Ihnen vielmals. Lieber Trot, es ist eine
ungefährliche Drohung. Lassen Sie Mrs. und Mr. Micawber wieder
herein. Und es soll jetzt niemand mit mir sprechen.«

		Damit strich sie ihr Kleid glatt und saß in aufrechter
Haltung in ihrem Stuhl, die Augen auf die Türe geheftet.

		»Nun, Mr. und Mrs. Micawber«, begann sie, »wir
haben Ihre Auswanderung besprochen und müssen Sie vielmals um
Verzeihung bitten, daß wir Sie so lange haben warten lassen.
Wir wollen Ihnen jetzt eröffnen, welche Arrangements wir Ihnen
vorschlagen.«

		In Gegenwart der vollzählig anwesenden Familie setzte sie
ihm zu deren unbegrenzter Befriedigung alles auseinander und trug
damit soviel zur Erweckung seines Pünktlichkeitsgefühls,
was das Anfangsstadium seiner Wechselgeschäfte betraf, bei,
daß er sich nicht abhalten ließ, sofort in
fröhlichster Erregung hinauszustürzen, um für seine
Solawechsel die Stempel zu kaufen. Aber seine Freude erfuhr eine
rasche Niederlage, denn ehe fünf Minuten vergangen waren,
kehrte er in Gewahrsam eines Sheriffbeamten zurück und
erklärte uns mit einer Flut von Tränen, daß alles
verloren sei. Da wir auf dieses Ereignis, das wir natürlich
Uriah Heep verdankten, vollkommen gefaßt waren, bezahlten wir
das Geld und, ehe noch weitere fünf Minuten vergingen,
saß Mr. Micawber am Tisch und füllte die Stempelbogen mit
einem Ausdruck unbeeinträchtigter Freude aus, den von allen
Beschäftigungen nur noch das Punschbrauen hätte
hervorbringen können. Es war ordentlich ein Genuß, zu
sehen, wie er mit der Befriedigung eines Künstlers die
Formulare ausfüllte, sie wie ein Gemälde kritisch vor
sich hinhielt und mit ernstem Gesicht Notizen über Datum und
Betrag in sein Taschenbuch schrieb.

		»Wenn es erlaubt ist, so möchte ich Ihnen den Rat
geben, Sir«, sagte meine Tante, die ihm stillschweigend
zugesehen hatte, »einer Beschäftigung wie diese für
ewig abzuschwören.«

		»Maam, meine Absicht ist bereits, ein solches Gelübde
auf die jungfräuliche Anfangsseite des Buchs der Zukunft
einzutragen. Mrs. Micawber wird desgleichen tun. Ich hoffe
zuversichtlich«, sagte er feierlich, »daß mein Sohn
Wilkins nie vergessen wird, wie unendlich viel besser es ist, die
Hände ins Feuer zu halten als die Schlangen anzugreifen, die
das Herzblut seines unglücklichen Vaters vergiftet
haben.« Tief ergriffen und im Handumdrehen in ein Bild der
Verzweiflung verwandelt, betrachtete Mr. Micawber die soeben fertig
gewordenen [bookmark: page691]Schlangen mit einem Blick düstern Grauens,
faltete sie zusammen und steckte sie in die Tasche.

		So schloß der Abend. Ermüdet von Sorge und Aufregung
gedachten meine Tante und ich am andern Morgen nach London
zurückzukehren. Wir hatten besprochen, daß die Micawbers
nach Verkauf ihrer Sachen nachkommen und Mr. Wickfields
Geschäfte so schnell wie möglich unter Traddles Leitung
abgewickelt werden sollten, während Agnes bis zur Liquidation
mit uns nach London ginge.

		Wir brachten die Nacht in dem alten Hause zu, das von der
Anwesenheit Heeps befreit wie von der Pest gereinigt erschien; und
ich schlief in meinem alten Zimmer gleich einem
schiffbrüchigen Wanderer, der glücklich heimgekehrt
ist.

		Den Tag darauf begaben wir uns nach dem Landhäuschen meiner
Tante, und als sie und ich vor dem Schlafengehen wie früher
allein beisammensaßen, sagte sie:

		»Trot, willst du wirklich wissen, was mich in der letzten
Zeit so bedrückt hat?«

		»Gewiß, Tante! Wenn es jemals eine Zeit gab, wo du
Kummer und Sorgen mit mir hättest teilen sollen, so ist es
jetzt der Fall.«

		»Du hast genug Kummer gehabt«, sagte meine Tante
liebreich, »und brauchtest nicht auch noch meine kleinen
Schmerzen mitzutragen. Das waren die Gründe, Trot, weshalb ich
sie dir geheimhielt.«

		»Das weiß ich wohl! Aber sage es mir jetzt.«

		»Willst du morgen früh ein kleines Stück mit mir
fahren?«

		»Natürlich.«

		»Um neun Uhr also! Dann sollst du alles erfahren,
Trot.«

		 

		Um neun Uhr stiegen wir also in eine Droschke und fuhren durch
London, bis wir an eins der größeren Hospitäler
gelangten. Vor der Tür stand ein einfacher Leichenwagen. Der
Kutscher erkannte meine Tante und fuhr, ihrem Winke aus dem
Droschkenfenster gehorsam, im Schritt voraus; wir folgten.

		»Errätst du es jetzt, Trot? Er ist tot!«

		»Im Hospital gestorben?«

		»Ja.«

		Sie saß unbeweglich neben mir, und wieder sah ich
Tränen ihr über die Wangen laufen.

		»Er war schon einmal dort. Er kränkelte seit langer
Zeit und war schon seit vielen Jahren ein gebrochener Mann. Als er
erfuhr, daß keine Hoffnung mehr wäre, verlangte er nach
mir. Er bereute sein früheres Leben. Und sehr.«

		»Du gingst, Tante, ich weiß.« [bookmark: page692]

		»Ich ging. Ich war seit der Zeit viel bei ihm.«

		»Er starb am Abend vor unserer Reise nach
Canterbury?«

		Meine Tante nickte. »Niemand kann ihm mehr schaden. Es war
eine leere Drohung.«

		Wir ließen die Stadt hinter uns und fuhren nach dem
Kirchhof Hornsey.

		»Besser hier als mitten in den Straßen«, sagte
meine Tante. »Er ist hier geboren.«

		Wir stiegen aus und folgten dem einfachen Sarg in eine Ecke, wo
er eingesegnet und in die Gruft gesenkt wurde.

		»Heute sinds sechsunddreißig Jahre, lieber Trot«,
sagte meine Tante auf dem Rückweg nach dem Wagen,
»daß ich getraut wurde.«

		Wir nahmen schweigend unsere Sitze wieder ein und saßen so
lange Zeit nebeneinander, und sie hielt meine Hand in der
ihrigen.

		Plötzlich brach sie in Tränen aus und sagte:

		»Er war ein schöner Mann, als ich ihn heiratete,
– und hat sich sehr, sehr verändert.«

		Ihre Ergriffenheit dauerte nicht lange. Die Tränen schienen
sie erleichtert und fast heiter gemacht zu haben. Ihre Nerven seien
etwas angegriffen, sagte sie, sonst hätte sie sich nicht so
schwach gezeigt.

		So kehrten wir zurück in ihr Häuschen in Highgate, wo
wir folgenden kurzen Brief vorfanden, der mit der Morgenpost von
Mr. Micawber eingetroffen war.

		Canterbury, Freitag

		Verehrteste Maam und lieber Copperfield!

Das schöne Land der Verheißung, das sich noch vor kurzem
am Horizonte zeigte, ist wieder in undurchdringliche Nebel
eingehüllt und für immer den Augen eines
schiffbrüchigen Unglücklichen entrückt, dessen
Schicksal besiegelt ist.

		Ein neuer Haftbefehl ist in Sr. Majestät
hohem Gerichtshof zu Kingsbench in Westminster in einer zweiten
Sache Heep kontra Micawber erlassen worden, und der Beklagte in
dieser Sache ist die Beute des in diesem Gerichtsbezirk amtierenden
Sheriffs.

		     »Gekommen die
Stunde, gekommen der Tag«,

      »Wo des Feindes Massen
dräun«,

     »Edwards stolzer Streiter
Reihn«

      »Und der Knechtschaft
Schmach.«

		Dieser Haft anheimgefallen und einem raschen
Ende entgegensehend, kann ich sagen, meine Uhr ist abgelaufen. Der
Herr segne, segne Sie. Wenn in spätern Jahren dereinst der
neugierige Wanderer das den Schuldnern dieser Stadt zugewiesene
Gefängnis durchstreift, so werden [bookmark: page693]vielleicht seine Augen nachdenklich
ruhen auf dem mit einem verrosteten Nagel in die Wand gekratzten
bescheidenen Anfangsbuchstaben.

		W. M.

		P. S. Ich mache den Brief wieder auf, um Ihnen
mitzuteilen, daß unser gemeinsamer Freund Mr. Thomas Traddles,
der uns noch nicht verlassen hat und sich dem Anscheine nach
außerordentlich wohl befindet, die Schuld samt Kosten im Namen
der edlen Miss Trotwood bezahlt hat, und daß ich und meine
Familie auf dem Gipfel irdischer Seligkeit schweben.

		 
       W. M.

		


	
		55. Kapitel
Sturm

		Ich komme jetzt zu einem Ereignis in meinem Leben, das so
unauslöschlich, so erschütternd und auf so vielerlei
Weise mit all dem verbunden ist, was diesen Seiten vorangegangen,
daß ich es vom Anfang meiner Erzählung größer
und größer werden und seinen Schatten schon in meinen
Kinderjahren auf die Ereignisse fallen sah.

		Jahre nach seinem Geschehen habe ich noch oft davon
geträumt. Oft bin ich aus dem Schlaf aufgefahren, so lebhaft
beherrscht von seinem Eindruck, daß ich die Wut des Sturms in
der stillen Nacht noch in meinem Ohr brausen zu hören
glaubte.

		Als die Zeit der Abfahrt des Auswandererschiffs nahte, kam meine
gute alte Kindsfrau, die bei unserm ersten Zusammentreffen wegen
meines Unglücks fast vor Schmerz aufgelöst war, nach
London.

		Ich war beständig mit ihr, ihrem Bruder und den Micawbers,
die ihnen sehr anhingen, beisammen. Aber Emly bekam ich niemals zu
Gesicht.

		Eines Abends war ich mit Peggotty und ihrem Bruder allein. Wir
sprachen von Ham. Sie erzählte, wie liebevoll er von ihr
Abschied genommen und wie ruhig und männlich er alles ertragen
hätte, und besonders in der letzten Zeit, wo er nach ihrer
Meinung am härtesten geprüft worden sei. Es war dies ein
Thema, von dem die gute Seele nie müde wurde zu
erzählen.

		Meine Tante und ich räumten damals die beiden
Landhäuser in Highgate, denn ich wollte ins Ausland reisen und
sie ihr Haus in Dover wieder beziehen. Vorläufig logierten wir
in einer Wohnung in Covent Garden. Als ich nach dem Gespräch
an diesem Abend nach Hause ging und an Hams letzte Worte in
Yarmouth dachte, wurde ich irr an meinem ursprünglichen
Vorsatz, einen Brief für Emly zurückzulassen, [bookmark: page694]wenn ich auf dem
Schiffe Abschied von ihrem Onkel nehmen würde, und
entschloß mich, lieber gleich an sie zu schreiben. Vielleicht,
überlegte ich, wünscht sie nach Empfang meines Briefes
ihrem unglücklichen ehemaligen Bräutigam ein Wort des
Abschieds durch mich zuzuschicken. Diese Gelegenheit wollte ich ihr
geben.

		Ich setzte mich daher vor dem Schlafengehen hin und wiederholte
getreulich, wozu Ham mich beauftragt hatte.

		Ich legte den Brief auf den Tisch, damit er am nächsten
Morgen abgeschickt werde, fügte ein paar Zeilen an Mr.
Peggotty hinzu und ging mit Tagesanbruch zu Bett.

		 

		Ich war angegriffener, als ich glaubte, und wachte nach einem
unruhigen Schlummer erst spät am Vormittag auf.

		Die schweigende Anwesenheit meiner Tante am Bett weckte mich.
Ich fühlte sie im Schlaf.

		»Lieber Trot«, sagte sie, als ich die Augen aufschlug,
»ich konnte es nicht über mich bringen, dich zu
stören. Mr. Peggotty ist da. Kann er heraufkommen?«

		Ich bejahte, und bald darauf trat er ein.

		»Masr Davy«, sagte er, als wir uns die Hände
geschüttelt, »ich habe Emly Ihren Brief übergeben,
und sie hat das hier geschrieben und mich gebeten, Sie möchten
es lesen und, wenn nichts Verletzendes drin stünde, so gut
sein und es überbringen.«

		»Haben Sie es gelesen?« fragte ich.

		Er nickte mit bekümmerter Miene.

		Ich öffnete den Brief.

		»Ich habe Deine Botschaft erhalten. Ach, was kann ich
schreiben, um Dir für Deine unendliche Güte zu
danken!

		Ich habe die Worte fest in mein Herz geprägt und werde sie
dort bewahren bis zu meinem Tod. Es sind scharfe Dornen für
mich, aber sie bringen mir auch Trost. Ich habe über ihnen
gebetet, ach, so viel gebetet.

		Wenn ich sehe, wie Du bist, und wie der Onkel ist, kann ich mir
denken, was Gott sein muß, und kann zu ihm rufen.

		Leb wohl auf immer, mein geliebter Freund. Leb wohl für
immer in dieser Welt. In einer andern, wenn mir vergeben wird,
wache ich vielleicht auf als Kind und komme zu Dir. Dank,
tausendmal Dank und Segen! Leb wohl auf ewig.«

		 

		Diese Worte, halb von Tränen verwischt, standen in dem
Brief.

		»Kann ich sagen, daß Sie nichts Verletzendes darin
finden und so gut sein wollen, die Besorgung zu übernehmen,
Masr Davy?« [bookmark: page695]

		»Ganz gewiß! Aber ich denke eben –«

		»Nun, Masr Davy?«

		»Ich denke eben, daß ich mich selbst nach Yarmouth
begeben sollte. Es ist noch Zeit genug, bis Ihr Schiff
abfährt. Meine Gedanken sind so oft bei Ham in seiner
Einsamkeit, und wenn ich Ihnen sagen kann im Augenblick des
Scheidens, daß ich ihm den Brief übergeben habe, wird das
für sie beide eine Wohltat sein. Eine Reise ist wenig mehr als
eine Kleinigkeit für mich. Ich bin ruhelos, und es ist besser
für mich, wenn ich äußerlich beschäftigt bin.
Ich fahre noch heute abend.«

		Obgleich er sich eifrig bemühte, mir meine Absicht
auszureden, so sah ich doch, daß er meiner Meinung war, und
wenn noch etwas mich hätte in meinem Vorhaben bestärken
können, so würde diese Wahrnehmung genügt haben. Er
ging auf meine Bitte nach dem Bureau und bestellte für mich
einen Vordersitz. Abends fuhr ich in der Postkutsche den Weg
entlang, den ich schon unter so vielen Schicksalswechseln gereist
war.

		 

		»Kommt Ihnen der Himmel nicht sonderbar vor?« fragte
ich den Kutscher auf der ersten Station hinter London. »Ich
kann mich nicht entsinnen, ihn je so merkwürdig gesehen zu
haben.«

		»Ich auch nicht, Sir. Das bedeutet Sturm, Sir. Es wird
Unglück auf See geben, ehe viel Zeit vergeht.«

		Ein trübes, hie und da von Flecken, die wie der Rauch von
feuchtem Holz aussahen, unterbrochenes Wirrwarr dahineilender
Wolken war in den seltsamsten Formen übereinandergetürmt,
so daß man sich in dem Gewölk größere
Höhen vorstellen mußte, als die Tiefe zwischen der Erde
und den niedrigsten Wolken betrug. Kopfüber schien sich der
Mond herabstürzen zu wollen, als ob er in diesem greulichen
Wirrwarr der Naturgesetze angsterfüllt den Weg verloren
hätte. Es hatte den ganzen Tag über Wind geherrscht, und
jetzt schwoll er immer mehr und mehr mit ungewöhnlich starkem
Brausen an. Nach Verlauf einer weitern Stunde war er noch bedeutend
angewachsen, der Himmel sah noch trüber aus, und es wehte
scharf.

		Wie die Nacht weiter vorrückte und die Wolken
allmählich ganz dicht den dunkeln Himmel verhüllten,
wurde der Sturm immer heftiger. Er nahm so zu, daß unsere
Pferde sich kaum gegen ihn behaupten konnten. Manchmal in der
Finsternis kehrten die Vorderpferde um oder hielten plötzlich
an, und oft schwebte die Kutsche in der größten Gefahr,
umgeweht zu werden. Der Sturm trieb Wassergüsse vor sich her,
die uns so schneidend trafen wie ein Regen von Stahl, und zuweilen
mußten wir hinter Bäumen oder Mauern Schutz suchen, weil
es rein unmöglich war, ununterbrochen gegen das Unwetter
anzukämpfen. [bookmark: page696]

		Als der Tag anbrach, schien der Sturm immer noch im Wachsen zu
sein. Ich war in Yarmouth gewesen, als die Schiffer sagten, es wehe
Kanonenkugeln. Aber ich hatte nie so etwas Ähnliches erlebt.
Wir erreichten Ipswich – es war schon sehr spät, denn
wir mußten jeden Zoll Straße dem Sturme abringen –
und fanden auf dem Marktplatz einen Haufen Leute stehen, die aus
Besorgnis, die Schornsteine könnten einstürzen, mitten in
der Nacht aufgestanden waren. Einige erzählten uns,
während auf dem Hofe die Pferde gewechselt wurden, ein Teil
des bleiernen Dachs sei von dem hohen Kirchturm herabgerissen und
in eine Nebenstraße geworfen worden, die er jetzt versperrte.
Andere hatten von Bauern aus benachbarten Dörfern gehört,
er habe große Bäume aus der Erde gerissen und ganze
Schober von Getreide über Straßen und Felder gestreut.
Und immer noch war der Sturm im Wachsen.

		Als wir dem Meere, von dem aus gewaltige Böen direkt auf
die Küste wehten, näher kamen, wurde seine Gewalt immer
schrecklicher. Lange, ehe wir die See erblickten, schmeckten wir
den Schaum auf unsern Lippen wie einen gesalzenen Regen. Das Wasser
war viele Meilen weit über die Dünen Yarmouths getreten,
und jeder Teich und jede Pfütze trieben uns kleine brandende
Wellen entgegen. Als wir das Meer zu Gesicht bekamen, erschienen
uns die Wellen am Horizont, von dem wir zuweilen über dem
wogenden Abgrund einen flüchtigen Blick erhaschen konnten, wie
eine jenseitige Küste mit Türmen und Gebäuden. Wie
wir endlich in die Stadt einfuhren, traten die Leute an ihre
Türen mit flatterndem Haar, gegen den Wind gestemmt und
verwundert, daß die Post in einer solchen Unwetternacht
gekommen war.

		Ich stieg in dem alten Gasthaus ab und wollte zur Küste
eilen. Wankend kämpfte ich mich durch die mit Sand und Tang
und Schaumflocken übersäte Straße, immer in
Besorgnis, von niederstürzenden Ziegeln und Schieferplatten
getroffen zu werden, und war genötigt, mich bei besonders
stürmischen Ecken an entgegenkommenden Leuten festzuhalten.
Als ich mich dem Strande näherte, sah ich, daß nicht nur
die Seeleute, sondern vielleicht die Hälfte aller Bewohner der
Stadt hinter Häusern lauerten; manche, die sich das Meer
ansehen wollten, wurden aus ihrer Bahn geworfen, wenn sie den
Versuch machten, im Zickzack das schützende Versteck wieder zu
gewinnen.

		Unter diesen Gruppen fand ich jammernde Frauen, deren
Männer in Herings– und Austernbooten auf dem Meere waren
und nur zu leicht untergegangen sein mochten, ehe sie einen sichern
Hafen hatten anlaufen können. Ergraute alte Schiffer standen
unter ihnen und schüttelten den Kopf, wie sie von dem Wasser
nach den Wolken blickten, und sprachen leise miteinander;
aufgeregte und besorgte [bookmark: page697]Schiffseigner, Kinder, sich angstvoll
zusammendrängend und gespannt in die Gesichter der Erwachsenen
blickend, – selbst handfeste Seeleute waren unruhig und
voller Sorge und lugten aus ihren Verstecken mit ihren Fernrohren
hervor, als ob sie einen Feind beobachteten.

		Als ich mich von der Verwirrung, in die mich der die Augen
blendende Wind, der herumfliegende Sand und die Steine und das
schreckliche Getöse versetzt hatten, soweit erholen konnte,
daß ich einen Blick auf das Meer werfen konnte, da entsetzte
mich seine Wut. Wenn die hohen Wasserwände herankamen und auf
ihrem höchsten Punkte angelangt in Schaum zerschellten, da sah
es aus, als vermöchte die kleinste der Wogen die ganze Stadt
zu verschlingen. Wenn eine zurückweichende Welle mit dumpfem
Brüllen wieder meerwärts rollte, grub sie am Strande
tiefe Höhlen, als wollte sie die Erde unterwühlen.

		Wogen mit weißen Mähnen kamen herangedonnert und
zerschellten, ehe sie den Strand erreichten, und jeder Teil des
zerstückten Ganzen schien dessen volle gewaltige Wucht
anzunehmen und eilte dahin, um der Teil eines neuen Ungeheuers zu
werden. Wogende Hügel wurden zu Tälern, durch die
zuweilen ein einsamer Sturmvogel strich. Wogende Täler
bäumten sich zu Hügeln auf; Wassermassen
erschütterten das Ufer mit dumpfem Getöse; jede Gestalt
rollte, kaum gebildet, in wildem Tumulte weiter, Form und Platz
verändernd und andere verdrängend. Das phantastische Ufer
am Horizont mit seinen Türmen und Gebäuden stieg und
sank, und dicht und schnell flog das Gewühl der Wolken dahin.
Es kam mir vor, als bäume sich die ganze Natur auf.

		Da ich Ham nicht unter den Leuten an der Küste fand, ging
ich nach seinem Hause. Es war verschlossen, und da niemand auf mein
Klopfen antwortete, suchte ich die Werft auf, wo er arbeitete. Es
hieß, er wäre nach Lowestoft gegangen, um eine
plötzlich notwendig gewordne Arbeit zu übernehmen, und
werde morgen beizeiten zurück sein.

		Ich verfügte mich wieder in das Gasthaus und versuchte zu
schlafen, aber vergebens. Dann wusch ich mich und zog mich an, und
es wurde fünf Uhr nachmittags. Ich hatte kaum einige Minuten
im Kaffeezimmer am Kamin gesessen, als der Kellner hereintrat und
mit der Ausrede, er wolle das Feuer schüren, mir
erzählte, zwei Kohlenschiffe wären mit voller Bemannung
wenige Meilen vom Ufer untergegangen, und einige andere Schiffe
seien in ihrem Fahrwasser zu sehen und kämpften hart und in
großer Not, sich von den Klippen fernzuhalten. »Gnade
Gott ihnen und den armen Schiffern«, sagte er, »wenn noch
eine Nacht kommt wie die letzte.«

		Ich war in sehr gedrückter Stimmung, fühlte mich sehr
vereinsamt [bookmark: page698]und
wurde wegen Hams Abwesenheit von einer Sorge gequält, die
recht grundlos schien. Die letzten Ereignisse hatten mich mehr, als
ich glauben wollte, angegriffen, und ich war von dem langen Kampf
mit dem heftigen Sturm ganz verwirrt. In meinen Gedanken und
Erinnerungen herrschte ein Durcheinander, das mich den klaren
Überblick über Zeit und Distanz verlieren ließ. Ich
würde mich kaum gewundert haben, wenn ich auf einem Gange
durch die Stadt jemand getroffen hätte, von dem ich gewiß
wußte, daß er in London sein mußte. Trotz aller
Erinnerungen, die die Ortschaft in meinem Geist erweckte, war ich
sozusagen mit einer merkwürdigen Unaufmerksamkeit
behaftet.

		In diesem Gemütszustand verknüpften sich die schlimmen
Nachrichten von den Schiffen ganz unwillkürlich mit meinen
Besorgnissen um Ham. Ich bildete mir ein, er würde zu Wasser
von Lowestoft zurückkehren und dabei ertrinken. So lebhaft war
diese Einbildung in mir, daß ich noch vor dem Essen nach der
Werft zu gehen beschloß, um den Werkmeister zu fragen, ob er
Hams Rückkehr zu Wasser für wahrscheinlich halte. Wenn er
mir den mindesten Grund dafür gäbe, wollte ich sofort
nach Lowestoft fahren und Ham mit mir zurückbringen.

		Ich bestellte hastig das Essen und ging nach der Werft. Ich kam
gerade noch zurecht, denn der Bootsbauer, eine Laterne in der Hand,
schloß eben die Türe zu. Er lachte mir fast ins Gesicht,
als ich ihm die Frage vorlegte, und sagte, kein Mann bei Sinnen
werde bei solchem Sturm in See gehen, am wenigsten Ham Peggotty,
der von Kindheit an Schiffer gewesen. Die Richtigkeit dieser
Bemerkung, die ich schon vorher so vollkommen gefühlt,
einsehend, schämte ich mich ordentlich gefragt zu haben und
ging nach dem Gasthof zurück. Fast schien es, als ob der Sturm
noch stärker würde. Das Geheul und Gebrüll, das
Klappern und Rasseln der Türen und Fenster, das Rumoren in den
Schornsteinen, das Gefühl, als wanke das Haus, dessen Dach
mich schützte, und das fürchterliche Tosen des Meeres
waren noch schreckenerregender als am Morgen. Außerdem hing
große Dunkelheit ringsum, und das verlieh dem Sturm neue
wirkliche und eingebildete Schrecken.

		Ich konnte nicht essen, ich konnte nicht still sitzen und nicht
ruhig bei irgendeiner Beschäftigung bleiben. Ein Etwas in mir,
das leise dem Sturme draußen entsprach, stieg aus dem Abgrund
meiner Erinnerung empor und machte mich unruhig.

		Aber bei all dem Wirrwarr meiner Gedanken stand meine Sorge um
Ham immer im Vordergrund.

		Ich ließ das Essen fast unberührt und versuchte mich
mit ein paar Gläsern Wein zu stärken. Vergebens. Ich
verfiel vor dem Feuer in einen Halbschlummer, in dem ich weder das
Bewußtsein des Aufruhrs draußen noch des Ortes, an dem
ich mich befand, verlor. Über all dem [bookmark: page699]lag ein unbestimmter fremdartiger
Schrecken, und als ich den Starrkrampf abschüttelte, der mich
auf meinem Stuhle festhielt, da zitterte mein ganzer Körper
vor gegenstandsloser, unerklärlicher Furcht.

		Ich ging auf und ab, versuchte einen Band alter Zeitschriften zu
lesen, lauschte dem schrecklichen Tosen draußen und sah
Gesichter, Landschaften und Gestalten im Feuer. Das
regelmäßige Ticken der unbeirrbar gehenden Uhr an der
Wand quälte mich dermaßen, daß ich beschloß, zu
Bett zu gehen.

		Es war ein beruhigendes Gefühl, zu wissen, daß einige
Leute von der Bedienung im Gasthaus beschlossen hatten, bis zum
Morgen aufzubleiben. Außerordentlich müde und abgespannt
legte ich mich nieder, und sofort war dieser Zustand verschwunden;
ich war vollkommen wach, und jeder Sinn schien doppelt
empfänglich geworden.

		Zwei Stunden lang lag ich da und hörte dem Brausen des
Sturmes und des Meeres zu. Jetzt bildete ich mir ein, ich
hörte auf der See draußen Jammergeschrei, dann wieder,
ich vernähme deutlich das Donnern der Signalkanonen und dann
wieder das Zusammenstürzen von Häusern in der Stadt. Ich
stand mehrere Male auf und schaute hinaus und konnte nichts sehen
als in den Fensterscheiben das Spiegelbild der matten Kerze, die
ich brennen gelassen, und meines eignen erschrockenen Gesichts, das
mir aus der schwarzen Nacht heraus entgegenstarrte.

		Endlich wuchs meine Ruhelosigkeit dermaßen, daß ich
mich hastig in die Kleider warf und hinunterging. In der
großen Küche, wo ich an der dunkeln Decke Speckseiten und
Zwiebelzöpfe von den Balken herabhängen sah, hatten sich
die Wachgebliebenen um einen Tisch gedrängt, den man aus
Furcht, der Kamin könne herunterkommen, in die Nähe der
Türe gerückt hatte. Ein hübsches Mädchen, das
sich mit der Schürze die Ohren zugestopft und die Augen auf
den Eingang gerichtet hielt, schrie laut auf, als sie mich
erblickte, weil sie mich für einen Geist hielt. Die andern
hatten mehr Geistesgegenwart und waren froh, daß ihre
Gesellschaft Zuwachs erhielt. Einer fragte mich in bezug auf das
Gespräch, das sie eben gehabt hatten, ob ich glaube, daß
die Seelen der Besatzung der untergegangenen Kohlenschiffe im
Sturme umgingen.

		Ich blieb wohl zwei Stunden unten. Der Sand, das Seegras und die
Schaumflocken flogen vorbei, und ich mußte Beistand rufen, um
das Tor gegen den Wind wieder schließen zu können.

		Ein finsteres Düster herrschte in meinem einsamen Zimmer,
als ich wieder zurückkehrte; aber ich war jetzt so müde,
daß ich, als ich im Bette lag, wie von einem Turm in einen
Abgrund hinunter in den tiefsten Schlaf fiel.

		Mir ist, als ob auch in meinem Traum, trotzdem ich von ganz
andern Orten und Umgebungen träumte, Sturm gewesen wäre.
Endlich ging [bookmark: page700]mir auch diese letzte schwache Verbindung mit der
Wirklichkeit verloren, und ich stand mit zwei geliebten Freunden
– wer sie waren, wußte ich nicht – bei der
Belagerung einer Stadt mitten im Brüllen der
Geschütze.

		Der Kanonendonner dauerte so lang und ununterbrochen fort,
daß ich etwas nicht hören konnte, was mir jemand zurief,
bis ich eine große Anstrengung machte und aufwachte. Es war
hellichter Tag – acht oder neun Uhr –, der Sturm
brüllte anstatt der Batterien, und jemand klopfte an meine
Tür und rief etwas.

		»Was gibt es?« fuhr ich auf.

		»Ein Schiff scheitert, dicht bei unserer
Küste.«

		Ich sprang aus dem Bett und fragte: »Was für ein
Schiff?«

		»Ein Schoner aus Spanien oder Portugal mit Früchten
und Wein. Schnell, Sir, wenn Sies noch sehen wollen. Unten am
Strande glauben sie, es werde jeden Augenblick in Trümmer
gehen.«

		Die aufgeregte Stimme eilte schreiend den Gang entlang, ich warf
mich so rasch wie möglich in die Kleider und lief auf die
Straße.

		Eine Menge Leute rannten in allen Richtungen nach dem Strande.
Ich folgte ihnen, überholte viele und bekam bald die rasende
See zu Gesicht.

		Der Wind hatte ein ganz klein wenig nachgelassen, obgleich man
es kaum merkte. Das Meer, von dem Sturm der ganzen vorigen Nacht
aufgewühlt, war noch unendlich viel schrecklicher, als ich es
zuletzt gesehen.

		Alles, was von Wasser zu sehen war, machte den Eindruck, als ob
es geschwollen sei. Und die turmhohen Brandungswellen in endlosen
Scharen einherjagen, sich überstürzen und auf den Strand
losstürmen zu sehen, war grauenerregend.

		Die Anstrengung, etwas anderes als das Tosen des Sturmes und der
Wellen zu vernehmen, das Menschengewühl und die
unsägliche Verwirrung und mein erster, den Atem benehmender
Versuch, mich gegen den Sturm zu behaupten, machten, daß ich
im Anfang das Wrack nicht erblicken konnte und nur die
schaumgekrönten Gipfel der großen Wogen sah. Ein halb
angekleideter Schiffer neben mir deutete mit seinem nackten Arm,
auf dem ein Pfeil tätowiert war, der in derselben Richtung
wies, nach links. Da sah ich es, Gott im Himmel, dicht vor uns.

		Der Großmast war sechs oder acht Fuß über Deck
glatt abgebrochen und hing über Bord, umstrickt von einem
Labyrinth von Segeln und Rahen, und die ganze Masse schlug, wie
sich der Schoner mit unbeschreiblicher Heftigkeit in den Wogen
wälzte, mit der Seite auf die Wellen, als ob sie sich
zerschmettern wollte. Die Besatzung war offenbar bemüht, den
gebrochenen Mast zu kappen, denn wie das [bookmark: page701]Schiff, das mit der Breitseite zum
Lande zu lag, auf uns zutrieb, erkannte ich deutlich, wie die
Mannschaft mit Äxten arbeitete. Besonders ein Mann mit langem
Lockenhaar, der sich vor allen hervortat. Dann ertönte ein
lauter Schrei durch den Sturm hindurch vom Strande her; eine
gewaltige Sturzwelle schoß über das Schiff hinweg und
riß Menschen, Spieren, Fässer, Planken,
Schanzverkleidungen wie Spreu in die schäumenden Wogen.

		Der zweite Mast stand noch unter den Fetzen eines Segels und
einem vom Sturm hin und her geworfenen Gewirr zerrissenen Tauwerks.
Der Schoner war einmal auf den Grund gestoßen, wie mir der
halbnackte Schiffer heiser ins Ohr rief, dann hatten ihn die Wellen
wieder gehoben und noch einmal aufgestoßen. Soviel ich den
Mann verstand, sagte er, das Wrack müßte in der Mitte
auseinanderbrechen, und ich konnte mir das leicht denken, denn es
kämpfte und schlingerte so fürchterlich, daß kein
Werk von Menschenhand es lange aushalten konnte. Wie er sprach,
ertönte wieder ein lauter Schrei des Mitleids vom Strande her,
und vier Männer sah man mit dem Wrack aus der Tiefe
emportauchen. Sie hatten sich an das Tauwerk des noch übrigen
Mastes geklammert; zuoberst erblickten wir die erbittert
kämpfende Gestalt mit dem Lockenhaar.

		Es war eine Glocke auf dem Schiff, und wie es sich auf den Wogen
wälzte wie ein von der Verzweiflung des Wahnsinns gehetztes
Geschöpf, bald das Deck in seiner ganzen Länge zeigend,
wenn es sich der Küste zuneigte, dann wieder nur den Kiel,
wenn es sich überstürzte, da läutete die Glocke, und
der Wind trug ihren Schall wie das Totengeläute dieser
Unglücklichen zu uns herüber. Wieder verloren wir das
Schiff aus den Augen und wieder stieg es empor. Zwei Leute waren
verschwunden. Die Aufregung am Strande nahm zu. Männer
stöhnten und rangen die Hände; Frauen schrien vor Jammer
und wandten ihr Gesicht ab. Einige rannten verzweifelt am Strande
auf und ab und riefen um Hilfe, wo es keine gab. Ich war unter
ihnen und flehte wie wahnsinnig eine Gruppe mir bekannter Seeleute
an, diese zwei Unglücklichen doch nicht vor unsern Augen
untergehen zu lassen.

		Sie gaben mir in einer aufgeregten Weise zu verstehen –
ich weiß nicht wie, aber das Wenige, was ich hören
konnte, war unzusammenhängend und kaum verständlich
–, daß das Rettungsboot schon vor einer Stunde
ausgesetzt worden sei, daß man aber nichts tun könne, da
es Wahnsinn wäre, den Versuch zu machen, mit einem Tau auf das
Schiff zu gelangen, um eine Verbindung mit der Küste dadurch
zu bewerkstelligen. Da bemerkte ich, daß ein neues Bild die
Leute am Strande in Bewegung setzte, sah sie Platz machen und Ham
hervorstürzen. [bookmark: page702]

		Ich lief zu ihm mit der ersten Absicht, meine Bitte um Hilfe zu
wiederholen.

		So verstört ich aber auch über den mir neuen und
schrecklichen Anblick des scheiternden Schiffes war, so erweckten
mich doch die Entschlossenheit in seinem Gesicht und sein
eigentümlicher Blick auf das Meer hinaus – genau
derselbe Blick wie damals am Morgen nach Emlys Flucht – zur
Erkenntnis der Gefahr, in die er sich begeben zu wollen schien. Ich
hielt ihn mit beiden Armen zurück und bat die Seeleute, mit
denen ich eben gesprochen, flehentlich, nicht auf ihn zu
hören, keinen Mord zu begehen und ihn nicht vom Strande
fortzulassen.

		Wieder lief ein Schrei das Ufer entlang, und als wir nach dem
Wrack blickten, sahen wir, wie die Rahe den untern der beiden
Männer Schlag für Schlag von seinem Halte wegriß und
dann wie frohlockend die gewandte erbittert kämpfende Gestalt,
die noch allein am Maste festhielt, umflog.

		Gegen einen solchen Anblick und eine Entschlossenheit wie die
des ruhigen, todesmutigen Menschen, der gewohnt war, in solchen
Fällen der Hälfte der Anwesenden zu befehlen, hätte
ich mit ebensowenig Hoffnung kämpfen können wie gegen den
Sturm. »Masr Davy«, sagte er und ergriff lebhaft meine
beiden Hände, »wenn mien Tied kamen, hew ick nix dawider.
Der Herr droben segne Sie und alle. Fertig! Stüerlüt! Ick
gau.«

		Ich wurde freundlich aber energisch beiseite geschoben, und die
Leute hielten mich fest und stellten mir vor, soweit ich in meiner
Verwirrung begreifen konnte, daß er entschlossen sei, mit oder
ohne Unterstützung das Wrack zu erreichen, und daß ich
die Sicherheitsmaßregeln gefährden könnte, wenn ich
mich jetzt störend einmischte. Ich weiß nicht, was ich
antwortete und was sie wieder darauf sagten, aber ich sah, wie die
Leute am Strande eilig hin und her liefen und mit starken Tauen von
einer dort befindlichen Ankerwinde herbeieilten und in den Kreis
der Männer traten, der Ham vor mir verbarg. Und dann sah ich
ihn allein stehen in Seemannsjacke und -hosen, ein Tau in der Hand
oder um den Arm geschlungen, ein zweites um den Leib befestigt,
während verschiedne der besten Leute in geringen Entfernungen
es festhielten und er es selbst auf dem Strande an dem Ufer entlang
legte.

		Das Wrack zerschellte. Das konnte selbst mein ungeschultes Auge
deutlich erkennen. Ich sah, wie es in der Mitte auseinanderbarst,
und daß das Leben des einzig Übriggebliebenen an einem
Faden hing. Immer noch hielt der Mann sich fest. Er hatte eine
merkwürdige rote Mütze auf dem Kopf – nicht wie
eine Matrosenmütze, sondern von schönerer Farbe –,
und wie die wenigen Planken, die noch zwischen [bookmark: page703]ihm und dem Tode aushielten,
vor der Gewalt der Wogen erzitterten und sein Totengeläute im
voraus erscholl, da sahen wir alle, wie er uns mit der Mütze
winkte. Ich sah es und glaubte wahnsinnig zu werden, als seine
Bewegung die Erinnerung an einen einst geliebten Freund deutlich in
meiner Seele wachrief.

		Ham stand allein am Strand. Die Menge hinter ihm hielt den Atem
an und er beobachtete die Brandung, bis sich eine große Woge
vom Strand zurückwälzte. Dann warf er einen Blick
über die Schulter auf die, die das Tau hielten, das um seinen
Leib befestigt war, und stürzte der Welle nach. Und einen
Augenblick später sah man ihn mit den empörten Wogen
ringen; er stieg mit den Kämmen empor und sank in die
Täler herab; dann war er im Schaum verschwunden, und sie zogen
hastig das Tau an. Er hatte sich verletzt. Ich konnte Blut auf
seinem Gesicht sehen, aber er achtete nicht darauf. Er schien den
Männern zu sagen, wieviel Spielraum sie lassen
müßten, aus den Bewegungen seines Arms zu schließen,
und stürzte sich wieder ins Meer.

		Und jetzt schwamm er nach dem Wrack, hob sich mit den
Hügeln, sank hinunter mit den Tälern, verlor sich im
tosenden Schaum, wurde nach dem Strand zurückgeworfen und
wieder zum Schiffe zugetrieben und kämpfte angestrengt und
erbittert. Die Entfernung war unbedeutend, aber die Gewalt der
Wogen und des Sturmes machten es zu einem Todeskampf. Endlich war
er dem Wrack ganz nahe gekommen, so nahe, daß er es mit einer
kräftigen Armbewegung mehr hätte erreichen können,
– da wälzte sich eine hohe grüne Mauer
küstenwärts über das Wrack hinweg. Er schien
hineinzutauchen mit einer gewaltigen Anstrengung, und alles war
verschwunden.

		Ein paar einzelne Trümmer sah ich im Meere wirbeln, wie
wenn bloß ein Faß zerschellt wäre, als ich nach der
Stelle eilte, wo sie das Tau einholten. Bestürzung lag auf
jedem Gesicht. Sie zogen ihn vor meinen Füßen heraus
– bewußtlos –. Tot.

		Sie trugen ihn nach dem nächsten Haus, und da mich jetzt
niemand mehr fernhielt, blieb ich bei ihm, bis jedes Mittel, ihn
wieder ins Leben zu rufen, versucht war. Aber die große Welle
hatte ihn an eine Klippe geschleudert, und sein edles Herz stand
still für immer.

		Als jede Hoffnung geschwunden und alles versucht war, da rief
ein Fischer, der mich schon gekannt hatte, als Emly und ich noch
Kinder waren, an der Türe flüsternd meinen Namen.

		»Sir«, sagte er, während Tränen über
sein wetterhartes Gesicht liefen, das bis in die Lippen
leichenblaß war, »wollen Sie einmal
herauskommen.«

		Die alte Erinnerung, die mir vorhin eingefallen, lag auch in
seinem Blick. Entsetzt fragte ich ihn, auf seinen hingehaltenen Arm
gestützt: [bookmark: page704]

		»Ist eine Leiche angeschwemmt worden?«

		»Ja, Sir.«

		»Kenne ich sie?«

		Er gab keine Antwort und führte mich zum Strande. Auf der
Stelle, wo Emly und ich als Kinder Muscheln gesucht hatten, –
auf der Stelle, wo ein paar kleine Trümmer des in der vorigen
Nacht vom Sturm zerstörten alten Boothauses zerstreut lagen,
– unter den Trümmern des Herdes, den er geschändet,
sah ich ihn mit dem Kopf auf dem Arme ruhend liegen, wie ich
ihn so oft hatte in der Schule schlummern sehen.

		


	
		56. Kapitel
Die neue Wunde und die alte

		O Steerforth, du hättest bei unserm letzten Zusammensein
nicht zu sagen brauchen: Denke an mich immer in der besten Weise.
Ich hatte es immer getan, und konnte es jetzt bei diesem Anblick
anders werden?!

		Sie holten eine Bahre und legten ihn darauf, deckten ihn mit
einer Flagge zu und trugen ihn zu den Häusern hin. Die
Männer, die ihn trugen, hatten ihn alle als heitern und
verwegenen Jüngling gekannt und waren oft mit ihm auf dem
Meere gewesen. Sie trugen ihn durch das wilde Getöse, den
einzig totenstillen Fleck inmitten des Tumultes, und brachten ihn
zu der Hütte, wo der Tote lag.

		Aber als sie die Bahre auf der Schwelle niedersetzten, sahen sie
einander an und dann mich und flüsterten untereinander. Ich
wußte warum. Es war ihnen, als sei es nicht recht, ihn in
demselben stillen Zimmer ruhen zu lassen.

		Wir gingen in die Stadt und trugen die Leiche nach dem
Gasthaus.

		Sobald ich meine Gedanken nur einigermaßen sammeln konnte,
schickte ich nach Joram und bat ihn, einen Wagen zu bestellen, in
dem ich die Leiche noch in der Nacht nach London schaffen
könnte. Ich fühlte, daß die schwere Pflicht, seine
Mutter auf die Schreckensbotschaft vorzubereiten, mir oblag, und
ich wollte sie so getreulich wie möglich erfüllen.

		Ich wählte die Nacht zu meiner Reise, um weniger Aufsehen
in der Stadt zu erregen. Obgleich es fast Mitternacht war, als ich
mit dem Wagen den Hof des Gasthauses verließ, warteten noch
viele Leute davor. An einzelnen Stellen, selbst eine Strecke weit
auf die Landstraße hinaus, warteten noch andere, aber endlich
war ich allein mit der öden Nacht, das offene Land um mich
her, und der Asche meiner Jugendfreundschaft. [bookmark: page705]

		 

		Es war ein warmer Herbsttag gegen Mittag, und welke Blätter
bedeckten den Erdboden, – rot, gelb und braun gefärbt
standen die Bäume, von der Sonne durchglänzt, da kam ich
in Highgate an. Ich ging die letzte Viertelstunde zu Fuß, in
Gedanken mit dem beschäftigt, was ich vorhatte, und ließ
den Wagen mit der Leiche bis auf weitere Befehle haltmachen.

		Als ich das Haus erreichte, sah es aus wie immer. Kein Vorhang
war aufgezogen, und nichts regte sich auf dem stillen gepflasterten
Hof, von dem aus der gedeckte Gang zur Türe führte. Der
Wind hatte sich ganz gelegt und alles war still.

		Ich hatte kaum den Mut zu läuten, und als ich es endlich
wagte, da war mir, als ob der Ton der Glocke schon meine Botschaft
verriete. Das kleine Dienstmädchen kam mit dem Schlüssel
in der Hand heraus, sah mich aufmerksam an, während sie
aufschloß, und sagte:

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir, sind Sie unwohl?«

		»Ich bin in großer Aufregung gewesen und sehr
ermüdet.«

		»Ist etwas vorgefallen, Sir? – Mr. James
–?«

		»Still!« sagte ich. »Ja, es ist etwas
vorgefallen, auf das ich Mrs. Steerforth vorzubereiten habe. Ist
sie zu Hause?«

		Das Mädchen gab erschrocken zur Antwort, daß ihre
Herrin sehr selten das Haus verlasse, selbst nicht im Wagen,
daß sie keine Gesellschaft empfange, mich aber gewiß
vorlassen würde. Sie wäre bereits aufgestanden, und Miss
Dartle sei bei ihr. Was sie oben ausrichten sollte?

		Ich schärfte ihr aufs strengste ein, sich nichts anmerken
zu lassen, nur meine Karte abzugeben und zu sagen, ich wartete
unten; dann setzte ich mich im Empfangszimmer nieder.

		Der frühere angenehme Anstrich von Bewohntsein war aus dem
Zimmer verschwunden, und die Laden standen halb zu. Die Harfe war
wohl lange, lange nicht berührt worden. Sein Bild als Knabe
hing noch da. Der Schrank, in dem seine Mutter seine Briefe
aufbewahrte, stand noch in der Ecke. Ich fragte mich, ob sie sie
jetzt wohl noch läse, – ob sie sie jemals wieder lesen
würde.

		So still war es im Haus, daß ich des Mädchens leichten
Schritt auf der Treppe hörte. Mrs. Steerforth ließ mir
sagen, sie wäre nicht wohl und könnte nicht
herunterkommen. Wenn ich mich jedoch in ihr Zimmer bemühen
wollte, würde sie sich freuen mich zu sehen. In wenigen
Augenblicken stand ich vor ihr.

		Sie war in seinem Zimmer und nicht in ihrem. Ich ahnte
natürlich, daß sie es wegen der Erinnerung an ihn bezogen
hatte, und daß die vielen Zeichen seiner alten
Beschäftigungen und Sports, die sie umgaben, aus dem gleichen
Grunde unberührt geblieben waren. Aber selbst, [bookmark: page706]als sie mich empfing,
murmelte sie die Ausflucht, daß ihr eignes Zimmer für
ihren jetzigen Zustand nicht geeignet sei, und wies mit ihrem
stolzen Blick auch die leiseste Ahnung der Wahrheit
zurück.

		Neben ihrem Stuhl stand wie gewöhnlich Rosa Dartle. In der
ersten Sekunde, wo ihre dunkeln Augen auf mir ruhten, erkannte ich,
daß sie erriet, ich sei der Überbringer schlimmer
Nachrichten. Die Narbe wurde sogleich sichtbar.

		Sie trat einen Schritt hinter den Stuhl, um Mrs. Steerforth ihr
Gesicht nicht sehen zu lassen, und musterte mich mit einem
durchbohrenden Blick, ohne mit den Wimpern zu zucken.

		»Ich bedauere sehr, Sie in Trauer zu sehen, Sir«,
sagte Mrs. Steerforth.

		»Ich bin leider Witwer geworden.«

		»Sie sind sehr jung für einen so großen Verlust.
Es tut mir von Herzen leid, es zu hören. Wirklich von Herzen
leid. Ich hoffe, die Zeit wird Ihre Wunde heilen.«

		»Ich hoffe, die Zeit«, sagte ich und sah sie an,
»wird unser aller Wunden heilen. Liebe Mrs. Steerforth, wir
müssen in unserm schwersten Mißgeschick alle darauf
vertrauen!«

		Der Ernst meines Wesens und die Tränen in meinen Augen
versetzten sie in Unruhe. Der Lauf ihrer Gedanken schien
innezuhalten und eine andere Richtung zu nehmen.

		Ich versuchte, meine Stimme zu beherrschen, als ich leise seinen
Namen aussprach, aber sie zitterte. Sie wiederholte ihn zwei–
oder dreimal leise, dann wendete sie sich mit erzwungener Fassung
an mich und fragte:

		»Mein Sohn ist krank?«

		»Sehr krank!«

		»Sie haben ihn gesehen?«

		»Ja.«

		»Haben Sie sich mit ihm ausgesöhnt?«

		Ich konnte nicht Ja, ich konnte nicht Nein sagen. Sie wendete
den Kopf zur Seite, wo Rosa Dartle noch eben gestanden, und in
diesem Augenblick sagte ich mit einer Bewegung meiner Lippen zu
Rosa:

		»Tot.«

		Damit Mrs. Steerforth sich nicht umsähe und alles erriete,
suchte ich rasch wieder ihren Blick.

		Aber ich hatte gesehen, wie Rosa Dartle die Hände voll
Verzweiflung und Entsetzen empor zum Himmel streckte und sich dann
das Gesicht damit bedeckte.

		Die schöne, alte Dame – o, wie glichen ihre Züge
ihm! – sah mich mit einem starren Blick an und legte die Hand
an ihre Stirn. Ich bat sie, sich [bookmark: page707]zu fassen und Kraft zu sammeln,
um das, was ich ihr zu sagen hätte, anhören zu
können; aber ich hätte sie lieber bitten sollen zu
weinen, denn sie saß da wie ein Bild von Stein.

		»Als ich das letzte Mal hier war«, begann ich mit
bebender Stimme, »erzählte mir Miss Dartle, er segle auf
dem Meer herum. Vorgestern nachts war ein schreckliches Unwetter.
Wenn er in dieser Nacht auf dem Meer war und in der Nähe einer
gefährlichen Küste, wie es der Fall gewesen sein soll,
und wenn das Schiff, das man gesehen hat, wirklich das Schiff sein
sollte, das –«

		»Rosa!« sagte Mrs. Steerforth, »komm zu
mir!«

		Sie kam, aber ohne Teilnahme und Zärtlichkeit. Sie trat vor
die Mutter, und ihre Augen flackerten wie Feuer, und sie brach in
ein gräßliches Lachen aus.

		»Jetzt ist dein Stolz befriedigt, du Wahnsinnige«,
schrie sie. »Jetzt hat er es dir gebüßt – mit
seinem Leben, hörst du? Mit seinem Leben!«

		Mrs. Steerforth fiel regungslos in ihren Stuhl zurück; nur
ein leises Stöhnen kam aus ihrem Munde, und sie starrte Miss
Dartle mit aufgerißnen Augen an.

		»Ja!« rief Rosa und schlug sich leidenschaftlich auf
die Brust. »Sieh mich an! Ächze und stöhne und sieh
mich an! Sieh her!« Sie berührte die Narbe. »Sieh
deines toten Kindes Kunststück!«

		Das Stöhnen der Mutter zerriß mir das Herz. Es blieb
sich immer gleich. Unartikuliert und dumpf. Es war immer von einer
zuckenden Bewegung des Kopfes begleitet, und keine Veränderung
zeigte sich in ihrem Gesicht. Es tönte aus einem starren Munde
durch die zusammengepreßten Zähne hindurch, als ob die
Kinnladen den Krampf hätten und das Gesicht in Schmerz
erstarrt wäre.

		»Weißt du noch, wann er das tat? Weißt du noch,
wie er, auch in seinem Charakter dein Sohn, verzogen von dir in
seinem Stolz und seinen Leidenschaften, das tat und mich fürs
ganze Leben entstellte? Sieh mich an, gezeichnet bis zu meinem Tode
durch seine hohe Ungnade, und ächze und stöhne nur,
daß du ihn dazu gemacht hast.«

		»Miss Dartle«, bat ich. »Um Gottes willen
–«

		»Ich will sprechen«, sagte sie und sah mich mit
ihren flackernden Augen an. »Schweigen Sie!«

		»Sieh mich an, sage ich, du stolze Mutter eines stolzen
falschherzigen Sohnes! Stöhne, daß du ihn verdorben hast.
Stöhne um deinen Verlust und um den meinen.«

		Sie ballte die Faust, und ihre hagere abgezehrte Gestalt
zitterte, als ob die Leidenschaft sie zollweise töten
wollte.

		»Du warst gekränkt über seinen Eigenwillen, du
warst durch seinen Stolz verletzt! Du warfst ihm die beiden
Eigenschaften vor, die du ihm [bookmark: page708]mitgabst, als er geboren wurde. Du selbst hast
bereits in der Wiege verkrüppelt, was er hätte werden
können. Bist du jetzt belohnt für die vielen Jahre der
Sorge?«

		»Miss Dartle, schämen Sie sich! Welche
Grausamkeit!«

		»Und ich sage Ihnen, ich will zu ihr sprechen! Keine
Macht auf Erden soll mich davon abhalten, solange ich hier stehe.
Habe ich die ganzen Jahre hindurch geschwiegen und soll jetzt nicht
sprechen?« Sie wendete sich leidenschaftlich wieder gegen die
Mutter.

		»Ich habe ihn heißer geliebt, als du je fähig
gewesen bist. Ich hätte ihn lieben können ohne Gegenliebe
zu verlangen. Wäre ich seine Frau gewesen, ich hätte
für ein Wort der Liebe das ganze Jahr die Sklavin seiner
Launen sein können. Ja, ich hätte es können! Wer
weiß das besser als ich! Du warst tyrannisch, stolz,
pedantisch und selbstsüchtig. Meine Liebe wäre aufopfernd
gewesen, – sie hätte den weinerlichen Jammer deiner
Liebe mit Füßen getreten.«

		Ihre Augen flammten, und sie stampfte auf den Fußboden.

		»Sieh her«, schrie sie und schlug sich wild auf die
Narbe. »Als er einsehen gelernt, was er getan hatte, da
bereute er es. Ich durfte ihm vorsingen und ihn unterhalten; und
Teilnahme für alles, was er tat, an den Tag legen und alles
das lernen, was ihn am meisten interessierte; ich zog ihn an. Als
er am frischesten und wahrhaftigsten war, da liebte er mich. Ja, er
liebte mich! Oft, wenn er dich mit einem leichten Wort abfertigte,
hat er dann mich an sein Herz geschlossen.«

		Sie sagte es mit höhnischem Stolz inmitten ihres Wahnsinns,
aber mit einer leidenschaftlichen Erinnerung, in der sich die
glimmenden Funken eines zärtlichen Gefühls für den
Augenblick entzündeten.

		»Ich sank zuletzt – wie ich wohl hätte wissen
können, wäre ich nicht von seiner fast noch knabenhaften
Liebe berückt gewesen – zu einer Puppe herab, zu einem
Spielzeug in müßigen Stunden, das er fallenließ und
wieder hernahm, wie die Laune es ihm eingab. Und wie er meiner
müde wurde, so wurde auch ich seiner müde. Als die Laune
seiner Liebe gestorben war, hätte ich sowenig versucht, die
Macht, die ich über ihn besessen, wiederzugewinnen, als ich
ihn geheiratet hätte, und wenn man mich dazu gezwungen haben
würde. Wir trennten uns, ohne ein Wort zu verlieren.
Vielleicht hast du es gesehen, und es tat dir nicht leid. Seit
jener Zeit war ich euch beiden ein beschädigtes Stück
Hausgerät geworden ohne Augen, Ohren, Empfindungen und
Erinnerungen.

		Du stöhnst? Stöhne nur, weil du ihn dazu gemacht hast.
Und nicht aus Schmerz um seinen Tod! Ich sage dir, es gab eine
Zeit, wo ich ihn heißer liebte, als du jemals imstande gewesen
wärest.«

		Ihre zornfunkelnden Augen begegneten dem verstörten Blick
und [bookmark: page709]dem
starren Gesicht der Mutter und wurden bei ihrem Stöhnen nicht
sanfter, als ob ihr Antlitz ein Bild gewesen wäre.

		»Miss Dartle«, sagte ich, »wie können Sie
nur so unbarmherzig sein, daß Sie nicht für diese
trauernde Mutter fühlen!«

		»Wer fühlt für mich?« entgegnete sie heftig.
»Sie hat die Saat gepflanzt. Soll sie klagen und jammern
über die Ernte!«

		»Und wenn seine Fehler –« fing ich an.

		»Fehler!« rief sie aus und brach in leidenschaftliche
Tränen aus. »Wer wagt ihn zu verleumden. Er hatte eine
Seele, die Millionen der Freunde wert war, zu denen er sich
herabließ.«

		»Niemand kann ihn mehr geliebt haben als ich. Niemand ist
er eine teurere Erinnerung als mir«, entgegnete ich. Ich
wollte sagen, wenn Sie kein Mitleid mit seiner Mutter haben, oder
wenn seine Fehler – Sie selbst haben sich bitter darüber
ausgesprochen –«

		»Das ist nicht wahr«, schrie sie und raufte sich das
schwarze Haar. »Ich habe ihn geliebt.«

		»– sich in einer solchen Stunde nicht aus Ihrem
Gedächtnis verwischen lassen, so sehen Sie doch diese
gebrochene Gestalt hier an und leisten Sie ihr Hilfe.«

		Die ganze Zeit über war Mrs. Steerforth starr geblieben,
und kein Zug in ihrem Gesicht hatte sich verändert.
Regungslos, mit weit offenem verstörtem Blick wie vorhin, dann
und wann mit einer hilflosen Bewegung des Kopfes, einen
unartikulierten Ton ausstoßend, ohne sonst ein Lebenszeichen
von sich zu geben!

		Miss Dartle kniete plötzlich vor ihr nieder und fing an,
ihr das Kleid zu öffnen.

		»Seien Sie verflucht«, sagte sie und sah sich, mit
einem Ausdruck von Wut und Schmerz zugleich, nach mir um. »Sie
sind in einer bösen Stunde hierher gekommen. Seien Sie
verflucht! Gehen Sie!«

		Ich wollte das Zimmer verlassen, dann eilte ich zurück, um
zu klingeln und die Dienerschaft so rasch wie möglich
herbeizurufen. Sie hatte die regungslose Gestalt in ihre Arme
geschlossen, weinte vor ihr auf den Knien, küßte sie,
rief sie beim Namen und wiegte sie an ihrer Brust wie ein Kind und
versuchte jedes zärtliche Mittel, die schlummernden Sinne der
Bewußtlosen wieder zu erwecken.

		Ich sah, daß ich keine Furcht mehr haben mußte, und
kehrte leisen Schrittes wieder um.

		Zu einer späteren Stunde kehrte ich zurück, und wir
legten den Leichnam in das Zimmer der Mutter. Ihr Zustand war noch
immer derselbe, sagte man mir. Miss Dartle verließ sie keinen
Augenblick. Ärzte waren herbeigerufen und viele Mittel
versucht worden, aber sie [bookmark: page710]lag da wie eine Statue und ließ nur dann und
wann einen leisen Klagelaut hören.

		Ich schritt durch das Haus der Trauer und zog die Vorhänge
vor den Fenstern zu. Die, wo er lag, verhüllte ich
zuletzt.

		Ich hob die starre Hand empor und drückte sie an mein Herz,
und die ganze Welt schien tot und voll von Schweigen zu sein, das
nur von dem Stöhnen der Mutter unterbrochen wurde.

		


	
		57. Kapitel
Die Auswanderer

		Noch eins blieb mir zu tun. Ich mußte das Geschehen den
Abreisenden verheimlichen und sie in glücklicher Unwissenheit
scheiden lassen. Es galt keine Zeit zu verlieren.

		Ich nahm Mr. Micawber noch am selben Abend beiseite und betraute
ihn mit dem Auftrag, von Mr. Peggotty jede Nachricht von dem neuen
Unglück fernzuhalten. Er übernahm das Amt mit großem
Eifer und versprach jede Zeitung zu beseitigen, die unsere
Maßnahme hätte vereiteln können.

		»Wenn er eine in die Hand bekommt, Sir«, sagte Mr.
Micawber und schlug sich auf die Brust, »so muß sie erst
durch diesen Leib gehen.«

		 

		Mr. Micawber hatte sich in seiner Sucht, sich den neuen
gesellschaftlichen Zuständen anzupassen, eine Art kühne
Seeräubermiene angewöhnt, die, wenn auch nicht gerade
aggressiv, so doch bereit aussah, jeden Angriff auf der Stelle
zurückzuweisen. Man hätte ihn für einen Sohn der
Wildnis halten können, der, seit langem gewohnt, sich jenseits
der Grenzen der Zivilisation aufzuhalten, jetzt im Begriffe stand,
in die heimatliche Steppe zurückzukehren.

		Er hatte sich unter anderm einen vollständigen
Ölzeuganzug angeschafft und einen Strohhut mit sehr niedrigem
Kopf, der außen mit Pech gedichtet oder kalfatert war. In
dieser Tracht, ein Seemannsfernrohr unter dem Arm und mit einer
gewissen gewiegten Miene häufig nach Sturm in den Wolken
spähend, sah er in seiner Weise viel nautischer aus als Mr.
Peggotty. Die ganze Familie stand sozusagen in Schlachtordnung.
Mrs. Micawber trug einen unglaublich engen und unbequemen Hut unter
dem Kinn zugebunden und einen auf dem Rücken zugeknoteten
Schal, der sie wie ein Bündel einhüllte. Miss Micawber
hatte sich in ähnlicher Weise gegen stürmisches Wetter
wohl verwahrt, und nichts Unzweckmäßiges war an ihr zu
sehen. Master Micawber in seinem [bookmark: page711]wollenen Matrosenhemd und den
zottigsten Matrosenhosen, die es geben konnte, war kaum
erkenntlich, und die Kinder waren wie Konserven in luftdichte
Gehäuse eingeschlossen. Sowohl Mr. Micawber wie sein
ältester Sohn trugen die Ärmel aufgestreift, zum Zeichen,
daß sie bereit seien, überall Hand anzulegen und bei der
geringsten Aufforderung aufzuspringen oder zu singen: Hoo,
Jüh, Hoo.

		So fanden Traddles und ich sie beim Anbruch der Nacht an der
hölzernen Treppe, die damals Hungerford Stairs hieß, wo
sie der Abfahrt eines Bootes mit einigen ihrer Sachen zusahen. Die
Familie wohnte in einem kleinen schmutzigen baufälligen
Wirtshaus, das dicht an der Treppe lag und dessen hölzerne
Stockwerke über den Fluß hingen. Sie hatten als
Auswanderer einiges Interesse in und um Hungerford erregt, und so
viel Zuschauer waren herbeigeströmt, daß wir froh waren,
uns in ihr Zimmer flüchten zu können. Es lag eine Treppe
hoch, und unten strömte die Flut dahin.

		Meine Tante und Agnes, emsig beschäftigt für die
Kinder noch einige bequeme Kleidungsstücke zu verfertigen,
saßen bereits dort. Peggotty half ruhig mit, das alte
Arbeitskästchen, das Ellenmaß und den Wachsstumpf neben
sich, die schon so viel mitgemacht hatten.

		»Wann segelt das Schiff ab, Mr. Micawber?« fragte
meine Tante.

		Er glaubte wahrscheinlich, meine Tante oder seine Frau nur nach
und nach vorbereiten zu dürfen, und antwortete: Früher,
als er gestern geglaubt hätte.

		»Das Boot hat Ihnen wohl die Nachricht gebracht?«

		»Ja, Maam.«

		»Nun, und wann geht das Schiff?«

		»Maam, ich habe Nachricht erhalten, daß wir morgen
früh Punkt sieben Uhr an Bord sein müssen.«

		»Der Tausend«, sagte meine Tante. »Das ist
früh. Ist es wirklich so, Mr. Peggotty?«

		»Freilich, Maam. Es geht mit der Flut den Fluß
hinunter. Wenn Masr Davy un mien Swester morgen nachmiddag in
Gravesend an Burd kamen, warden Sei uns dat letzte Mal
seihn.«

		»Und wir kommen natürlich bestimmt.«

		 

		Es war nicht leicht, Peggotty und ihrem Bruder, ohne etwas von
dem Unglücksfall zu verraten, zuzuflüstern, daß ich
den Brief abgegeben, und daß alles in Ordnung sei. Aber ich
tat beides und machte sie glücklich.

		»Bis dahin und bis wir auf offnem Meere sind«,
bemerkte Mr. Micawber und warf mir einen Blick des
Einverständnisses zu, »werden Mr. Peggotty und ich
beständig die schärfste Aufsicht über unsere
[bookmark: page712]Sachen
führen. Meine liebe Emma«, sagte er und räusperte
sich in seiner großartigen Weise, »mein Freund Mr. Thomas
Traddles ist so gütig, mir ins Ohr zu flüstern, ob er die
zur Anfertigung einer mäßigen Portion des Getränkes,
dessen Name in unserm Geiste so unauflösbar mit dem bekannten
Roastbeef Altenglands verknüpft ist, notwendigen Ingredenzien
verschaffen solle. Ich meine – kurz Punsch. Unter normalen
Umständen würde ich nicht wagen, Miss Trotwood und Miss
Wickfield einzuladen, aber –«

		»Was mich betrifft«, sagte meine Tante, »so werde
ich mit dem größten Vergnügen auf Ihr Wohl und
zukünftiges Glück trinken.«

		»Und ich auch«, sagte Agnes mit einem
Lächeln.

		Mr. Micawber eilte unverzüglich in die Schenkstube
hinunter, wo er ganz zu Hause zu sein schien, und kehrte bald
darauf mit einem dampfenden Krug zurück. Ich bemerkte,
daß er die Zitronen mit seinem eignen Klappmesser
schälte, das wie ein echtes Trappermesser fast einen Fuß
lang war und das er ostentativ an seinem Rockärmel abwischte.
Mrs. Micawber und die beiden altern Mitglieder der Familie waren,
wie ich jetzt entdeckte, im Besitz derselben ansehnlichen Waffen,
während jedes Kind an einer starken Schnur seinen eignen
hölzernen Löffel um den Leib trug. Als eine ähnliche
Vorbereitung auf das Leben zur See und im australischen Busch
schenkte Mr. Micawber den Punsch statt in die Weingläser, von
denen ein ganzer Tisch voll im Zimmer stand, in abscheuliche kleine
Zinntöpfe ein, und niemals habe ich ihn mit so großer
Lust trinken sehen als jetzt aus seinem eignen Zinntopf, den er am
Schluß des Abends in die Tasche steckte.

		»Die Üppigkeiten des alten Landes«, sagte er mit
außerordentlichem Genuß in Entsagung schwelgend,
»werden jetzt aufgegeben. Die Bewohner des Urwaldes
dürfen nicht an den Verfeinerungen des Landes der Freiheit
teilnehmen.«

		In diesem Augenblick trat ein Bursche herein und meldete,
daß jemand Mr. Micawber zu sprechen wünschte.

		»Eine Ahnung sagt mir«, rief Mrs. Micawber und setzte
ihr Blechkännchen aus der Hand, »daß es ein Mitglied
meiner Familie ist.«

		»Sollte das der Fall sein, meine Liebe«, bemerkte Mr.
Micawber mit seinem gewohnten Aufbrausen, »so kann das
Mitglied deiner Familie – wer er, sie oder es auch immer sein
mag – so lange warten, bis es mir gefällig ist. Sie
haben lange genug nichts von sich hören lassen.«

		»Micawber – in einem Augenblick wie diesem
–«

		»Emma, du hast recht«, lenkte Mr. Micawber ein und
stand auf. »Es ist nicht billig, daß jede kleine Schuld
sogleich ihren Tadel findet.«

		»Der Verlust«, bemerkte Mrs. Micawber, »trifft
meine Familie und nicht dich. Wenn sie endlich fühlen, um
wieviel sie sich durch ihre eigne [bookmark: page713]Schuld gebracht haben, und jetzt in
Freundschaft die Hand ausstrecken, so stoße sie nicht
zurück!«

		»Liebe Frau, so sei es.«

		»Wenn nicht ihretwegen, dann meinetwegen,
Micawber!«

		»Emma«, entgegnete er, »ich vermag dir nicht zu
widerstehen. Kann ich mich auch in diesem Augenblick noch nicht
bestimmt verpflichten, deiner Familie um den Hals zu fallen, so
soll doch dem jetzt wartenden Mitglied die Wärme des Herzens
durch meine Schuld nicht erstarren.«

		Er entfernte sich und blieb geraume Zeit aus. Mrs. Micawber
konnte sich der Befürchtung nicht erwehren, es möchte
zwischen ihm und dem betreffenden Familienmitglied ein Streit
entstanden sein. Endlich erschien derselbe Bursche wieder und
übergab mir einen mit Bleistift geschriebenen Zettel, auf dem
in juridischer Weise »Heep kontra Micawber« stand. Ich
las, daß Mr. Micawber, abermals in Haft, sich im letzten
Stadium der Verzweiflung befände und mich bäte, ihm durch
den Überbringer sein Messer und seine zinnerne Kanne zu
schicken, da sie ihm in dem noch übrigen kurzen Rest seiner
Tage im Gefängnis vielleicht von Nutzen sein könnten. Er
bat mich auch, als einen letzten Freundschaftsbeweis seine Familie
in das Armenhaus der Gemeinde zu begleiten und zu vergessen,
daß ein solches Geschöpf wie er jemals gelebt habe.

		Natürlich beantwortete ich den Zettel damit, daß ich
mit dem Burschen hinunterging und das Geld bezahlte. Ich fand hier
Mr. Micawber in einer Ecke sitzen und den Sheriffbeamten, der ihn
in Haft genommen, mit finsterer Miene betrachten.

		Nach seiner Freilassung umarmte er mich mit unbeschreiblicher
Innigkeit und trug die Summe in sein Taschenbuch ein, wobei er sehr
viel Gewicht auf den halben Penny legte, den ich versehentlich
nicht angegeben hatte.

		Dieses wichtige Taschenbuch erinnerte ihn gleichzeitig an ein
anderes Geschäft. Bei unserer Rückkehr in das obere
Zimmer zog er einen großen Bogen Papier heraus, der klein
zusammengelegt über und über mit langen Zahlenreihen
bedeckt war. Ich warf einen flüchtigen Blick darauf und kann
sagen, nie, außer in einem Schulrechenbuch, sind mir solche
Summen zu Gesicht gekommen. Es waren offenbar
Zinseszinsberechnungen für ein Kapital von 41+£
+10+sh+11½ für verschiedene Perioden. Nach
sorgfältiger Prüfung und einer detaillierten
Abschätzung seiner Einkünfte hatte er die Summe
herausgefunden, die den Betrag mit Zinseszinsen für zwei Jahre
fünfzehn Monate und vierzehn Tage a dato repräsentierte.
Über diesen Gesamtbetrag stellte er eine sauber geschriebene
Schuldverschreibung aus und händigte sie unter [bookmark: page714]vielen
Dankesbeteuerungen Traddles als vollständige Tilgung seiner
Schuld –, »wie es Männern geziemt«, aus.

		»Ich habe immer noch die Ahnung«, sagte Mrs. Micawber
und schüttelte gedankenvoll den Kopf, »daß meine
Familie vor unserer Abreise an Bord erscheinen wird.«

		Offenbar hatte Mr. Micawber über diese Ahnung seine
besondere Meinung, aber er verschluckte sie mit einem Mund voll
Punsch.

		»Wenn Sie unterwegs Gelegenheit haben, Briefe abzuschicken,
Mrs. Micawber«, sagte meine Tante, »müssen Sie uns
natürlich Nachricht von sich geben.«

		»Meine teuere Miss Trotwood, ich werde mich nur zu
glücklich zu schätzen wissen, daß jemand von uns
Nachricht erwartet. Ich werde gewiß nicht unterlassen zu
schreiben. Ich hoffe, auch Mr. Copperfield wird als alter
vertrauter Freund nichts dagegen haben, von Zeit zu Zeit Nachricht
von jemand zu empfangen, der ihn kannte, als noch der Geist der
Zwillinge schlummerte.«

		Ich sagte, daß ich von ihr zu hören hoffte, sobald sie
zum Schreiben Gelegenheit fände.

		»Wenn es dem Himmel gefällt, wird sich oft derartige
Gelegenheit ergeben«, mischte sich Mr. Micawber ein. »In
dieser Jahreszeit ist der Ozean von einer Flotte von Schiffen
bedeckt, und wir werden bei der Überfahrt zweifelsohne viele
treffen. Es ist eine kurze Überfahrt«, sagte er und
spielte mit seinem Augenglas. »Eine kurze Überfahrt.
Entfernung ist etwas rein Imaginäres.« Es war sehr
komisch, wie Mr. Micawber, der einstmals von einer Reise von London
nach Canterbury gesprochen hatte, als ob er ans fernste Ende der
Erde ginge, jetzt am Vorabend einer Fahrt von England nach
Australien wie von einem kleinen Ausflug über den Kanal
sprach.

		»Auf der Fahrt werde ich den Leuten gelegentlich ein
Seemannsgarn spinnen, und die melodiöse Stimme meines Sohnes
Wilkins wird gewiß am Gallionenfeuer gerne gehört werden.
Wenn Mrs. Micawber erst ihre Seebeine hat – ein Ausdruck, in
dem, wie ich hoffe, keine konventionelle Ungehörigkeit liegt
–, wird sie der Mannschaft voraussichtlich das Lied von
›Little Tafflin‹ vorsingen. Schweinsfische und Delphine
werden häufig vor dem Bug unseres Schiffes auftauchen, und
beständig wird auf Steuerbord oder Backbord irgendein
interessanter Gegenstand zu bemerken sein. Kurz –«,
sagte Mr. Micawber mit seiner alten großartigen Miene,
»der Wahrscheinlichkeit nach werden wir alles in Luft und
Wasser derart fesselnd finden, daß wir, wenn der Auslug vom
Großmastkorb herab Land, ho! ruft, höchlichst
überrascht sein werden.«

		Damit schleuderte er die letzten Tropfen aus seinem
Zinntöpfchen [bookmark: page715]mit einem Gesicht fort, als ob er soeben die Reise
vollendet und ein Examen ersten Ranges vor den höchsten
Marineautoritäten abgelegt hätte.

		»Was ich hauptsächlich hoffe, mein lieber Mr.
Copperfield, ist, daß wir dereinst in einigen Zweigen unserer
Familie wieder in dem alten Lande fortleben werden. Runzle nicht
die Stirn, Micawber. Ich spreche nicht von meiner eignen Familie,
sondern von unsern Kindeskindern. So kräftig auch der
Schößling ist«, sagte Mrs. Micawber, »so kann
ich doch den Mutterstamm nicht vergessen, und wenn unser Geschlecht
Ehre und Reichtum erlangt, so möchte ich wünschen,
daß dieser Reichtum in Britannias Schoß
fällt.«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Micawber. »Britannia
muß sich schon bescheiden. Ich muß gestehen, daß sie
niemals viel für mich getan hat und daß ich in dieser
Hinsicht keinen besonders brennenden Wunsch hege.«

		»Micawber, hierin hast du unrecht. Du ziehst hinaus ins
ferne Land, Micawber, um das Band zwischen dir und Albion zu
stärken, nicht, um es zu schwächen.«

		»Das fragliche Band, meine Liebe, hat mir so oft Lasten
persönlicher Verpflichtung auferlegt, daß ich vor der
Anknüpfung neuer Verbindungen zurückschrecke.«

		»Micawber, auch hierin bist du im Unrecht. Du kennst deine
Kraft nicht, Micawber, und diese grade wird die Bande zwischen dir
und Albion stets befestigen, selbst bei dem Schritt, den du jetzt
vorhast.«

		Mr. Micawber saß mit emporgezognen Augenbrauen in seinem
Lehnstuhl, den Ansichten seiner Gattin halb anerkennend, halb
ablehnend zuhörend.

		»Lieber Mr. Copperfield«, fuhr Mrs. Micawber fort,
»ich wünschte, daß mein Gatte seine Lage
überschaue. Es scheint mir von höchster Wichtigkeit zu
sein, daß er es von der Stunde seiner Einschiffung an tue.
Ihre alte Bekanntschaft mit mir, lieber Mr. Copperfield, wird Ihnen
bestätigen, daß ich nicht den sanguinischen Charakter
Micawbers teile. Ich bin sozusagen eminent praktisch veranlagt. Ich
weiß, daß eine lange Reise vor uns liegt. Ich weiß,
daß sie viele Entbehrungen und Unbequemlichkeiten mit sich
bringen wird. Ich kann mich diesen Tatsachen nicht
verschließen, aber ich weiß auch, was Mr. Micawber ist.
Ich kenne Mr. Micawbers schlummernde Kräfte, und darum halte
ich es für unendlich wichtig, daß er seine Lage
überschaue.«

		»Liebe Frau, vielleicht wirst du mir die Bemerkung
gestatten, es könne immerhin möglich sein, daß ich
bereits im gegenwärtigen Augenblick meine Lage genau
erkenne.«

		»Ich glaube nicht, Micawber. Nicht so ganz! Lieber Mr.
Copperfield, [bookmark: page716]es liegt kein gewöhnlicher Fall vor. Mr.
Micawber geht in ein fernes Land ausdrücklich deshalb,
daß er dort zum ersten Mal vollkommen verstanden und
gewürdigt werde. Ich wünsche, daß Mr. Micawber sich
auf die Gallion des Schiffes stellt und mit fester Stimme sagt:
›Dieses Land will ich erobern, habt ihr Ehren, habt ihr
Reichtümer? Habt ihr Ämter mit hoher Besoldung? Bringt
sie mir dar, sie sind Mein.‹«

		Mr. Micawber sah uns der Reihe nach mit einem Blick an, als ob
viel Gutes in diesen Worten läge.

		»Ich wünsche, daß Mr. Micawber, wenn ich mich so
ausdrücken darf«, fuhr Mrs. Micawber in belehrendem Tone
fort, »der Cäsar seines eignen Glückes wird. So,
mein lieber Mr. Copperfield, scheinen mir die Dinge zu liegen. Vom
ersten Augenblick der Reise an sollte sich Mr. Micawber auf die
Gallion des Schiffes stellen und rufen: ›Genug des Harrens,
genug der Enttäuschung, genug der ärmlichen
Verhältnisse. Das war in dem alten Vaterlande. Hier liegt das
neue. Sorgt für Entschädigung. Bringet sie
dar!‹«

		Mr. Micawber verschränkte mit entschlossenem Gesicht die
Arme, als stünde er bereits auf dem Gallionenbilde.

		»Und indem er das tut«, fuhr Mrs. Micawber fort,
»und seine Stellung erfaßt, – habe ich nicht recht,
wenn ich sage, er wird das Band mit Britannien kräftigen und
nicht schwächen? Wenn er in jener Hemisphäre als
einflußreicher Mann der Öffentlichkeit hervortritt, wird
dann sein Einfluß nicht auch hier fühlbar sein? Wenn er
den Zauberstab des Talentes und der Macht in Australien schwingt,
dann sollte er in England nichts gelten? Das soll ich glauben? Ich
bin nur ein Weib, aber ich würde Papas und meiner selbst
unwürdig sein, wollte ich etwas Derartiges annehmen.«

		Mrs. Micawbers feste Überzeugung, ihre Argumente seien
unwiderleglich, verlieh ihrem Ton einen Schwung, wie ich ihn bei
ihr noch nie gehört hatte.

		»Und deshalb wünsche ich vor allem, daß wir in
einer spätern Zukunft wieder den Boden des Vaterlandes
betreten. Mr. Micawber kann gar leicht eine neue Seite im Buch der
Geschichte bedeuten, und in dem Lande, das ihn geboren und ihn
übersehen hat, muß er repräsentieren.«

		»Liebe Frau«, fiel Mr. Micawber ein, »ich kann
nicht anders, ich muß von deiner Liebe gerührt sein. Ich
bin stets bereit, mich deiner größern Einsicht zu
fügen. Was geschehen soll, wird geschehen. Der Himmel
verhüte, daß ich meinem Vaterlande einen Teil der
Schätze mißgönnen sollte, die vielleicht unsere
Nachkommen anhäufen.«

		»So ists recht«, bestätigte meine Tante und
nickte Mr. Peggotty zu. [bookmark: page717]»Und ich trinke euch allen meine Liebe zu, und
mögen Segen und Erfolg euch begleiten.«

		Mr. Peggotty setzte die beiden Kinder, die er auf den Knien
geschaukelt hatte, nieder, um mit den Micawbers auf unser aller
Wohl zu trinken; und als beim allgemeinen Händeschütteln
ein Lächeln sein gebräuntes Gesicht erhellte, da
wußte ich, er werde sich durchschlagen, einen guten Namen
erringen und geliebt werden, mochte er hingehen, wohin er wollte.
Selbst die Kinder mußten die hölzernen Löffel in Mr.
Micawbers Blechtopf tauchen und uns damit zutrinken.

		Dann standen meine Tante und Agnes auf und nahmen Abschied von
den Auswanderern. Es war ein schmerzliches Lebewohl. Alle weinten;
die Kinder hängten sich bis zum letzten Augenblick an Agnes,
und wir verließen die arme Mrs. Micawber in sehr
betrübter Gemütsverfassung, schluchzend und weinend bei
dem trüben Licht, bei dem die Stube vom Flusse aus wie ein
jämmerlicher kleiner Leuchtturm ausgesehen haben muß.

		Ich ging am nächsten Morgen wieder nach dem Wirtshaus, um
zu fragen, ob sie schon fort seien. Sie wären mit einem Boote
schon früh um fünf Uhr abgefahren, hieß es. Es war
für mich ein wunderbares Beispiel, welche Lücken ein
Abschied reißen kann, als mir das baufällige Wirtshaus
und die hölzerne Treppe zum Fluß, die ich doch erst seit
gestern abend kannte, jetzt so öde und verlassen vorkamen.

		 

		Am nächsten Nachmittag fuhr ich mit meiner alten Kindsfrau
hinaus nach Gravesend. Das Schiff lag im Flußhafen, umgeben
von einer Flottille von Booten; ein günstiger Wind wehte, und
das Signal zur Abfahrt flatterte an der Mastspitze. Ich mietete
sogleich eine Jolle und fuhr nach dem Schiff, und wir stiegen an
Bord.

		Mr. Peggotty erwartete uns auf Deck. Er sagte mir, Mr. Micawber
sei soeben wieder verhaftet worden, auf Betreiben Heeps, und er
habe meiner Weisung gemäß das Geld ausgelegt. Dann nahm
er uns hinunter ins Zwischendeck, und meine letzte Angst, daß
er etwas von dem Unglück in Yarmouth gehört haben
könnte, wurde von Mr. Micawber zerstreut, der aus dem Dunkel
hervortrat, seinen Arm mit freundschaftlicher Gönnermiene nahm
und mir erzählte, daß sie seit vorgestern abend kaum
einen Augenblick voneinander getrennt gewesen wären. Alles war
so fremdartig und in Dunkelheit gehüllt, daß ich anfangs
kaum etwas erkennen konnte; erst allmählich gewöhnten
sich meine Augen an die Finsternis, und mir war, als ob ich mitten
in einem Gemälde von Ostade stünde. Zwischen den
großen Balken, Ladungsstücken, Kisten, Fässern und
bunten Haufen von Gepäck, hie und da von schwankenden Laternen
an der Decke erleuchtet, während das [bookmark: page718]gelbe Tageslicht sich da und dort
durch die Luken hereinverirrte, standen dicht gedrängt Gruppen
von Menschen, schlossen neue Freundschaften, nahmen Abschied
voneinander, sprachen, lachten, weinten, aßen und tranken.
Einige hatten sich bereits in dem ihnen zugewiesenen paar Fuß
Raum häuslich eingerichtet, und kleine Kinder saßen auf
Stühlchen oder Fußbänken; andere irrten trostlos
umher, nach einem Zufluchtsort suchend. Vom Säugling an bis zu
gebeugten Greisen und Greisinnen, die kaum mehr ein paar Wochen
Leben vor sich hatten, von Ackerknechten, die buchstäblich
Erde des alten England an ihren Stiefeln mit fortnahmen, bis zu den
Schmieden, die Proben seines Rußes und Rauchs auf der Haut
trugen, schienen jedes Alter und jeder Beruf in dem engen Raum des
Zwischendecks eingepfercht zu sein.

		Als ich umherblickte, glaubte ich an einer offenen Luke neben
den kleinen Kindern eine Gestalt wie die Emlys sitzen gesehen zu
haben. Sie zog zuerst meine Aufmerksamkeit durch eine andere
Gestalt auf sich, die mit einem Kusse von ihr schied und, wie sie
ruhig durch das Gewühl glitt, mich an – Agnes erinnerte.
Aber in dem Getümmel verlor ich sie wieder, und ich wußte
nur bei der Verwirrung meiner eignen Gedanken, daß die Zeit
gekommen war, wo alle Besucher das Schiff verlassen sollten,
daß meine Kindsfrau auf einer Kiste neben mir weinte und Mrs.
Gummidge mit Hilfe einer jüngern Frauensperson in schwarzen
Kleidern sich, über ihr Gepäck gebeugt, viel damit zu
schaffen machte.

		»Noch ein letztes Wort, Masr Davy. Haben wir noch etwas
vergessen? Ehe wir Abschied nehmen.«

		»Noch eins, Mr. Peggotty!« sagte ich,
»nämlich Marta!«

		Er legte die Hand auf die Schulter des schwarzgekleideten
Mädchens neben Mrs. Gummidge, und Marta stand vor mir.

		»Der Himmel segne Sie, Sie gutes Herz!« rief ich.
»Sie nehmen Sie mit sich!«

		Marta antwortete für ihn mit einem Tränenstrom. Ich
konnte nicht reden, drückte ihm aber kräftig die Hand,
und wenn ich jemals einen Menschen geliebt und hochgeschätzt
habe aus tiefster Seele, so war es dieser.

		 

		Das Schiff wurde schnell von den Fremden geräumt. Noch
blieb mir die größte Prüfung übrig. Ich
richtete aus, was der Edle, der dahingegangen, mir zum Abschied
aufgetragen hatte. Es rührte Mr. Peggotty tief. Und als er mir
viele Worte der Liebe und Teilnahme für die Ohren, die jetzt
tot und taub waren, auftrug, zerriß es mir das Herz.

		Die Zeit des Abschieds war gekommen. Ich umarmte ihn, nahm die
[bookmark: page719]Hand
meiner weinenden Kindsfrau und eilte fort. Auf dem Deck nahm ich
Abschied von der armen Mrs. Micawber. Selbst jetzt noch wartete sie
höchst beunruhigt auf ihre Familienmitglieder, und ihre
letzten Worte waren, daß sie Mr. Micawber niemals verlassen
werde.

		Wir stiegen in unser Boot hinab und lagen in kleiner Entfernung
still, um das Schiff abfahren zu sehen. Es lag zwischen uns und dem
schönen stillen Abendrot, und jedes Tau und jede Spiere
zeichneten sich scharf ab von der purpurnen Glut. Einen zugleich so
schönen, so traurigen und hoffnungsreichen Anblick wie dieses
herrliche Schiff, das ruhig auf dem bewegten Wasser lag, mit all
seinem Leben an Bord, den Menschen, die sich hier an die
Schanzverkleidungen drängten und dort zusammenstanden,
schweigend und mit entblößtem Haupt, habe ich nie mehr
gesehen. Wie die Brise die Segel schwellte und das Schiff sich zu
regen begann, da erschollen aus all den Booten drei donnernde
Hurras, die vom Schiffe her erwidert wurden. Mein Herz wollte
zerspringen, als ich es hörte und die Hüte und
Taschentücher schwenken sah. – Und dann erblickte ich
– sie.

		Dann sah ich sie an ihres Onkels Seite auf ihn gestützt. Er
wies eifrig auf uns, und sie erblickte uns und winkte mir ein
letztes Lebewohl zu.

		Umgeben von dem rosigen Licht und hoch auf dem Verdecke stehend,
sie an ihn gelehnt, er sie festhaltend, schwanden sie mir aus den
Augen, ein feierliches Bild.

		 

		Die Nacht war auf die kentischen Hügel gesunken, als wir
ans Ufer ruderten, und umfing mich dunkel und düster.

		


	
		58. Kapitel
Unterwegs

		Eine lange finstere Nacht hüllte mich ein, von den
Gespenstern teuerer Erinnerungen, vieler Irrtümer, mancher
Sorge und Reue belebt.

		Ich verließ England und erfaßte selbst da noch nicht,
wie groß der Verlust war, den ich zu tragen hatte. Ich
verließ alle, die mir lieb waren, und ging fort und glaubte,
daß ich es überstanden hätte. Wie ein Soldat auf dem
Schlachtfelde die Todeswunde empfängt und kaum weiß,
daß er getroffen ist, so hatte ich, mit meinem ungeschulten
Herzen jetzt allein gelassen, keinen Begriff von dem Schmerz, den
es zu bekämpfen galt.

		Die Erkenntnis kam über mich nicht schnell, sondern ganz
langsam und allmählich. Das Gefühl der Öde, mit dem
ich ins Ausland ging, [bookmark: page720]wurde von Stunde zu Stunde weiter und tiefer.
Zuerst war es der unbestimmte Druck von Gram und erlittenem
Verlust, dann wurde es unmerklich ein hoffnungsloses
Bewußtsein alles dessen, was ich verloren – Liebe,
Freundschaft, Lust am Leben –, alles dessen, was
zertrümmert war, – meines ersten Vertrauens, meiner
ersten Liebe, des ganzen Luftschlosses meines Lebens, alles dessen,
was mir blieb: – ein ödes, leeres Dasein, das mich
umfing wie eine Wüste, soweit der dunkle Horizont reichte.

		Wenn mein Gram egoistisch war, so wußte ich es wenigstens
nicht. Ich trauerte um mein kindisches Frauchen, das so jung die
blühende Welt hatte verlassen müssen. Ich trauerte um
den, der sich die Liebe und Bewunderung von Tausenden hätte
erwerben können, wie er sich die meine gewonnen vor langer
Zeit. Ich trauerte auf meiner Wanderung um das gebrochene Herz, das
Ruhe gefunden im stürmischen Meer, und die zertrümmerte
Familie, in deren Mitte ich als Kind den Nachtwind hatte klagen
hören.

		Ich hatte keine Hoffnung mehr, mich aus diesem Trübsinn je
wieder herausreißen zu können. Ich schweifte von Ort zu
Ort und trug meinen Schmerz wie eine Bürde mit mir
überall hin. Ich fühlte seine ganze Last und härmte
mich ab unter ihr und sagte mir in meinem Herzen, daß sie nie
leichter werden könnte.

		Als meine Schwermut ihren Höhepunkt erreicht hatte, glaubte
ich, ich würde sterben, und kehrte zuweilen um auf meinem
Wege, um in meine Heimat zu reisen. Dann wieder fuhr ich weiter von
Stadt zu Stadt und suchte, ich weiß nicht was.

		Meine Träume lassen sich nur unvollkommen und unbestimmt
beschreiben. Ich sehe mich gleich einem Träumer dahinwandeln
durch die Sehenswürdigkeiten fremder Städte, –
Paläste, Kirchen, Tempel, Gemälde, Schlösser,
Gräber, phantastische Straßen, – alte
Wohnstätten der Geschichte und der Sage –, die Last
meines Grams überall mit mir herumtragend und kaum wissend,
wie die Dinge vor mir kamen und gingen. Gleichgültigkeit gegen
alles außer jenen brütenden Schmerz war die Nacht, die
sich auf mein ungeschultes Herz senkte.

		Monatelang reiste ich mit dieser immer dunkler werdenden Wolke
über meiner Seele. Irgendwelche Gründe, nicht nach Hause
zurückzukehren, die ich mir vergeblich klarzumachen suchte,
ließen mich meine Pilgerfahrt fortsetzen. Ruhelos von Ort zu
Ort wandernd, verweilte ich nie lange an ein und derselben Stelle.
Nirgends hatte ich ein Ziel oder einen Gedanken, der mich
aufrechthielt.

		 

		Ich war in der Schweiz. Ich kam aus Italien über einen der
großen Alpenpässe und wanderte mit einem Führer in
den Seitentälern der [bookmark: page721]Gebirge umher. Was diese furchtbare Einsamkeit zu
meinem Herzen gesprochen hat, weiß ich nicht. Ich habe Wunder
und Erhabenheit gesehen in den schauerlichen Höhen und
Abgründen, in den tosenden Wasserfällen, Eis– und
Schneewüsten, aber weiter lehrten sie mich nichts.

		Ich kam eines Abends vor Sonnenuntergang in ein Tal, wo ich die
Nacht über bleiben wollte. Während ich auf dem
vielgewundnen Pfad hinabstieg, überkam mich
langentwöhntes Gefühl für Schönheit und Ruhe,
und ein durch den Frieden der Umgebung erweckter, Milderung
bringender Einfluß regte sich leise in meiner Brust. Ich
weiß noch, daß ich einmal stehenblieb, erfüllt von
einer Art Schmerz, die gar nicht erdrückend und nicht
verzweifelt war. Fast hoffte ich, es könnte sich noch mit mir
zum Bessern wenden.

		Ich erreichte das Tal, als die Abendsonne auf die fernen,
schneebedeckten Gipfel schien. Der Fuß der Berge war
üppig grün, und hoch darüber wuchsen Wälder
schwarzer Tannen, wie Keile in die winterliche Schneefläche
eindringend und den Lawinen entgegengestemmt. Steile Wände,
grauer Fels, schimmerndes Eis und samtene Rasenflächen erhoben
sich Reihe um Reihe darüber, bis sie allmählich in den
die Gipfel krönenden Schnee übergingen. Hie und da an den
Berglehnen zerstreut, jeder winzige Fleck ein Heim, lagen
vereinzelte hölzerne Hütten, durch den Anblick der
ragenden Gipfel so zwerghaft verkleinert, daß sie zu winzig
für ein Spielzeug erschienen. So auch das Dörfchen im Tal
mit der Holzbrücke, unter der der Gebirgsbach über
Felsentrümmer sprang und tosend weiter unter den Bäumen
dahineilte. Durch die stille Luft ertönte ferner Gesang
– Hirtenstimmen –, und mitten an der Berglehne hin
schwebte eine einzelne lichte Abendwolke, daß ich fast
hätte glauben können, das Singen käme von dort und
sei keine irdische Musik ... Ganz plötzlich aus diesem Frieden
sprach die Natur zu mir, mein müdes Haupt auf den Rasen zu
legen und zu weinen, wie ich seit Doras Tod noch nicht geweint
hatte.

		Ich fand ein Paket Briefe für mich vor und ging
außerhalb des Dorfs spazieren, um sie zu lesen, während
man das Abendessen fertig machte. Andere Briefsendungen hatten mich
verfehlt, und lange hatte ich keine Nachricht aus der Heimat
bekommen.

		Ich hielt das Paket in der Hand; ich öffnete es und
erblickte Agnes' Handschrift.

		Sie fühlte sich glücklich, war vollauf
beschäftigt und hatte den Erfolg, auf den sie gehofft. Das war
alles, was sie von sich schrieb. Das Übrige bezog sich auf
mich.

		Sie gab mir keinen Rat, stellte mir keine Pflicht vor Augen, sie
sagte mir nur in der ihr eignen innigen Weise, welche Hoffnungen
sie auf [bookmark: page722]mich setzte. Sie wüßte, sagte sie,
Prüfungen und Kummer würden meinen Charakter nur
stärken, – sie sei sicher, daß der Schmerz, den ich
hatte ertragen müssen, meinem ganzen Streben nur eine festere
und höhere Richtung geben würde. Sie sei so stolz auf
meinen Ruhm und so überzeugt, daß er noch wachsen
würde, und wisse bestimmt, ich werde weiter arbeiten.

		Wie die schweren Tage meiner Kinderjahre mich zu dem gemacht,
was ich war, so müßten mich die größern Leiden
jetzt befähigen noch emporzusteigen. Sie wies mich an Gott,
der meinen Liebling in sein Reich genommen, gedachte in
schwesterlicher Liebe immer meiner, stolz auf das, was ich bereits
vollbracht, aber noch unendlich stolzer darauf, was mir zu tun noch
vorbehalten wäre.

		Ich steckte den Brief in meine Brusttasche und dachte: was warst
du vor einer Stunde noch! Als ich die Stimmen verklingen
hörte, die goldne Abendwolke grau werden und alle Farben im
Tal verbleichen und den schimmernden Schnee auf dem Gipfel zu einem
Teil des Nachthimmels werden sah, da fühlte ich die Nacht von
meiner Seele weichen und alle Schatten sich klären und fand
keinen Namen für die Liebe, die mir von da an teuerer war als
je zuvor.

		Ich las ihren Brief viele Male. Ich schrieb an sie noch vor dem
Schlafengehen. Ich sagte ihr, wie nötig ich ihren Beistand
gehabt und ohne sie nie das geworden wäre, für das sie
mich halte. Und daß ich versuchen wollte, mich
aufzuraffen.

		Und ich versuchte es. In drei Monaten jährte sich der Tag
meines Leides. Ich beschloß vor Ablauf dieser Zeit keinen
festen Entschluß zu fassen, aber den Versuch zu machen. Ich
blieb die ganze Zeit über in diesem Tal und seiner
Nachbarschaft.

		Als die drei Monate um waren, beschloß ich noch einige Zeit
von Hause wegzubleiben und mich vorderhand in der Schweiz, die mir
durch die Erinnerung an jenen Abend wert geworden war,
niederzulassen, um die Feder zur Hand zu nehmen und zu
arbeiten.

		Ich suchte die Natur auf und suchte nie vergebens; ich ließ
in meine Brust die menschlichen Interessen, die ich in letzter Zeit
zurückgedrängt hatte, wieder einziehen. Es dauerte nicht
lange, so hatte ich fast so viele Freunde im Tal wie in Yarmouth,
und als ich es vor Anbruch des Winters verließ, um nach Genf
zu ziehen, und im Frühling zurückkehrte, hatten ihre
herzlichen Begrüßungen einen heimischen Klang für
mich.

		Ich arbeitete früh und spät, geduldig und angestrengt.
Ich schrieb einen Roman, dessen Inhalt nahezu meinen eignen
Erlebnissen entsprang, und schickte ihn an Traddles, der seine
Veröffentlichung unter sehr vorteilhaften Bedingungen für
mich besorgte; und Nachrichten [bookmark: page723]vom Wachsen meines Rufs begannen mich durch
Reisende, die ich zufällig traf, zu erreichen. Nach einiger
Rast und Zerstreuung machte ich mich wieder in meiner alten
eifrigen Weise an ein neues Werk, das mich auf das lebhafteste
beschäftigte. Je weiter ich damit vorrückte, desto mehr
wuchs mein Interesse daran, und ich strengte meinen Geist aufs
äußerste an, um es so gut wie möglich zu vollenden.
Das war mein dritter Roman, und in einer Ruhepause dachte ich ans
Nachhausereisen.

		Seit langer Zeit hatte ich mich trotz eifrigen Studierens und
Arbeitens an kräftige Leibesübung gewöhnt. Meine bei
der Abreise aus England ernstlich angegriffene Gesundheit war
wieder ganz hergestellt. Ich war in vielen Ländern gewesen,
hatte viel gesehen und meine Kenntnisse vervollkommnet.

		Ich habe von dieser Reisezeit alles, was ich für notwendig
hielt, erzählt – mit einem Vorbehalt. Ich habe es
nicht mit der Absicht getan, irgend etwas von meinen Gedanken zu
verheimlichen, denn wie ich bereits sagte, ist diese Erzählung
meine niedergeschriebene Erinnerung. Ich wünschte nur die
geheime Seite meines Innern bis zuletzt aufzusparen. Ich gehe nun
darauf ein.

		Ich kann das Geheimnis meines Herzens nicht so vollständig
durchdringen, als daß ich wissen könnte, wann ich zu
denken begann, ich hätte meine frühesten und herrlichsten
Hoffnungen auf Agnes stützen können. Ich weiß nicht,
in welchem Zeitabschnitt meines Schmerzes mir zuerst der Gedanke
kam, daß ich in jugendlicher Gedankenlosigkeit das Kleinod
ihrer Liebe achtlos weggeworfen.

		Ich glaube, eine Ahnung davon dämmerte in mir auf vor
Jahren, als ich so etwas wie einen schmerzlichen Mangel oder eine
Leere in meinem Innern fühlte. Aber der Gedanke trat wie ein
neuer Vorwurf und ein neues Bedauern in meine Seele, als ich so
bekümmert und einsam in der Welt dastand.

		Wenn ich zu jener Zeit viel mit ihr beisammen gewesen wäre,
würde ich es ihr in meiner Haltlosigkeit verraten haben. Eine
solche Befürchtung veranlaßte mich im Anfange, von
England fortzubleiben. Ich hätte es nicht ertragen
können, auch nur den geringsten Teil ihrer schwesterlichen
Liebe zu verlieren, und doch würde ich, wenn ich mich verraten
hätte, eine Schranke zwischen uns aufgerichtet haben. Ich
begriff, daß das Gefühl, das sie jetzt für mich
empfand, durch meine eigne freie Wahl und Handlungsweise entstanden
war. Wenn sie mich jemals mit einer andern Liebe geliebt, so hatte
ich mir das selbst verscherzt. Die Glut meines Herzens hatte ich
einer andern geschenkt, – was ich hätte tun können,
hatte ich unterlassen, und zu dem, was Agnes jetzt für mich
war, hatte ich sie selbst gemacht. Im Anfang der Veränderung,
die allmählich in mir Platz griff, dachte ich daran, nach
einer unbestimmten [bookmark: page724]Prüfungsdauer sie um ihre Hand zu bitten. Aber
im Verlauf der Zeit verblich diese schattenhafte Absicht und
verließ mich zuletzt ganz. Ich sagte mir, wenn sie mich jemals
geliebt, müßte ich sie jetzt um so heiliger halten, um
des Sieges willen, den sie über sich selbst errungen. Und wenn
sie mich früher nicht geliebt hätte, wie könnte ich
dann glauben, daß sie mich jetzt lieben werde.

		Ich wurde mir meines Fehlers immer mehr und mehr bewußt.
Was wir einander hätten sein können, war jetzt
vorüber. Ich hatte die Zeit verstreichen lassen und Agnes
verloren.

		Ich machte mir kein Hehl daraus, daß ich sie auf das
innigste liebte, aber ich fühlte, daß es zu spät
war, und daß ich unser so lange bestehendes
Freundschaftsverhältnis nicht verrücken dürfte. So
kam ich zu der Überzeugung, daß nie werden konnte, was
ich wünschte.

		Diese Gedanken mit ihren Wandlungen und Widersprüchen waren
der wehende Triebsand meines Innern von der Zeit meiner Abreise bis
zu der meiner Rückkehr, drei Jahre später.

		Drei Jahre! Eine lange Zeit, wenn auch kurz und schnell
vergangen. Und die Heimat war mir teuer, und Agnes, wenn sie auch
nicht mein war und nie werden sollte. –

		Das war vorbei.

		


	
		59. Kapitel
Rückkehr

		Ich langte an einem winterlichen Herbstabend in London an. Es
war dunkel und regnerisch, und ich bekam in einer Minute mehr Nebel
und Schmutz zu Gesicht, als ich in einem Jahr gesehen. Ich
mußte vom Zollhaus bis zum Monument zu Fuß gehen, ehe ich
einen Wagen fand, und obgleich mich die Häuser, die auf die
überlaufenden Gossen herabblickten, wie alte Freunde
anmuteten, mußte ich mir doch gestehen, daß es recht
schmutzige Freunde waren. Ich habe oft bemerkt, daß das
Verlassen eines lang bewohnten Wohnorts ein Signal zu einer
allgemeinen Veränderung zu geben scheint. Ich bemerkte aus dem
Wagenfenster heraus, daß ein altes Haus in Fishstreet Hill,
das ein Jahrhundert lang unberührt von Maler, Zimmermann und
Maurer gestanden, während meiner Abwesenheit eingerissen und
eine Straße von historischer Unsauberkeit und Enge kanalisiert
und verbreitert worden war; halb und halb erwartete ich die
St.-Pauls-Kathedrale älter aussehen zu finden.

		Auf mancherlei Veränderungen in den Verhältnissen
meiner Freunde [bookmark: page725]war ich vorbereitet. Meine Tante war längst nach
Dover gezogen, und Traddles hatte sich schon im ersten Halbjahr
nach meiner Abreise eine Praxis als Advokat erworben. Er besaß
jetzt eine Kanzlei in Grays Inn und hatte mir in seinen letzten
Briefen geschrieben, er trage sich mit der Hoffnung, bald mit dem
»besten Mädchen der Welt« verbunden zu sein.

		Man erwartete meine Heimkehr erst kurz vor Weihnachten, und
niemand ahnte, daß ich sobald zurückkehren würde.
Absichtlich hatte ich ihnen nichts geschrieben, um das
Vergnügen zu haben, sie zu überraschen, und dennoch war
ich töricht genug, mich enttäuscht und verstimmt zu
fühlen, als mir kein Willkommen zuteil wurde und ich allein
und schweigend durch die neblichten Straßen fahren mußte.
Die alten bekannten Läden mit ihrem heitern Lichterglanz
heiterten mich jedoch bald auf, und als ich vor der Tür des
Hotels in Grays Inn ausstieg, war ich wieder guter Laune.

		»Wissen Sie, wo Mr. Traddles wohnt?« fragte ich den
Kellner, als ich mich am Kamin wärmte.

		»Holborn Court, Nummer zwei.«

		»Mr. Traddles ist als Anwalt ziemlich bekannt, glaube
ich?«

		»Wohl möglich, Sir, aber ich weiß es
nicht.«

		Der Kellner, ein hagerer Mann in mittleren Jahren, sah sich
hilfesuchend nach einem andern von mehr Autorität um, –
einem großen, kräftigen, alten Mann von wichtigem
Aussehen, einem Doppelkinn, schwarzen Kniehosen und Strümpfen,
der sogleich aus einer Ecke wie aus dem Stuhl eines Kirchendieners
im Hintergrunde des Kaffeezimmers hervorkam, wo er einer Geldkasse,
einem Adreßbuch, einem Advokatenverzeichnis und andern
Büchern und Papieren Gesellschaft geleistet hatte.

		»Mr. Traddles«, sagte der magere Kellner zu ihm.
»Nummer zwei im Hof.« Der wichtig aussehende Kellner
winkte ihn weg und wandte sich würdevoll an mich.

		»Ich fragte vorhin, ob Mr. Traddles als Advokat einen Ruf
genießt?«

		»Nie seinen Namen gehört«, sagte der Kellner mit
kräftiger, etwas heiserer Stimme.

		Ich fühlte mich für Traddles ein wenig
gedemütigt.

		»Er ist wohl noch ein junger Mann?« fragte der Kellner
und musterte mich mit strengem Blick, »Wie lange ist er
Advokat?«

		»Ungefähr drei Jahre.«

		Der Kellner, der in seinem Kirchenstuhl wahrscheinlich vierzig
Jahre gelebt hatte, konnte doch einen so unbedeutenden Gegenstand
nicht weiter verfolgen. Er fragte mich, was ich zu Mittag essen
wollte.

		Ich fühlte mich wieder ganz in England und war wegen
Traddles [bookmark: page726]wirklich recht niedergedrückt. Es schien so gar
keine Hoffnung für ihn vorhanden zu sein.

		Bescheiden bestellte ich Fisch und einige Schnitten Fleisch und
lehnte mich an den Kamin, über meines Freundes
Unberühmtheit nachsinnend. Als ich dem Oberkellner mit den
Augen folgte, konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren,
daß der Garten, in dem der Mann zur Blume erblüht war,
ein für das Wachstum recht unfruchtbarer Boden sei. Der ganze
Ort hatte ein verjährtes, steifleinenes, herkömmliches,
ältliches Aussehen. Ich sah mich im Zimmer um, dessen
Fußboden, mit Sand bestreut, wahrscheinlich genau so
ausgesehen hatte, als der Oberkellner noch ein Knabe war, wenn das
überhaupt je der Fall gewesen, – betrachtete die
glänzenden Tische, wo ich mich in den ungetrübten Tiefen
alten Mahagoniholzes widerspiegelte, – die tadellos geputzten
Lampen, die grünen Vorhänge an den schlanken
Messingstäben über den Logen, – die zwei
hellbrennenden Kohlenfeuer und die in Reihen aufgestellten
Weinkaraffen, die sich aufblähten, wie erfüllt von dem
stolzen Bewußtsein, daß noch ganze Oxhofte feinsten alten
Portweins unten im Keller stünden; und sowohl England wie die
Rechtswissenschaften erschienen mir sehr schwer im Sturmschritt zu
nehmen.

		Ich ging in mein Schlafzimmer hinauf, um mich umzuziehen, und
die große Ausdehnung des alten Eichengetäfels, die
würdevolle Unermeßlichkeit des Himmelbetts, der
unerschütterliche Ernst der Kommode, alles schien sich in
strengem Stirnrunzeln bei einem Hinblick auf die Zukunft Traddles'
und anderer solcher kühner Jünglinge zu vereinigen. Ich
kam zum Mittagessen wieder herunter, und selbst die langsame
Behäbigkeit des Mahles und das gesetzte Schweigen des Ortes
bildeten einen Kommentar zu Traddles' Verwegenheit und der
Geringfügigkeit seiner Hoffnungen auf einen Lebensunterhalt
innerhalb der nächsten zwanzig Jahre.

		Seit ich aus dem Lande fortgewesen, hatte ich nichts dergleichen
gesehen, und der bloße Anblick vernichtete vollständig
meine Hoffnungen für meinen Freund. Der Oberkellner schien von
mir vorläufig genug zu haben. Er kam mir nicht mehr nahe,
sondern widmete sich einem alten Herrn in langen Gamaschen,
für den eine ganz besondere Flasche Portwein freiwillig aus
dem Keller heraufgekommen sein mußte, denn er hatte nichts
bestellt. Der zweite Kellner erzählte mir flüsternd,
daß dieser alte Herr ein in der Nähe wohnender, im
Ruhestand lebender steinreicher Advokat sei, der wahrscheinlich
sein Vermögen der Tochter seiner Wäscherin hinterlassen
werde; es gehe das Gerücht, ein vollständiges silbernes
Service, ganz blind geworden vom langen Liegen, stehe in seinem
Schranke, aber kein sterbliches Auge [bookmark: page727]habe bisher mehr als einen
silbernen Löffel und eine Gabel in seiner Wohnung erblickt. Da
gab ich Traddles ganz verloren und sah ein, daß für ihn
keine Hoffnung mehr war.

		Da ich jedoch meinen lieben alten Freund gar zu gern sehen
wollte, erledigte ich mein Mittagessen in einer Weise, die durchaus
nicht geeignet war, mich in der Achtung des Oberkellners zu heben,
und enteilte aus einer Hintertür.

		Nummer zwei im Hof war bald erreicht, und da mir ein Schild an
der Tür verriet, Mr. Traddles' Kanzlei befinde sich im
obersten Stockwerk, stieg ich hinauf. Es war eine alte gebrechliche
Treppe, auf jedem Absatz schwach erleuchtet von einem kleinen
dickköpfigen Öldocht, der in einem kleinen Kerker von
schmutzigem Glas hinstarb.

		Während meines Hinaufstolperns glaubte ich ein
fröhliches Lachen zu hören; es war nicht das Lachen eines
Notars, eines Advokaten oder Schreibers, sondern mußte von
zwei oder drei lustigen Mädchen kommen. Als ich stillstand, um
zu lauschen, geriet ich mit dem Fuße in ein Loch, das die
ehrenwerten Bewohner von Grays Inn auszubessern unterlassen hatten,
fiel geräuschvoll hin, und als ich aufstand, war alles
still.

		Ich tappte mich vorsichtig weiter, und mein Herz schlug laut,
als ich die Außentür, auf die »Mr. Traddles«
gemalt war, offenstehen sah. Ich klopfte. Ein Tumult entstand
drinnen, sonst geschah weiter nichts. Ich klopfte daher noch
einmal.

		Ein kleiner Bursche mit pfiffigem Gesicht, halb Laufbursche,
halb Schreiber, der sehr außer Atem war, aber mich ansah, als
wollte er sagen, ich könne ihm nichts beweisen, erschien.

		»Ist Mr. Traddles zu Hause?«

		»Ja, Sir. Aber er ist beschäftigt.«

		»Ich möchte ihn gerne sprechen.«

		Nachdem mich der Bursche mit dem pfiffigen Gesicht eine Weile
gemustert, entschloß er sich mich einzulassen, machte die
Tür zu diesem Zweck ein wenig weiter auf und ließ mich
durch einen winkeligen Vorraum in ein kleines Zimmer treten, wo ich
meinen alten Freund, ebenfalls außer Atem, über Akten
gebeugt an einem Tisch sitzend fand.

		»Mein Gott«, rief Traddles, als er aufblickte,
»Copperfield!« Und er stürzte mir in meine Arme.

		»Alles wohl, lieber Traddles?«

		»Alles wohl, mein lieber, lieber Copperfield, und nichts
als gute Nachrichten.«

		Wir weinten beide vor Freude.

		»Mein lieber Junge«, sagte Traddles und fuhr sich mit
den Fingern überflüssigerweise in die Haare, »lieber
Copperfield, mein lang verlorner [bookmark: page728]und höchst willkommner Freund,
wie froh bin ich, dich zu sehen!

		Und wie braun du bist! Wie ich mich freue! Bei meinem Leben und
bei meiner Ehre, ich habe mich noch nie so gefreut, mein lieber
Copperfield; noch nie.«

		Ich konnte vor Rührung kein Wort sprechen.

		»Mein lieber, lieber Freund! Und so bekannt geworden! Mein
berühmter Copperfield! Mein Gott, wann bist du denn
angekommen? Woher bist du gekommen? Was hast du
getrieben?«

		Ohne auf eine Antwort zu warten, drückte er mich in einen
Lehnstuhl am Kamin, schürte das Feuer und zerrte an meinem
Halstuch, beherrscht von dem Glauben, es sei ein Überrock.
Ohne das Schüreisen wegzulegen, umarmte er mich wieder, und
wir beide, lachend und uns die Augen trocknend, setzten uns hin und
schüttelten einander in einem fort die Hände.

		»Mein Gott, daß du sobald nach Hause gekommen bist,
lieber alter Freund, und nicht einmal bei der Feierlichkeit
warst.«

		»Bei welcher Feierlichkeit, lieber Traddles?«

		»Mein Gott!« rief Traddles und riß in seiner
alten gewohnten Art die Augen auf, »hast du denn meinen
letzten Brief nicht erhalten?«

		»Gewiß nicht, wenn von einer Feierlichkeit etwas darin
stand.«

		»Lieber Copperfield«, sagte Traddles und strich sich
das Haar mit beiden Händen gerade in die Höhe und legte
dann seine Hand auf mein Knie, »ich bin verheiratet.«

		»Verheiratet!« rief ich erfreut.

		»Jawohl. Getraut von Seiner Hochwürden Horace Crewler
mit Sophie, – unten in Devonshire. Bester Freund, sie steht
doch dort hinter dem Fenstervorhang! Sieh nur hin!«

		Zu meinem Erstaunen trat das »beste Mädchen der
Welt« in diesem Augenblick lachend und errötend aus ihrem
Versteck hervor. Ein muntereres, liebenswürdigeres,
glücklicher strahlendes Gesicht einer jung verheirateten Frau,
glaube ich, konnte es nicht geben, und ich mußte das auch auf
der Stelle aussprechen. Ich küßte sie in meinem Recht als
alter Bekannter und wünschte ihnen von ganzem Herzen
Glück.

		»Mein Gott«, sagte Traddles, »was für ein
fröhliches Wiedersehen das ist. Du siehst unglaublich braun
gebrannt aus, lieber Copperfield. Mein Gott, wie glücklich ich
bin!«

		»Und ich auch«, sagte ich.

		»Und ich gewiß auch«, stimmte Sophie
errötend und lachend ein.

		»Wir sind alle so glücklich wie nur
möglich«, bekräftigte Traddles. [bookmark: page729]»Selbst die Mädchen
sind glücklich. – Himmel, ich habe ganz auf sie
vergessen.«

		»Vergessen? Worauf?«

		»Auf die Mädchen! Sophies Schwestern. Sie sind bei uns
zu Besuch in London. Übrigens, warst du es, der die Treppe
heraufstolperte, Copperfield?«

		»Jawohl«, sagte ich lachend.

		»Nun, als wir es hörten, spielten wir gerade
Plumpsack. Aber da sich das nicht in Westminster Hall schickt und
auch nicht sehr berufsmäßig ausgesehen hätte, wenn
ein Klient gekommen wäre, sind sie ausgerissen. Sie horchen
jetzt bestimmt«, und Traddles warf einen Blick nach einer
Verbindungstür.

		»Es tut mir wirklich leid, eine solche Störung
verursacht zu haben«, entschuldigte ich mich lachend.

		»Auf mein Wort«, entgegnete Traddles entzückt,
»wenn du gesehen hättest, wie sie ausrissen und wieder
zurückliefen, als du klopftest, um die Kämme zu holen,
die ihnen aus den Haaren gefallen waren, würdest du das nicht
sagen. Mein Schatz, möchtest du nicht die Mädchen
hereinholen?«

		Sophie lief fort, und wir hörten gleich darauf, wie sie im
anstoßenden Zimmer mit fröhlichem Gelächter
empfangen wurde.

		»Wahre Musik, lieber Copperfield, nicht wahr? Es macht
diese alten Stuben ordentlich hell. Für so einen
unglücklichen Junggesellen, der sein ganzes Leben lang allein
gewohnt hat, weißt du, ist es geradezu etwas Köstliches.
Die armen Dinger haben viel verloren an Sophie, die, ich versichere
dir, Copperfield, das beste Mädchen von der Welt ist und immer
war. Es tut mir über alle Maßen wohl, sie jetzt in so
guter Laune zu sehen. Mädchengesellschaft ist etwas sehr
Angenehmes, Copperfield. Es schickt sich nicht recht für eine
Advokatenkanzlei, ist aber sehr angenehm.«

		Da ich bemerkte, daß seine Stimme etwas unsicher wurde, und
wohl begriff, daß er in seiner Herzensgüte
fürchtete, alte Wunden in mir aufzureißen, stimmte ich
ihm mit einer Herzlichkeit bei, die ihn sichtlich tröstete und
freute.

		»Unsere häuslichen Einrichtungen, um die Wahrheit zu
sagen, sind allerdings für eine Advokatenkanzlei recht
unberufsmäßig, Copperfield, und selbst, daß Sophie
hier ist, schickt sich nicht recht. Aber wir haben keine andere
Wohnung. Wir haben uns in einer Nußschale auf das Meer gewagt,
sind aber auf alles gefaßt. Sophie ist eine ausgezeichnete
Hausfrau. Du würdest dich wundern, wie sie die Mädchen
untergebracht hat, ich weiß wahrhaftig selber kaum, wie es
möglich war.« [bookmark: page730]

		»Sind viele der jungen Damen bei euch zu Besuch?«

		»Die älteste ist hier, die Schönheit«, sagte
Traddles leise und vertraulich, »und Karoline und Sarah, von
der ich dir erzählte, daß sie mit dem Rückenmark zu
tun habe. Es geht ihr jetzt bedeutend besser! Und die beiden
Jüngsten, die Sophie erzogen hat, sind auch hier. Und
Luise.«

		»Was du sagst!«

		»Ja. Nun besteht die ganze Wohnung nur aus drei Zimmern,
aber Sophie hat alles auf das Wunderbarste eingerichtet, und die
Mädchen schlafen so bequem wie möglich. Drei in diesem
Zimmer«, erklärte Traddles und wies mit dem Finger auf
die Tür. »zwei in jenem.«

		Ich konnte nicht umhin, mich nach dem Platze umzusehen, der
für Mr. und Mrs. Traddles übrigblieb. Traddles verstand
mich.

		»Nun, wir sind auf alles vorbereitet, wie ich schon sagte,
und versuchten es vorige Woche mit einem Bett auf dem Fußboden
hier. Aber oben unter dem Dach ist noch ein Zimmerchen, das Sophie,
um mich zu überraschen, selbst tapeziert hat, und das bildet
gegenwärtig unser Schlafzimmer. Es ist eine ganz famose
Zigeunerwirtschaft. Man hat sogar eine Aussicht aus dem
Fenster.«

		»Also du bist endlich glücklich verheiratet, mein
lieber Traddles. Wie mich das freut!«

		Wir schüttelten uns wieder die Hände.

		»Ja, ich bin so glücklich, wie es nur möglich
ist. Erinnerst du dich des alten Bekannten dort?« Er nickte
frohlockend nach dem Blumentopf mit dem Untergestell hin, »und
das ist der Tisch mit der Marmorplatte. Die ganze übrige
Einrichtung ist einfach und bequem, wie du siehst. Und von Silber,
mein Gott, haben wir nicht einmal einen Teelöffel.«

		»Alles will erst verdient werden«, sagte ich
heiter.

		»Sehr richtig. Alles will erst verdient werden.
Natürlich besitzen wir so etwas wie Teelöffel, womit wir
unsern Tee umrühren. Aber sie sind aus
Britannia-Metall.«

		»Das Silber wird um so glänzender sein, wenn es
kommt.«

		»Das sagen wir auch immer! Du mußt wissen, lieber
Copperfield«, vertraute er mir mit leisem vertraulichem Ton
an, »nachdem ich in Sachen Jipes kontra Wigzell
plädierte, wodurch ich bei meinen Kollegen viel Ehre einlegte,
fuhr ich nach Devonshire hinunter und hatte dort mit seiner
Ehrwürden eine ernste Privatunterredung. Ich verweilte bei der
Tatsache, daß Sophie – sie ist das beste Mädchen
von der Welt, ich versichere dir, Copperfield –«

		»Davon bin ich überzeugt.«

		»Du kannst es mir glauben«, beteuerte Traddles.
»Aber ich fürchte, ich schweife ab. War ich nicht bei
Seiner Ehrwürden?« [bookmark: page731]

		»Du sagtest, daß du bei der Tatsache verweiltest
–«

		»Richtig! Bei der Tatsache, daß Sophie und ich nun
schon seit langem verlobt wären, und daß sie mit
Erlaubnis ihrer Eltern willens sei, mich zu nehmen –
kurz«, sagte Traddles mit seinem alten offenherzigen
Lächeln, »auf unsere Britannia-Metall-Ausstattung hin.
Ich schlug Seiner Ehrwürden vor, wenn ich in einem Jahr
zweihundertfünfzig Pfund verdiente und eine kleine Wohnung wie
diese hier einfach ausstatten könnte, wollte ich Sophie
heiraten. Ich nahm mir die Freiheit, ihm vorzustellen, daß wir
nun schon viele Jahre lang Geduld gehabt und Sophies
außerordentliche Nützlichkeit im Elternhause doch kein
Grund sein dürfte, sie vom Heiraten abzuhalten. Ist das nicht
auch deine Meinung?«

		»Gewiß.«

		»Das freut mich. Ohne Seiner Ehrwürden etwas nachsagen
zu wollen, bin ich nämlich der Ansicht, daß Eltern,
Brüder usw. manchmal recht egoistisch sind. Nun weiter! Ich
erklärte ihm, daß es mein ernstlichster Wunsch wäre,
der Familie nützlich zu sein, und falls ich mein Fortkommen
fände und ihm etwas zustoßen sollte – ich meine
Seiner Ehrwürden –«

		»Ich verstehe.«

		»Oder Mrs. Crewler, so würde es mir zur
größten Befriedigung gereichen, den Mädchen ein
väterlicher Beschützer sein zu dürfen. Er gab mir
eine vortreffliche Antwort, die außerordentlich schmeichelhaft
für mich war, und übernahm es, Mrs. Crewlers Einwilligung
zu erwirken. – Sie hatten eine schreckliche Zeit mit ihr. Es
stieg ihr von den Beinen in die Brust und dann in den Kopf
–«

		»Was stieg denn?«

		»Der Schmerz«, erklärte Traddles mit ernstem
Blick. »Ihre Gefühle im allgemeinen. Wie ich schon
früher einmal erwähnte, ist sie eine ausgezeichnete Frau,
aber sie hat den Gebrauch ihrer Glieder eingebüßt. Alles,
was sie angreift und aufregt, setzt sich meistens bei ihr in den
Beinen fest, aber diesmal stieg es ihr in die Brust und dann in den
Kopf, kurz, es durchdrang sie auf die allerbeunruhigendste Weise.
Dennoch brachten sie sie durch unermüdliche liebreiche Pflege
durch, und wir wurden gestern vor sechs Wochen getraut. Du kannst
dir keine Vorstellung machen, Copperfield, wie ich mir als
Ungeheuer vorkam, als ich die ganze Familie nach allen Richtungen
ausbrechen und ohnmächtig werden sah.

		Mrs. Crewler konnte mich nicht ansehen vor meiner Abreise und
mir nicht vergeben, daß ich sie ihres Kindes beraubte. Aber
sie hat ein gutes Herz und hat es inzwischen getan. Heute morgen
noch erhielt ich einen prächtigen Brief von ihr.«
[bookmark: page732]

		»Mit einem Wort, lieber Freund, du bist so glücklich,
wie du es verdienst.«

		»Du bist parteiisch«, lachte Traddles. »Aber in
der Tat, ich bin ein höchst beneidenswerter Mensch. Ich
arbeite viel und studiere unermüdlich. Ich stehe jeden Morgen
um fünf Uhr auf, und es schadet mir gar nicht. Bei Tage
verstecke ich die Mädchen, und abends sind wir fröhlich
miteinander. Ich versichere dir, es tut mir sehr leid, daß sie
Dienstag, wo die Gerichtsferien aufhören, wieder abreisen.
Aber da sind ja die Mädchen«, Traddles brach seine
vertrauliche Rede ab. »Mr. Copperfield – Miss Crewler
– Miss Sarah, Miss Luise, – Margarete und
Lucie.«

		Die Mädchen glichen einem Rosenstrauß, so gesund und
frisch sahen sie aus. Sie waren alle hübsch, und Miss Karoline
sehr schön, aber in Sophies leuchtenden Blicken lag etwas so
Gemütvolles, Zärtliches und Häusliches, das noch
viel besser war und mir die Versicherung gab, daß mein Freund
gut gewählt hatte.

		Wir nahmen alle um den Kamin Platz, während der Bursche mit
dem pfiffigen Gesicht, der, wie ich nun erriet, außer Atem
gekommen war, weil er so schnell die Papiere auf dem Tisch
ausgebreitet hatte, alles jetzt wieder wegräumte und das
Teeservice brachte. Sodann entfernte er sich für den Abend.
Mrs. Traddles, aus deren gemütvollen Augen eitel Freude und
stille Ruhe strahlten, bereitete den Tee und röstete dann
ruhevoll in ihrer Ecke am Feuer den Toast. Sie hätte Agnes
besucht, erzählte sie mir dabei. Tom und sie hätten eine
Hochzeitsreise nach Kent gemacht und bei dieser Gelegenheit auch
meine Tante besucht, die sich, wie auch Agnes, wohl befände,
und sie hätten von nichts als von mir gesprochen. Tom
hätte überhaupt an nichts anderes als an mich gedacht
während meiner ganzen Abwesenheit. Tom war die Autorität
für alles. Tom war offenbar der Abgott ihres Lebens, der durch
nichts von seinem Throne gestürzt werden konnte; sie hing an
ihm mit dem ganzen Glauben ihres Herzens, komme, was da wolle.

		Die Ehrerbietung, die sowohl sie wie Traddles vor der
»Schönheit« an den Tag legten, machte mir viel
Spaß. Es kam mir zwar nicht sehr verständig vor, aber
erfreulich, und paßte sehr gut zu ihnen. Gewisse Anzeichen von
Launenhaftigkeit, die ich an der »Schönheit«
bemerkte, betrachteten er und seine Gattin offenbar als ein
angestammtes Recht und eine Gabe der Natur. Wären sie selbst
als Arbeiterbienen geboren worden und die
»Schönheit« als Bienenkönigin, so hätten
sie nicht zufriedener sein können.

		Und diese Selbstlosigkeit freute mich an ihnen.

		Ihr Stolz auf die Mädchen und ihre Nachgiebigkeit allen
ihren Launen gegenüber waren das hübscheste Zeugnis ihres
eignen Wertes, das man sich nur wünschen konnte. [bookmark: page733]

		Wenigstens zwölfmal in jeder Stunde wurde der »gute,
liebste Traddles« von einer oder der andern seiner
Schwägerinnen gebeten, das oder jenes zu reichen, wegzustellen
oder aufzuheben, etwas zu holen oder zu suchen. Ebensowenig konnte
etwas ohne Sophie geschehen. Der einen fiel der Zopf herunter, und
bloß Sophie konnte ihn wieder aufstecken. Die eine konnte sich
nicht auf eine bestimmte Melodie erinnern, und nur Sophie konnte
sie richtig summen. Es war etwas nach Hause zu berichten, und nur
Sophie konnte es übernehmen, nächsten Morgen vor dem
Frühstück zu schreiben. Sie waren vollständig
Herrinnen im Hause, und Sophie und Traddles warteten ihnen auf.
Wieviel Kinder Sophie auf einmal hätte unter ihre Obhut nehmen
können, kann ich mir nicht vorstellen, aber sie schien jedes
Lied zu kennen, das einem Kinde in englischer Sprache je
vorgesungen worden war, und sie sang auf Wunsch Dutzende
hintereinander mit der hellsten, lieblichsten Stimme der Welt
– jede Schwester bestellte ein anderes, und die
»Schönheit« kam meistens zuletzt –, so
daß ich ganz entzückt war.

		Das beste von allem war, daß sämtliche Schwestern bei
all ihren Ansprüchen Sophie und Traddles ungemein liebten und
schätzten.

		Als ich mich verabschiedete und Traddles mit mir fortging, um
mich ins Kaffeehaus zu begleiten, regnete auf seinen struppigen
Kopf eine Flut von Küssen nieder. Es war ein Anblick, an den
ich lange noch, nachdem ich Traddles gute Nacht gesagt, mit
Vergnügen denken mußte. Wenn ich tausend Rosen in einer
Kanzlei im obersten Stockwerk dieses verwitterten Grays Inn
hätte blühen sehen, sie würden es nicht halb so
heiter haben machen können. Der Gedanke an diese Mädchen
aus Devonshire, mitten unter den vertrockneten Federfuchsern und
Advokatenbureaus, an die Kinderlieder in der gestrengen
Atmosphäre von Radierpulver und Pergament, rotem Band,
staubigen Oblaten, Tintenkrügen, Aktenpapier und
Gerichtsschreiben, erschien mir so märchenhaft, als ob die
berühmte Familie des Sultans von Tausendundeiner Nacht samt
dem singenden Baum, dem redenden Vogel und dem goldnen Wasser mit
nach Grays Inn übergesiedelt wäre.

		Wie es kam, weiß ich nicht, aber als Traddles mir gute
Nacht gesagt und ich wieder in mein Hotel getreten war, hegte ich
keine Befürchtungen wegen seiner Zukunft mehr. Ich
fühlte, er werde vorwärtskommen, allen Oberkellnern in
England zum Trotz.

		Ich zog im Kaffeehauszimmer einen Stuhl an den Kamin, um mit
Muße an ihn zu denken, aber allmählich lenkte sich meine
Aufmerksamkeit von der Betrachtung seines Glückes ab, und wie
ich brütend in die Kohlen blickte und sie in der Glut
zusammenfallen und ihre Gestalt verändern sah, fielen mir die
Schicksalsfälle und Kümmernisse in meinem Leben wieder
ein. Ich hatte an keinem Kohlenfeuer gesessen [bookmark: page734]seit den drei Jahren meiner
Abwesenheit. Ich konnte jetzt ernst, aber ohne Bitterkeit an die
Vergangenheit denken und der Zukunft mutig ins Auge blicken. Ein
Familienleben im eigentlichen Sinne gab es für mich nicht
mehr. Sie, der ich eine innigere Liebe hätte
einflößen können, hatte ich gelehrt, mir eine
Schwester zu sein. Sie würde dereinst heiraten und ihre Liebe
einem andern schenken und nie von der Liebe erfahren, die in meinem
Herzen aufgekeimt. Was ich erntete, hatte ich selbst
gesät.

		Ich brütete noch darüber, als ich mich dabei ertappte,
daß meine Augen auf einem Gesichte ruhten, das sich
geradesogut aus der Glut hätte erhoben haben können, so
eng verbunden war es mit meinen Jugenderinnerungen.

		Der kleine Mr. Chillip, der Arzt, dessen Geschicklichkeit ich so
viel von meiner Existenz verdankte, saß bei einer Zeitung in
dem Schatten einer Ecke. Er mußte ziemlich alt sein, aber da
er von jeher ein sanftes, ruhiges, stilles Männchen gewesen
war, hatte es ihn wenig mitgenommen. Ich stellte mir vor, daß
er damals, als er in unserm Wohnzimmer auf meine Geburt wartete,
auch nicht viel anders ausgesehen haben konnte.

		Mr. Chillip hatte Blunderstone vor sechs oder sieben Jahren
verlassen und mich seitdem nicht mehr gesehen.

		Er las ruhevoll seine Zeitung, den Kopf auf eine Seite geneigt
und ein Glas Glühwein neben sich. Er war so bescheiden in
seinem ganzen Wesen, daß er selbst die Zeitung um Verzeihung
zu bitten schien, als er sie las.

		Ich ging zu ihm hin und sagte:

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Chillip?«

		Er machte ein sehr bestürztes Gesicht bei dieser
unerwarteten Anrede seitens eines Fremden und antwortete in seiner
alten langsamen Weise: »Ich danke Ihnen, Sir, Sie sind sehr
gütig. Ich danke Ihnen, Sir. Ich hoffe, Sie befinden sich
ebenfalls wohl.«

		»Sie erinnern sich meiner nicht?«

		»O gewiß, Sir«, antwortete Mr. Chillip mit
sanftem Lächeln den Kopf schüttelnd: »Allerdings
kommt es mir fast so vor, als ob mir Ihr Gesicht vertraut
wäre, aber auf Ihren Namen kann ich mich wirklich nicht
besinnen.«

		»Und doch wußten sie ihn viel früher als ich
selbst.«

		»Wirklich, Sir? Wäre es möglich, daß ich die
Ehre hatte, Sir, beizustehen, als –?«

		»Ja.«

		»Mein Gott!« rief Mr. Chillip. »Aber ohne Zweifel
haben Sie sich seitdem sehr verändert, Sir?« [bookmark: page735]

		»Wahrscheinlich.«

		»Ich hoffe, Sie werden entschuldigen, Sir, wenn ich Sie
doch um Ihren Namen bitten muß.«

		Als ich mich vorstellte, war er sehr bewegt. Er schüttelte
mir regelrecht die Hand, – was für ihn einen
Leidenschaftsausbruch bedeutete, denn gewöhnlich ließ er
nur seine kleine Hand ein paar Zoll an seiner Hüfte sehen, wie
ein Fisch seine Flosse, und kam ganz aus der Fassung, wenn sie
jemand herzhaft erfaßte. Selbst jetzt steckte er sie sogleich
in die Rocktasche, als ich sie wieder losließ, und schien sehr
erleichtert, sie wieder in Sicherheit gebracht zu haben.

		»Mein Gott«, sagte er und betrachtete mich, den Kopf
auf die Seite geneigt, von oben bis unten. »Also Mr.
Copperfield, wirklich? Ich glaube jetzt, ich hätte Sie
bestimmt erkannt, wenn ich mir die Freiheit genommen haben
würde, Sie schärfer anzusehen. Die Ähnlichkeit
zwischen Ihnen und Ihrem seligen Vater ist außerordentlich,
Sir.«

		»Ich hatte nie das Glück, meinen Vater zu
sehen.«

		»Sehr wahr, Sir«, sagte Mr. Chillip in
begütigendem Ton. »Es war in jeder Hinsicht sehr zu
bedauern. Dort unten in unserer Gegend ist Ihr Ruhm nicht unbekannt
geblieben. Große Aufregung muß hier herrschen, Sir«,
sagte er und tupfte sich mit dem Zeigefinger auf die Stirn.
»Eine anstrengende Beschäftigung, nicht wahr,
Sir?«

		»Wo wohnen Sie jetzt?« fragte ich ihn und setzte mich
neben ihn.

		»Ich habe mich einige Meilen von Bury St. Edmunds
niedergelassen, Sir. Meine Frau erbte dort von ihrem Vater ein
kleines Besitztum, und ich kaufte mir eine kleine Praxis dazu, in
der es mir recht gut geht. Meine Tochter ist schon recht groß
geworden. Erst vorige Woche hat meine Frau zwei Säume aus
ihren Röcken auslassen müssen. Ja, ja, so vergeht die
Zeit, Sir.« Da der kleine Doktor bei dieser Bemerkung in der
Zerstreutheit sein leeres Glas an den Mund setzte, schlug ich ihm
vor, es sich wieder füllen zu lassen, wobei ich ihm mit einem
andern Gesellschaft leisten wollte.

		»Es ist eigentlich mehr, als ich gewohnt bin, aber ich kann
mir das Vergnügen, mich mit Ihnen zu unterhalten, nicht
versagen. Es ist, als wäre es gestern gewesen, daß ich
die Ehre hatte, Sie während der Masern zu behandeln. Sie haben
sie prächtig überstanden, Sir.«

		Ich dankte für das Kompliment und ließ mir ein Glas
Glühwein kommen.

		»Eine etwas ungewöhnliche Abschweifung«, bemerkte
Mr. Chillip und rührte sein Getränk um, »aber ich
kann einer so außerordentlichen Gelegenheit nicht widerstehen.
Sie haben keine Familie, Sir?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Ich erfuhr, daß Sie vor einiger Zeit einen Verlust
erlitten haben, Sir. [bookmark: page736]Ich erfuhr es von Ihres Stiefvaters Schwester. Ein
sehr entschiedner Charakter, diese Dame, Sir!«

		»Nun ja«, sagte ich, »entschieden genug; wo haben
Sie sie gesehen, Mr. Chillip?«

		»Sie wissen nicht, mein Herr, daß Ihr Stiefvater
wieder ein Nachbar von mir geworden ist?«

		»Nein.«

		»Ja, er ist wieder mein Nachbar, Sir. Er heiratete eine
junge Dame aus jener Gegend mit einer sehr schönen kleinen
Besitzung – armes Ding! Und diese Anstrengung Ihres Gehirns,
Sir, ermüdet Sie nicht?« fragte er und sah mich an wie
ein erstauntes Rotkehlchen.

		Ich wich seiner Frage aus und fing wieder von den Murdstones
an.

		»Es ist mir nur bekannt, daß er sich wieder
verheiratet hat. Behandeln Sie die Familie?«

		»So gelegentlich. Starke phrenologische Entwicklung des
Organs der Entschiedenheit bei Mr. Murdstone und seiner Schwester,
Sir!«

		Ich antwortete mit einem so ausdrucksvollen Blick, daß Mr.
Chillip dadurch und durch den Glühwein ermutigt den Kopf
wiegte und gedankenvoll ausrief: »Lieber Himmel, wie sehr
erinnert uns alles an die alten Zeiten, Mr. Copperfield!«

		»Bruder und Schwester gehen immer noch ihren alten Weg,
nicht wahr?« fragte ich.

		»Ja, sehen Sie, mein Herr, ein Arzt, der so viel bei
Familien herumkommt, sollte eigentlich nur für seinen Beruf
Augen und Ohren haben. Ich muß jedoch sagen, sie sind sehr
streng, sowohl was dieses als was das künftige Leben
anbetrifft.«

		»Das künftige wird wohl wenig rücksichtsvoll mit
ihnen verfahren, darf man wohl sagen«, erwiderte ich,
»aber was machen sie in diesem?«

		Mr. Chillip wiegte den Kopf, rührte seinen Glühwein um
und nippte daran.

		»Sie war eine reizende junge Frau«, bemerkte er in
klagendem Ton.

		»Die jetzige Mrs. Murdstone?«

		»Eine reizende junge Frau. So liebenswürdig wie nur
möglich! Mrs. Chillip meint, sie sei seit ihrer Heirat
vollständig gebrochen und so gut wie trübsinnig. Und
Frauen«, setzte Mr. Chillip schüchtern hinzu, »sind
gute Beobachter, Sir.«

		»Ich vermute, sie wollten sie auch in derselben
abscheulichen Weise umformen, die Ärmste«, sagte ich,
»und das scheinen sie erreicht zu haben.«

		»Im Anfang gab es heftige Streitigkeiten, aber jetzt ist
sie nur mehr ihr eigener Schatten. Ich weiß nicht, ob ich mir
herausnehmen darf, Ihnen [bookmark: page737]im Vertrauen zu verraten, daß, seit die
Schwester mit dazukam, beide die Arme fast bis zur
Geistesschwäche herabgebracht haben.«

		Ich sagte ihm, daß ich mir das leicht vorstellen
könnte.

		»Ich zögere nicht zu konstatieren«, – Mr.
Chillip stärkte sich wieder mit einem Schluck Glühwein,
– »daß Ihre Mutter, Sir, daran gestorben ist. Diese
Tyrannei, das finstere Wesen und die Quälereien haben die
jetzige Mrs. Murdstone fast blödsinnig gemacht. Sie war ein
lebhaftes junges Mädchen vor der Heirat, und diese finstere
Strenge hat sie gebrochen. Sie gehen mit ihr wie
Gefängniswärter, nicht wie Gatte und Schwägerin um.
Das äußerte erst vorige Woche Mrs. Chillip gegen mich.
Und ich versichere Ihnen, Sir, Frauen sind gute Beobachter. Mrs.
Chillip selbst beobachtet sehr scharf.«

		»Spielt er immer noch den Frommen? Ich schäme mich
fast, das Wort in Verbindung mit ihm zu gebrauchen.«

		»Sie gebrauchen fast dieselben Worte wie meine Gattin, Sir.
Es gab mir ordentlich einen elektrischen Schlag, als mir Mrs.
Chillip sagte, daß Mr. Murdstone sich selbst als
Götzenbild hinstelle, um sich anbeten zu lassen. Sie
hätten mich mit einem Federkiel zu Boden strecken können,
versichere ich Ihnen, Sir, als Mrs. Chillip das aussprach. Ja, ja,
die Damen sind scharfe Beobachter, Sir.«

		»Intuition!« sagte ich, was Mr. Chillip in
größtes Entzücken versetzte.

		»Ich schätze mich glücklich, meine Meinung von
Ihnen bestätigt zu sehen, Sir. Es geschieht nicht oft, ich
versichere Ihnen, daß ich ein nichtärztliches Urteil
abgebe. Mr. Murdstone hält manchmal Vorträge, und man
sagt – kurz Mrs. Chillip sagt –, daß seine Lehren
immer fanatischer werden, je tyrannischer er sich selbst zu Hause
benimmt.«

		»Ich glaube, Mrs. Chillip hat vollkommen recht.«

		»Mrs. Chillip geht sogar so weit, zu behaupten«, fuhr
der sanfteste aller kleinen Männer ermutigt fort,
»daß das, was solche Leute fälschlich Religion
nennen, nichts als ein Ventil für ihre bösen Launen und
ihre Anmaßung ist. Und wissen Sie, Sir, daß ich keine
Begründung für Mr. und Miss Murdstones Lehren im Neuen
Testament finden kann?«

		»Ich auch nicht.«

		»Übrigens kann sie kein Mensch leiden. Und da sie sehr
freigebig jedermann, der sie nicht leiden kann, der ewigen
Verdammnis empfehlen, so haben wir wahrhaftig das reinste Fegefeuer
in unserer Nachbarschaft. Doch wie Mrs. Chillip sagt, Sir, leiden
sie selbst eine beständige Strafe, denn immer in sich gekehrt,
müssen sie von ihrem eignen Herzen zehren. Und das ist ein
mäßiges Futter. Aber um wieder auf Ihr Gehirn [bookmark: page738]zu sprechen zu
kommen, wenn Sie gestatten, strengen Sie sich geistig nicht zu sehr
an, Sir?«

		Es wurde mir bei der Aufregung Mr. Chillips infolge des
ungewohnten Glühweins nicht schwer, seine Aufmerksamkeit von
diesem Punkte auf seine eignen Angelegenheiten zu lenken, und er
wurde in der nächsten halben Stunde sehr gesprächig.
Unter anderm erzählte er mir, er befände sich jetzt hier,
um vor einer Untersuchungskommission sein ärztliches Gutachten
über den Geisteszustand eines Säuferwahnsinnigen
abzugeben.

		»Ich versichere Ihnen, Sir«, sagte er, »ich bin
bei solchen Gelegenheiten sehr nervös. Ich vertrage es nicht,
angefahren zu werden. Es raubt mir alle Fassung. Wissen Sie,
daß ich mich erst nach einiger Zeit von dem beunruhigenden
Benehmen jener strengen Dame an dem Abend Ihrer Geburt erholen
konnte, Mr. Copperfield?«

		Ich erzählte ihm, daß ich am nächsten Morgen
früh zu der Tante, die sich in jener Nacht so drachenhaft
benommen, reisen wollte, und daß sie eine der weichherzigsten
und vortrefflichsten Frauen sei, wie er selbst einsehen würde,
wenn er sie näher kennenlernte. Die bloße Andeutung der
Möglichkeit, sie jemals wiedersehen zu müssen, schien ihn
in Schrecken zu versetzen. Mit einem gezwungenen Lächeln
erwiderte er: »Wirklich – in der Tat – ist sie
das?« und fast unmittelbar darauf ließ er sich eine Kerze
geben und ging zu Bett, als ob er nirgends anderswo mehr sicher
wäre. Er schwankte nicht gerade von dem Glühwein, aber
ich glaube, sein ruhiger kleiner Puls muß zwei oder dreimal
mehr Schläge in der Minute gehabt haben als gewöhnlich
seit der großen Nacht, wo meine Tante in ihrer
Enttäuschung mit ihrem Hute nach ihm schlug.

		 

		Sehr ermüdet ging ich auch um Mitternacht schlafen, fuhr am
nächsten Tag mit der Post nach Dover, stürmte frisch und
munter in die alte Wohnstube meiner Tante, als sie gerade beim Tee
saß, und wurde von ihr und Mr. Dick und der guten alten
Peggotty, die die Wirtschaft führte, mit offnen Armen und
Freudentränen aufgenommen. Als wir uns erst wieder ruhig
unterhalten konnten, machte meiner Tante, die jetzt eine Brille
trug, meine Erzählung von dem Zusammentreffen mit Mr. Chillip,
und daß er immer noch soviel Angst vor ihr habe, vielen
Spaß, und sie sowohl wie Peggotty konnten sich nicht genug
über meiner verstorbnen Mutter zweiten Gatten und die
»Mordschwester« auslassen. [bookmark: page739]

		


	
		60. Kapitel
Agnes

		Meine Tante und ich unterhielten uns bis spät in die Nacht.
Die Auswanderer schrieben, erfuhr ich, nur hoffnungsvolle und gute
Dinge nach Hause, Mr. Micawber hatte wirklich bei verschiedenen
Gelegenheiten kleine Summen zur Tilgung seiner pekuniären
Verpflichtungen, »wie es Männern geziemt«,
abgezahlt, und Janet, die wieder bei meiner Tante bei deren
Rückkehr nach Dover in Dienst getreten war, hatte ihrer
Lossagung vom Männergeschlecht damit die Krone aufgesetzt,
daß sie einem aufstrebenden Gastwirt ihre Hand reichte. Meine
Tante hatte sie in ihrem Vorhaben bestärkt und die Trauung mit
ihrer Anwesenheit beehrt. Dies und vieles andere, was mir zum Teil
schon durch Briefe bekannt war, bildete unsere
Gesprächsthemen. Mr. Dick wurde natürlich nicht
vergessen. Meine Tante erzählte mir, er sei unablässig
bemüht, alles mögliche abzuschreiben, um durch den
Anschein von Beschäftigung König Karl I. in respektvoller
Entfernung zu halten, und es sei eine der Hauptfreuden ihres
Lebens, ihn in Freiheit und glücklich zu sehen, und nur sie
allein könne wissen, was an diesem Manne sei.

		»Und wann, Trot«, sagte sie und streichelte meine Hand
wie früher, wenn wir vor dem Feuer saßen, »wann
wirst du nach Canterbury gehen?«

		»Ich werde mir morgen früh ein Pferd mieten und
hinüber reiten. Außer, du wolltest mitfahren.«

		»Nein«, sagte meine Tante in ihrer kurz angebundnen
Weise. »Ich bleibe, wo ich bin.«

		»Dann reite ich also. Wenn ich zu jemand anders als zu dir
gereist wäre, hätte ich heute nicht ohne Aufenthalt durch
Canterbury fahren können.«

		Das freute meine Tante. Sie streichelte wieder sanft meine Hand
und antwortete: »Ach was, Trot, meine alten Knochen
würden auch noch bis morgen zusammengehalten haben«,
während ich gedankenvoll ins Feuer sah.

		Gedankenvoll! Konnte ich doch nicht hier so unmittelbar in
Agnes' Nähe sein, ohne daß nicht die schmerzlichen
Gedanken in mir wieder auflebten, die mich so lange
beschäftigt hatten. Gemildert mochte der Schmerz sein, der
mich lehrte, was ich in früheren Tagen zu lernen
versäumt, aber es war trotz alledem Schmerz. »Trot«,
hörte ich im Geiste meine Tante wieder sagen und verstand sie
jetzt besser, – »blind, blind, blind!« [bookmark: page740]

		Wir schwiegen beide einige Minuten lang. Als ich wieder aufsah,
bemerkte ich, daß sie mich unausgesetzt beobachtete.
Vielleicht hatte sie meinen Gedankengang verfolgt; war es doch
jetzt leicht, ihm nachzugehen, so kraus er früher gewesen sein
mochte.

		»Du wirst ihren Vater als weißköpfigen Greis
wiederfinden«, sagte sie, »obgleich er in anderer
Hinsicht ein besserer, ein wiedergewonnener Mensch ist. Du wirst
auch nicht mehr hören, daß er alle menschlichen
Interessen, Freuden und Schmerzen mit seinem armseligen kleinen
Zollstab mißt. Glaube mir, Kind, derlei Dinge müssen sehr
einschrumpfen, ehe man sie in dieser Weise messen kann.«

		»Sehr richtig«, sagte ich.

		»Und Agnes wirst du so gut, so schön, so ernst und
selbstlos finden wie immer. Wenn ich ein größeres Lob
wüßte, Trot, würde ich es ihr erteilen.«

		Es gab kein größeres Lob für sie, keinen
größern Vorwurf für mich. O, wie weit hatte ich mich
verirrt!

		»Wenn es ihr gelingt, die jungen Mädchen, die sie um
sich hat, nach ihrem Vorbild zu erziehen«, sagte meine Tante,
und Tränen traten ihr in die Augen, »so hat sie ihr Leben
gut angewendet, weiß der Himmel. Nützlich und
glücklich, wie sie damals sagte.«

		»Hat Agnes einen –« dachte ich mehr laut, als
ich sagte.

		»Was? He? Einen – was?« fragte meine Tante
scharf.

		»Einen Bewerber?«

		»Ein Schock!« rief meine Tante mit einer Art von
entrüstetem Stolz. »Sie hätte zwanzigmal heiraten
können, mein Lieber, während du fort warst.«

		»Ohne Zweifel«, sagte ich. »Ohne Zweifel. Aber
hat sie einen Bewerber, der ihrer würdig ist? Um einen andern
würde sie sich nicht kümmern.«

		Meine Tante saß eine Weile nachdenklich da, das Kinn auf
die Hand gestützt, dann blickte sie langsam auf, sah mich fest
an und sagte:

		»Ich vermute, sie liebt, Trot.«

		»Glücklich?«

		»Trot«, erwiderte meine Tante mit großem Ernst,
»das kann ich dir nicht sagen. Selbst nur soviel zu sagen,
habe ich kein Recht. Sie hat es mir nie anvertraut, aber ich
vermute es.«

		Sie sah mich so aufmerksam und ängstlich an; sie zitterte
sogar dabei, und ich fühlte jetzt genau, daß sie vorhin
meine Gedanken verfolgt hatte.

		Ich nahm alle meine Entschlossenheit, die ich mir in diesen
vielen Tagen und Nächten erkämpft, zusammen.

		»Wenn es sich so verhält, und ich hoffe, es ist so
–« [bookmark: page741]

		»Ich weiß es nicht«, unterbrach mich meine Tante
kurz. »Du darfst dich nicht durch meine Vermutungen bestimmen
lassen. Du mußt sie geheimhalten. Sie sind vielleicht ganz
unbegründet. Ich habe kein Recht, darüber zu
sprechen.«

		»Sollte es der Fall sein«, wiederholte ich, »so
wird es mir Agnes mitteilen, wenn die Zeit gekommen ist. Eine
Schwester, der ich so viel anvertraut habe, wird gewiß in
ihrem Vertrauen zu mir nicht kargen.«

		Meine Tante wendete ihre Augen langsam und gedankenvoll von mir
ab. Dann legte sie mir die Hand auf die Schulter, und so saßen
wir beide schweigend da und blickten in die Vergangenheit
zurück, bis die späte Stunde uns trennte.

		 

		Früh am Morgen ritt ich nach dem Schauplatz meiner
Schulzeit. Ich kann nicht sagen, daß ich mich in der Hoffnung,
einen großen Sieg über mich zu gewinnen, selbst bei der
Aussicht, Agnes in einigen Stunden wiederzusehen, sehr
glücklich fühlte.

		Die wohlbekannte Gegend war schnell durchritten, und ich kam in
die stillen Straßen, wo jeder Stein ein Kinderbuch für
mich war. Ich ging zu Fuß nach dem alten Hause und kehrte
wieder um, das Herz zu voll, um einzutreten. Ich kam wieder, und
als ich im Vorbeigehen durch die niedrigen Fenster des
Turmstübchens blickte, wo zuerst Uriah Heep und dann
später Mr. Micawber gesessen, bemerkte ich, daß es jetzt
ein kleines Wohnzimmer war und keine Kanzlei mehr. Sonst sah das
stille alte Haus in seiner Reinlichkeit und Ordnung
unverändert aus.

		Ich ließ durch das neue Mädchen, das mir öffnete,
Miss Wickfield sagen, ein Herr sei im Auftrage eines Freundes im
Ausland hier, und sie führte mich die dunkle alte Treppe
hinauf und warnte mich vor den mir doch so wohlbekannten Stufen.
Die Bücher, die Agnes und ich zusammen gelesen, lagen auf
ihren Regalen, und das Pult, an dem ich manchen Abend meine
Schularbeiten gemacht, stand noch auf derselben Ecke des Tischs.
Alle die kleinen Veränderungen, die sich mit den Heeps
eingeschlichen hatten, waren beseitigt. Alles sah so aus wie in den
alten glücklichen Zeiten.

		Ich blickte über die alte Straße auf die
gegenüberliegenden Häuser und mußte an die
regnerischen Nachmittage in meiner Jugendzeit denken, wo ich
mancherlei Betrachtungen über die Leute, die hinter den
Fenstern auftauchten, angestellt und ihnen mit meinen Blicken
treppauf, treppab, gefolgt war, während Frauen in Holzschuhen
das Pflaster entlangklapperten und in schrägen Strichen der
Regen fiel und aus der Wassertraufe in den Rinnstein schoß.
Die Empfindungen, mit denen ich die Landstreicher betrachtet hatte,
wie sie an solchen Regentagen in der Dämmerung durch die Stadt
hinkten, triefende [bookmark: page742]Bündel an Stöcken über der Schulter,
kamen wieder über mich wie damals –, unzertrennlich
verknüpft mit dem Geruch feuchter Erde, nasser Blätter
und Dornsträucher und der Kühle des Windes, der mich auf
meiner mühseligen Wanderung angeweht hatte.

		Das Aufgehen der kleinen Tür in der getäfelten Wand
schreckte mich aus meinem Brüten, und ich wandte mich um.
Agnes' schöne klare Augen begegneten den meinen. Sie blieb
stehen und legte die Hand aufs Herz, und ich schloß sie in
meine Arme.

		»Agnes, meine liebe Agnes, ich habe dich allzu
unvorbereitet überrascht.«

		»Nein, nein! Ich bin so froh, dich wiederzusehen,
Trotwood.«

		»Liebe Agnes, was für ein Glück für mich,
dich wieder einmal zu sehen.«

		Ich drückte sie an meine Brust, und eine Weile lang
schwiegen wir beide. Dann setzten wir uns nebeneinander hin, und
ihr Engelsgesicht blickte mich an mit dem Willkommen, von dem ich
Jahre wachend und schlafend geträumt.

		Sie war so schön, so gut, so offen, – ich schuldete
ihr so viel Dank, daß ich keine Worte für meine
Empfindungen zu finden vermochte. Ich versuchte ihr zu sagen und zu
danken, wie schon so oft in meinen Briefen, welchen Einfluß
sie auf mich gehabt habe; aber vergebens. Meine Liebe und meine
Freude waren stumm.

		Mit der ihr eignen lieblichen Ruhe besänftigte sie meine
Aufregung, führte mich zurück zu der Zeit unseres
Abschieds, erzählte mir von Emly, die sie vor der Auswanderung
im geheimen viele Male besucht hatte, sprach mit zartsinnigem
Mitleid von Doras Grab. Mit dem niemals irrenden Instinkt ihres
Herzens berührte sie die Saiten in meiner Erinnerung so sanft
und harmonisch, daß auch nicht eine einzige verstimmt erklang.
Ich konnte der trauervollen fernen Musik zuhören, ohne Schmerz
zu empfinden. Wie hätte es auch anders sein können, wo
alles von ihr, dem guten Engel meines Lebens, durchdrungen war.

		»Und du, Agnes?« fragte ich endlich, »erzähl
mir von dir! Du hast mir noch kein Wort gesagt, wie es dir die
ganze Zeit über ergangen ist.«

		»Was soll ich dir erzählen!« gab sie mit ihrem
strahlenden Lächeln zur Antwort. »Papa ist wohl. Du
findest uns hier still und friedlich in unserm eignen Hause; unsere
Sorgen sind zu Ende, unsere alte Umgebung ist wieder, wie sie war,
und wenn du das weißt, lieber Trotwood, dann weißt du
alles.«

		»Alles Agnes?«

		Sie sah mich an mit einer gewissen unruhigen Verwunderung.

		»Weiter nichts, Schwester?«

		Das Rot in ihren Wangen, das einen Augenblick verschwunden war,
[bookmark: page743]kehrte
zurück und schwand wieder. Sie lächelte stilltraurig, wie
mir schien, und schüttelte den Kopf.

		Ich hatte sie auf das bringen wollen, was meine Tante
angedeutet; so tief schmerzlich es auch für mich sein
mußte, das Geheimnis zu erfahren, so mußte ich doch mein
Herz bezwingen und meine Pflicht gegen sie erfüllen. Doch als
ich sah, daß sie unruhig wurde, gab ich es auf.

		»Du bist sehr beschäftigt, liebe Agnes?«

		»Mit meiner Schule?« fragte sie und blickte mich
wieder mit ihrer alten heiteren Fassung an.

		»Ja. Es ist eine anstrengende Arbeit, nicht wahr?«

		»Die Arbeit ist so angenehm, daß es fast undankbar
ist, sie eine solche zu nennen.«

		»Nichts Gutes ist schwer für dich«, sagte
ich.

		Abermals wechselte sie die Farbe, und wieder sah ich dasselbe
trübe Lächeln, als sie den Kopf neigte.

		»Du bleibst jetzt doch hier und wartest auf Papa?«
fragte sie heiter, »und wirst den ganzen Tag mit uns verleben;
vielleicht in deinem alten Zimmer schlafen. Wir nennen es immer
noch dein Zimmer.«

		Das ging nicht an, denn ich hatte meiner Tante versprochen, noch
abends zurückzukehren. Aber mit Freuden wollte ich den Tag
über dableiben.

		»Ich habe noch eine kleine Weile zu tun«, sagte sie,
»aber hier sind die alten Bücher, Trotwood, und die alten
Musikalien.«

		»Selbst dieselben Blumen sind noch da, wenn auch nicht die
alten.«

		»Ich habe während deiner Abwesenheit ein
Vergnügen darin gefunden«, gab Agnes lächelnd zur
Antwort, »alles so zu erhalten wie in unserer Kinderzeit.
Damals waren wir sehr glücklich, nicht wahr?«

		»Das weiß Gott.«

		»Und jede Kleinigkeit, die mich an meinen Bruder
erinnerte«, und ihre herzlichen Augen ruhten fröhlich auf
mir, »war mir ein willkommener Gefährte. Selbst
dieses«, – sie zeigte auf das
Schlüsselkörbchen an ihrer Seite, – »scheint
mir eine Art vertraute Melodie zu klimpern.«

		Sie lächelte wieder und verließ durch die kleine
Tür das Zimmer.

		 

		Ich empfand es als Pflicht, ihre schwesterliche Liebe mit
frommer Sorgfalt zu hüten. Sie war alles, was mir noch blieb,
und ein Schatz. Wenn ich ihr ein einziges Mal die Grundlage des
geheiligten Vertrauens und der Gewohnheit, kraft deren sie mir
geschenkt worden, entzog, so war sie verloren und für immer
dahin. Ich stellte mir das klar vor Augen. Je mehr ich Agnes
liebte, desto weniger durfte ich das vergessen.

		Ich schlenderte durch die Straßen, und als ich meinen alten
Gegner, [bookmark: page744]den
Metzger, sah, der jetzt Konstabler, wie der Amtsstab in seinem
Laden verriet, war, ging ich auch nach dem Platz, wo ich mit ihm
geboxt hatte, und dachte dort an Miss Shepherd und die älteste
Miss Larkins und all die kindischen Liebeleien und Freundschaften
von damals. Nichts schien diese Zeit überlebt zu haben, nur
Agnes, und sie, die immer wie ein Stern gewesen war, strahlte
heller und höher.

		Als ich zurückkam, traf ich Mr. Wickfield zu Hause. Er
beschäftigte sich fast täglich in einem Garten
außerhalb der Stadt. Ich fand ihn ganz so, wie ihn meine Tante
beschrieben hatte. Wir setzten uns mit einem halben Dutzend kleiner
Mädchen zu Tisch, und er war wie der Schatten seines
schönen Bildes an der Wand.

		Der stille Frieden, der von alters her mit diesem Ort in meinem
Gedächtnis verbunden ist, lag wieder auf allem. Da Mr.
Wickfield nach dem Essen keinen Wein trank, gingen wir sogleich
hinauf, wo Agnes und ihre kleinen Schülerinnen sangen,
spielten und arbeiteten. Nach dem Tee gingen die Kinder, und wir
drei setzten uns zusammen und plauderten von vergangenen Tagen.

		»Wenn ich zurückdenke«, sagte Mr. Wickfield und
schüttelte das weiße Haupt, »überkommt es mich
wie tiefe Reue, lieber Trotwood, aber ich möchte nichts
ausstreichen, wenn es auch in meiner Macht stünde.«

		Ich glaubte ihm das gerne, wenn ich das Gesicht neben ihm
erblickte.

		»Ich würde damit so viel Geduld, Hingebung, so viel
Treue und Kindesliebe ausstreichen, die ich nicht vergessen darf.
Nein, nicht einmal, um mich selbst zu vergessen.«

		»Ich verstehe«, sagte ich leise. »Ich verehre
sie, – ich habe sie immer verehrt.«

		»Aber niemand weiß, wieviel sie getan, wieviel sie
gelitten, wie sehr sie gekämpft hat. Gute Agnes!«

		Sie legte bittend die Hand auf seinen Arm, damit er schweige,
und war ganz blaß geworden.

		»Nun, sei es«, sagte er mit einem Seufzer und, wie ich
wohl merkte, über etwas hinweggehend, was mit dem von meiner
Tante Geäußerten in Verbindung stehen mußte.
»Ich habe wohl noch nie etwas von ihrer Mutter
erzählt?«

		»Niemals, Mr. Wickfield.«

		»Es ist nicht viel zu erzählen, – obgleich sie
viel zu leiden hatte; sie heiratete mich gegen ihres Vaters Willen,
und er verstieß sie. Sie bat ihn, ihr zu verzeihen, ehe Agnes
auf die Welt kam. Er war ein sehr harter Mann, und ihre Mutter lag
schon lange im Grabe. Er wies sie zurück. Er brach ihr das
Herz.« [bookmark: page745]

		Agnes lehnte den Kopf an ihres Vaters Schulter und schlang sanft
den Arm um seinen Hals.

		»Sie hatte ein liebevolles und weiches Herz«, fuhr er
fort, »und es brach. Ich wußte wohl, wie zart es war.
Niemand konnte es so gut wissen wie ich. Sie liebte mich innig,
fühlte sich aber nie ganz glücklich. Sie litt immer im
geheimen unter diesem Kummer, und da sie zart war und
schwermütig zur Zeit dieser letzten Abweisung – denn es
war nicht das erste Mal –, siechte sie hin und starb. Sie
hinterließ mir Agnes, zwei Wochen alt, und graues Haar
–«

		Er küßte Agnes auf die Wange.

		»Meine Liebe zu dem teuern Kind war eine krankhafte Liebe,
aber mein ganzes Innere war damals krank. Ich will nicht davon
sprechen. Ich spreche nicht von mir, Trotwood, sondern von ihrer
Mutter und ihr. Wie Agnes ist, brauche ich nicht zu sagen. Ich habe
in ihrem Charakter etwas von der Geschichte ihrer armen Mutter
gelesen und erzähle es heute abend, wo wir alle drei nach so
viel Wechselfällen wieder beisammensitzen. Ich habe alles
gesagt.«

		Sein gebeugtes Haupt und Agnes' Engelsgesicht und ihre
Kindesliebe erhielten dadurch für mich eine noch viel
rührendere Bedeutung.

		Nach einer kurzen Pause stand Agnes auf, ging von ihres Vaters
Seite leise zum Klavier und spielte ein paar Melodien, denen wir so
oft in diesem Zimmer gelauscht hatten.

		»Beabsichtigst du England wieder zu verlassen?« fragte
sie mich, als ich dann neben ihr stand.

		»Was meinst du darüber?«

		»Ich hoffe nicht.«

		»Dann beabsichtige ich es auch nicht, Agnes.«

		»Ich denke, du solltest es nicht tun, wenn du mich schon
fragst«, sagte sie sanft. »Dein wachsender Ruf
erschließt dir die Möglichkeit Gutes zu wirken, und wenn
ich auch meinen Bruder entbehren könnte«, – ihre
Augen ruhten still auf mir – »so könnte es
vielleicht unsere jetzige Zeit nicht.«

		»Nur du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, Agnes. Das
weißt du am besten.«

		»Ich dich dazu gemacht, Trotwood?«

		»Ja, meine liebe Agnes!« sagte ich und beugte mich
über sie. Als wir heute beisammensaßen, versuchte ich,
dir etwas zu sagen, was mir im Kopf herumging seit Doras Tod.
Weißt du noch, als du zu mir in unser kleines Zimmer tratest,
wie du aufwärts wiesest, Agnes?«

		Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ach,
Trotwood, so liebevoll, vertrauend und so jung war sie! Wie
könnte ich das jemals vergessen!«

		»So, wie du damals vor mir standest, Schwester, habe ich
deiner oft [bookmark: page746]gedenken müssen. Du zeigtest mir immer nach
oben, Agnes, und führtest mich zu immer Besserem und
Höherem.«

		Sie schüttelte nur den Kopf; durch ihre Tränen sah ich
wieder das alte trübe Lächeln.

		»Und ich bin dir so dankbar dafür, Agnes, daß ich
keinen Ausdruck dafür finde. Wenn ich es dir auch nicht sagen
kann, wie ich möchte, so will ich, daß du weißt, wie
ich mein ganzes Leben lang zu dir aufblicken und mich von dir
leiten lassen möchte, wie damals durch die Dunkelheit, die
jetzt vorüber ist. Was auch geschehen mag, welche neue Bande
du knüpfen wirst, welche Veränderungen zwischen uns
treten mögen, immer werde ich zu dir aufblicken und dich
lieben wie von jeher. Bis ich sterbe, meine liebe Schwester, werde
ich dich immer so vor mir sehen, emporzeigend.«

		Sie reichte mir ihre Hand und sagte mir, sie sei stolz auf mich
und auf das, was ich eben gesagt, obgleich ich sie weit über
ihr Verdienst lobe. Dann spielte sie leise weiter, ohne ihre Augen
von mir abzuwenden.

		»Weißt du, Agnes, daß das, was ich eben von
deinem Vater hörte, seltsamerweise ein Teil des Gefühls
zu sein scheint, mit dem ich dich schon betrachtete, als ich dich
das erste Mal sah und dann neben dir saß in meinen
ungestümen Schuljahren?«

		»Du wußtest, daß ich keine Mutter hatte, und
fühltest dich zu mir hingezogen.«

		»Mehr als das, Agnes. Ich wußte fast, als ob ich diese
Geschichte gekannt hätte, daß etwas unerklärlich
Mildes dich umgibt, etwas, was bei einer andern traurig gewirkt
hätte, nur an dir nicht.«

		Sie spielte leise weiter und sah mich immer noch an dabei.

		»Du lächelst vielleicht darüber, daß ich
solchen Phantasien nachhänge, Agnes?«

		»Nein.«

		»Oder wenn ich dir sage, daß ich damals schon
fühlte, du werdest trotz aller Entmutigungen getreulich
ausharren in deiner Liebe und nie damit aufhören bis zum
Tod?«

		»O nein, o nein!«

		Einen Augenblick flog ein kummervoller Schatten über ihr
Gesicht, aber noch während des Schreckens, den ich
darüber empfand, war er bereits verschwunden.

		Als ich in der einsamen Nacht nach Hause ritt und der Wind an
mir vorüberstrich wie ein Zug ruheloser Erinnerungen,
mußte ich immerwährend daran denken und konnte die
Befürchtung nicht loswerden, daß sie sich nicht
glücklich fühle. Ich war sicher unglücklich. Aber
soweit hatte ich getreulich mit der Vergangenheit abgeschlossen,
und wenn ich sie im Geiste aufwärts deuten sah, da war mir,
als wiese sie [bookmark: page747]empor wie in eine unenträtselbare Zukunft, wo
ich sie doch vielleicht dereinst mit einer auf Erden unbekannten
Liebe umfangen und ihr sagen könnte, welchen Kampf ich hier
unten durchgerungen.

		


	
		61. Kapitel
Zwei interessante Reuige werden vorgeführt

		Eine Zeitlang wohnte ich bei meiner Tante in Dover und schrieb
dort ungestört und eifrig an meinem Roman an demselben
Fenster, von dem aus ich einst auf den Mondschein auf dem Meere
draußen geblickt hatte, als dieses Haus mir das erste Mal
Obdach gewährte.

		Zuweilen besuchte ich London, um mich in dem Gewühl des
Lebens ein wenig zu verlieren oder mit Traddles über eine
Geschäftsangelegenheit zu beraten. Er hatte meine
Angelegenheiten während meiner Abwesenheit mit
größter Umsicht verwaltet, und meine
Vermögensverhältnisse standen sehr gut. Als mir mein
Bekanntwerden als Schriftsteller eine ungeheure Menge Briefe von
mir unbekannten Leuten ins Haus brachte, die meist von nichts
handelten und sehr schwer zu beantworten waren, – einigte ich
mich mit Traddles, an seine Tür auch meinen Namen anschlagen
zu lassen.

		Dort lieferten die unglücklichen Briefträger dieses
Bezirkes ganze Scheffel von Briefen an mich ab, und ich arbeitete
mich von Zeit zu Zeit durch die Papiermassen durch wie ein
Staatssekretär. Nur ohne Gehalt. Unter diesen Briefen fand
sich dann und wann ein Angebot von einem der zahllosen Outsiders,
die sich immer in den Commons herumtreiben, mit Benützung
meines Namens, da ich jetzt Proktor geworden, zu praktizieren und
mit mir den Gewinn zu teilen. Aber ich lehnte jedes Mal ab, da ich
die Commons für schlecht genug hielt, um noch etwas dazu
beitragen zu müssen.

		Die Mädchen waren nach Hause gereist, und der Bursche mit
dem pfiffigen Gesicht sah den ganzen Tag aus, als ob er nicht das
mindeste von Sophie wüßte, die bei ihrer Arbeit in ihrem
Hofzimmer mit der Aussicht auf ein rauchgeschwärztes
Streifchen Garten mit einem Ziehbrunnen darin zu sitzen pflegte.
Immer fand ich sie dort, immer dieselbe muntere Hausfrau, und oft
summte sie ihre Devonshirer Balladen und erquickte damit das Ohr
des pfiffigen Burschen.

		Im Anfang wunderte ich mich, warum ich sie so oft mit Schreiben
beschäftigt fand und warum sie immer, wenn ich kam, ihr Buch
zuklappte und es schnell in die Schublade legte. Aber das Geheimnis
löste sich bald. Eines Tages nämlich nahm Traddles, als
er bei regnerischem [bookmark: page748]Wetter vom Gericht nach Hause kam, ein Papier aus
seinem Pult und fragte mich, was ich von der Handschrift
hielte.

		»Aber laß doch, Tom«, rief Sophie, die seine
Hausschuhe am Kamin wärmte.

		»Warum nicht, liebe Sophie?« erwiderte Tom ganz
entzückt. »Was hältst du von dieser Handschrift,
Copperfield?«

		»Eine ausgeschriebne Advokatenhand. Ich habe kaum je eine
festere gesehen.«

		»Keine Damenhand?«

		»Eine Damenhand!« wiederholte ich. »Mauersteine
und Kalk sehen einer Damenhand ähnlicher.«

		Traddles brach in ein entzücktes Lächeln aus und sagte
mir, es sei Sophies Schrift. Sie habe sie sich, damit sie einen
Schreiber sparen könnten, nach Vorlagen angeeignet. Ich
weiß nicht mehr, wieviel Folioseiten in der Stunde sie
schreiben konnte. Sie wurde sehr verlegen und meinte, wenn Tom erst
einmal Richter wäre, werde er es nicht mehr so bereitwillig
ausplaudern. Das leugnete Tom und behauptete, er werde unter allen
Verhältnissen gleich stolz darauf sein.

		 

		»Wie gut und liebenswürdig deine Frau ist,
Traddles«, sagte ich, als sie lachend fortgegangen war.

		»Lieber Copperfield, sie ist ohne Ausnahme das beste
Mädchen von der Welt! Und wie sie wirtschaftet! Ihre
Pünktlichkeit, Häuslichkeit, Sparsamkeit und ihr heiterer
Sinn, Copperfield!«

		»Du hast alle Ursache, sie zu loben«, stimmte ich ein.
»Du bist ein glücklicher Mensch. Ich glaube, ihr beide
macht euch gegenseitig zu den glücklichsten Menschen auf
Erden.«

		»Ich bin überzeugt, daß wir es sind. Ich gebe das
in jeder Hinsicht zu. Mein Gott, wenn ich sie früh bei
Tagesanbruch aufstehen sehe, wie sie alles vorbereitet, auf den
Markt geht bei jedem Wetter, ehe die Schreiber in die Inn kommen,
die prächtigsten kleinen Mittagessen aus den einfachsten
Sachen herstellt, Puddings und Pasteten bereitet, jedes Ding an
seinem rechten Platz erhält, auf mich abends wartet, wenn es
noch so spät wird, und immer fröhlich und guten Mutes ist
und dabei schmuck und hübsch aussieht, kann ich es manchmal
kaum glauben, Copperfield.«

		Er war selbst gegen die Pantoffel, die sie gewärmt hatte,
zärtlich, als er sie anzog und seine Füße
vergnügt an das Kamingitter stellte.

		»Und dann erst unsere Vergnügungen! Mein Gott,
kostspielig sind sie nicht, aber ganz wundervoll. Wenn wir abends
zu Hause sitzen, die Außentür zuschließen und die
Vorhänge hier, die sie selbst gemacht hat, zuziehen, wo kann
es da gemütlicher sein! Wenn wir bei schönem [bookmark: page749]Wetter
spazierengehen, bieten sich uns in den Straßen tausenderlei
Freuden. Wir schauen in die blitzenden Juwelierläden, und ich
zeige Sophie die Schlangen mit den Diamantaugen auf den kleinen
Hügeln aus weißem Atlas, die ich ihr schenken würde,
wenn ich das Geld dazu hätte, und sie zeigt mir, welche von
den goldnen, mit Steinen besetzten Uhren sie mir kaufen
möchte, wenn es langte. Wir suchen uns die Löffel und
Gabeln, Fischkellen, Buttermesser und Zuckerzangen aus und gehen
mit einem Gefühl fort, als ob wir sie schon hätten. Dann,
wenn wir auf die freien Plätze und in die breiten Straßen
kommen, besprechen wir, wie das oder jenes Haus sich machen
würde, wenn ich erst Richter wäre, und teilen es ein:
– soviel Zimmer für uns, soviel für die
Mädchen und so weiter, bis wir zu unserer Zufriedenheit
festgestellt haben, ob es passen würde oder nicht. Manchmal
gehen wir bei halben Preisen ins Theater ins Parterre –
dessen Geruch schon meiner Meinung nach für das Geld billig
ist – und genießen das Stück, von dem Sophie jedes
Wort glaubt und ich auch.

		Auf dem Nachhausewege kaufen wir vielleicht eine kleine
Delikatesse in einer Garküche oder einen kleinen Hummer bei
einem Fischhändler und bereiten uns zu Hause ein
glänzendes Abendessen, bei dem wir über alles, was wir
gesehen, plaudern. Siehst du, wenn ich Lordkanzler wäre,
Copperfield, könnte ich das alles nicht tun.«

		Du würdest in jeder Stellung etwas Hübsches,
Liebenswürdiges tun, Traddles, dachte ich bei mir.

		»Übrigens«, sagte ich, »du zeichnest jetzt
gewiß keine Gerippe mehr.«

		»O doch«, entgegnete Traddles mit Lachen und ein wenig
errötend, »ich kann es nicht leugnen, lieber Copperfield.
Als ich neulich mit der Feder in der Hand in einer der
rückwärtigen Reihen in Kingsbench saß, fiel mir ein,
ob ich es noch könnte. Und ich fürchte, es ist jetzt ein
Gerippe mit einer Perücke auf dem Rande des Pultes zu
sehen.«

		Nachdem wir beide herzlich gelacht hatten, schloß Traddles,
ins Feuer blickend, in seiner milden, verzeihenden Weise:

		»Der alte Creakle!«

		»Ich habe einen Brief hier von diesem alten –
Halunken«, sagte ich, denn ich dachte weniger
versöhnlich.

		»Von Creakle, unserm Lehrer?!« rief Traddles.
»Nicht möglich!«

		»Unter den Personen, die mein Ruf als Schriftsteller
anzieht«, sagte ich und blätterte in meinen Briefen,
»und die jetzt mit einem Mal entdecken, daß sie mich von
jeher geliebt haben, ist dieser selbige Creakle. Er ist jetzt nicht
mehr Schuldirektor, Traddles. Er hat sich zurückgezogen. Er
ist Gefängnisdirektor in Middlessex.«

		Traddles war gar nicht so erstaunt, wie ich erwartet hatte.
[bookmark: page750]

		»Wie mag er es wohl dazu gebracht haben?« fragte
ich.

		»Mein Gott, das ist wohl schwer zu beantworten. Vielleicht
hat er für jemand seine Stimme abgegeben, jemand Geld geliehen
oder auf andere Weise verpflichtet; eine schmutzige Geschichte
für jemand auf sich genommen, der dann den
Grafschaftsgouverneur veranlaßte, ihn zu ernennen.«

		»Im Amt ist er jedenfalls«, sagte ich. »Er
schreibt mir hier, er würde sich freuen, mir das einzig wahre
System der Gefangenenbehandlung vorführen zu dürfen; die
einzig richtige Methode, aufrichtige; dauernde Bekehrung und Reue
zu erwecken. Du weißt, durch Einzelhaft. Was meinst du
dazu?«

		»Zu der Methode?«

		»Nein. Ob ich das Anerbieten annehmen soll und ob du
mitkommen willst?«

		»Ich habe nichts dagegen.«

		»Dann will ich ihm schreiben. Du weißt doch noch, wie
dieser Creakle seinen Sohn verstieß und seine Frau und Tochter
behandelte, von unserer Behandlung gar nicht zu sprechen.«

		»Vollkommen.«

		»Wenn du jetzt seinen Brief liest; wirst du finden,
daß er der allerzärtlichste Mensch gegen Verbrecher ist,
die sämtlicher Paragraphen des Kriminalgesetzes
überführt sind. Auf keine andere Klasse von
Geschöpfen scheint sich seine Liebe zu erstrecken.«

		Traddles zuckte nur mit den Schultern und war gar nicht
verwundert.

		Ich selbst war eigentlich auch nicht darüber erstaunt,
hatte ich doch nicht selten ähnliche praktische Satiren in
Wirklichkeit mitangesehen.

		 

		An dem bestimmten Tag begaben wir uns nach dem Gefängnis,
wo Mr. Creakle allmächtig war. Es war ein riesiges solides
Gebäude, das unendlich viel Geld gekostet hatte. Ich konnte
mich des Gedankens nicht erwehren, wieviel Geschrei wohl im Lande
gewesen wäre, würde jemand vorgeschlagen haben, auch nur
halb soviel zur Errichtung einer Industrieschule für die
Jugend oder einer Stiftung für alte verdiente Bedürftige
auszugeben.

		In einem Amtszimmer, das geradesogut für das
Erdgeschoß des Turms zu Babel gepaßt hätte, so fest
war es, wurden wir unserm alten Schulmeister vorgestellt. Inmitten
einer Gruppe von zwei oder drei geschäftseifrigen Beamten und
einigen Gästen empfing mich Mr. Creakle wie ein Mann, der
meinen Geist in früheren Zeiten gebildet und mich immer
zärtlich geliebt hätte. Als ich ihm Traddles vorstellte,
sprach er sich in ähnlicher Weise, wenn auch
gemäßigter aus, daß er immer Traddles' Führer
und Freund gewesen sei. Er sah viel älter aus als [bookmark: page751]damals, aber
keineswegs angenehmer. Sein Gesicht war noch so rot wie
früher, die Augen, ebenso klein, schienen noch tiefer zu
liegen. Das dünne, feucht aussehende graue Haar war fast ganz
verschwunden, und die dicken Adern auf dem kahlen Kopf machten ihn
durchaus nicht anziehender.

		Nach längerer Unterhaltung mit den verschiednen Herren,
nach der ich hätte annehmen müssen, es könne auf der
Welt nichts Wichtigeres geben als die höchstmögliche
Bequemlichkeit der Gefangenen und koste sie, was sie wolle,
begannen wir unsere Besichtigung. Da gerade Essenszeit war, gingen
wir zuerst in die große Küche, wo das Essen, für
jeden einzelnen Gefangenen besonders, mit der Genauigkeit einer
Maschine abgeteilt wurde. Ich sagte halblaut zu Traddles, ob denn
niemand der Unterschied zwischen diesen reichlichen Speisen von
auserlesener Güte und dem Mittagessen – nicht etwa der
Armenhausbewohner –, nein, auch der Soldaten, Matrosen, der
großen Masse ehrenwerter Arbeiter, von denen auch nicht einer
von fünfhundert nur ein einziges Mal halb so gut speisen
könnte, zu denken gäbe. Aber ich erfuhr, daß das
»System« gute Kost erfordere, und fand, daß in
dieser Hinsicht wie in jeder andern ein »System« allem
Zweifel ein Ende macht und alle Anomalien erklärt. Niemand
schien die geringste Ahnung zu haben, daß es noch ein anderes
»System« geben könnte als dieses hier.

		Als wir durch die prächtig gewölbten Gänge
schritten, fragte ich Mr. Creakle und seine Freunde, worin denn
eigentlich die Hauptvorzüge dieses alles überragenden
»Systems« beständen. Die Vorzüge waren:
vollständige Isolierung der Gefangenen, so daß keiner das
geringste von den andern wüßte, und allmähliche
Erziehung zu einem gesunden Gemütszustand, der
schließlich zu aufrichtiger Reue führen sollte.

		Aber, als wir einzelne Zellen besichtigten und uns erklären
ließen, wie die Gefangenen dem Gottesdienst beiwohnten, da kam
es mir sehr wahrscheinlich vor, daß sie ziemlich viel
voneinander wüßten und ein recht vollständiges
System des Gedankenaustausches besäßen.

		Inzwischen ist das, glaube ich, nachgewiesen worden. Doch da es
plumpe Lästerung des Erziehungssystems bedeutet hätte,
wenn ich einen Zweifel auch nur angedeutet haben würde,
beschränkte ich mich darauf, mich so fleißig wie
möglich nach den Resultaten hinsichtlich der erzielten Reue
umzusehen.

		Auch hier konnte ich mich des Mißtrauens nicht erwehren.
Ich fand in der Form der Buße eine Mode so vorherrschend wie
in den Schneiderläden an den Röcken und Westen. Ich sah
sehr viel zur Schau getragen von einer Reue, die sich überall
verdächtig gleich blieb und sich kaum in den Worten
unterschied. Ich fand sehr viel Füchse, denen die [bookmark: page752]Trauben zu sauer
waren, und daß diejenigen, die ihre Reue am meisten zur Schau
trugen, sich der allergrößten Teilnahme erfreuten.

		Ich hörte so oft einen Numero 27 als Mustergefangenen
erwähnen, daß ich mein Urteil verschob, bis ich ihn zu
Gesicht bekäme.

		Numero 28 sei ebenfalls ein besonders heller Stern, hieß
es, aber er hatte das Unglück, daß sein Glanz durch
Numero 27 verdunkelt wurde. Ich hörte so viel von Nummer 27,
seinen frommen Ermahnungen an alle, die in seine Nähe
kämen, und von den schönen Briefen, die er rastlos an
seine Mutter, die er auf sehr schlechtem Wege zu glauben schien,
schriebe, daß ich darauf brannte, ihn kennenzulernen.

		Ich mußte meine Ungeduld einige Zeit zügeln, da sein
Anblick als Schlußeffekt aufbewahrt war, aber endlich standen
wir vor der Tür seiner Zelle, und Mr. Creakle blickte durch
ein kleines Loch hinein und berichtete uns in höchster
Bewunderung, daß der Gefangene in seinem Gesangbuch läse.
So viel Köpfe drängten sich sofort vor, um Numero 27 im
Gesangbuch lesen zu sehen, daß das kleine Loch von mindestens
sechs Köpfen auf einmal besetzt war. Um diesem Übelstand
abzuhelfen und uns Gelegenheit zu geben, mit Numero 27 in seiner
ganzen Reinheit sprechen zu können, ließ Mr. Creakle die
Zelle aufsperren und den Gefangenen herauskommen. Wen anders
erkannten Traddles und ich zu unserm größten Erstaunen in
dem bekehrten Numero 27 als – Uriah Heep.

		Er bemerkte uns sofort und sagte schon beim Heraustreten mit
seiner alten kriecherischen Verrenkung:

		»Wie geht es Ihnen, Mr. Copperfield, und Ihnen, Mr.
Traddles?«

		Die Erkennungsszene erregte die Bewunderung aller Anwesenden.
Mir schien es, als seien alle tief ergriffen darüber, daß
er nicht stolz war und uns beachtete.

		»Nun 27«, sagte Mr. Creakle mit schwermütiger
Teilnahme, »wie befinden Sie sich zur Zeit?«

		»Ich bin sehr demütig, Sir.«

		»Das sind Sie immer, 27«, bestätigte Mr.
Creakle.

		Ein Herr fragte angelegentlichst: »Befinden Sie sich
wirklich recht wohl hier?«

		»Ja, ich danke Ihnen, Sir«, gab Uriah Heep zur Antwort
und blickte den Fragenden an. »Ich fühle mich hier viel
wohler als jemals draußen. Ich erkenne jetzt meine Fehler,
Sir, und das ist so tröstlich.«

		Viele der Herren waren tief ergriffen, einer drängte sich
vor und forschte gefühlvoll: »Wie finden Sie das
Rindfleisch?«

		»Ich danke Ihnen, Sir! Es war gestern zäher als
wünschenswert, aber es ist meine Pflicht, zu dulden. Ich habe
Torheiten begangen, meine [bookmark: page753]Herrn«, sagte Uriah und blickte mit
demütigem Lächeln umher, »und muß jetzt die
Folgen ohne Murren tragen.«

		Mitten in dem Gemurmel, das halb wie Befriedigung klang
über 27s engelreinen Seelenzustand, halb wie Entrüstung
über den Lieferanten, der Anlaß zur Klage gab – was
Mr. Creakle sofort notierte, – stand Numero 27 da, als
fühle er sich als schönstes Stück in einem
reichhaltigen Museum.

		Damit auf uns Laien ein Übermaß von Licht
herabstrahle, wurde auch 28 herausgelassen.

		Ich war schon so erstaunt, daß ich es nur noch zu einer Art
resignierter Verwunderung bringen konnte, als Mr. Littimer
heraustrat, in der Hand ein gutes Buch.

		»28«, sagte ein Herr mit Brille, »Sie klagten
vorige Woche über den Kakao, mein Bester. Wie ist er seitdem
gewesen?«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mr. Littimer.
»Er war besser zubereitet. Wenn ich mir die Freiheit nehmen
darf, es zu erwähnen, Sir, so glaube ich nicht, daß die
Milch, mit der er gekocht wird, ganz echt ist, aber ich weiß
recht gut, Sir, daß man sie in London sehr verfälscht und
daß dieser Artikel in reinem Zustand nur schwierig zu erlangen
ist.«

		Der Herr mit der Brille schien seine Nummer 28 gegen Mr.
Creakles 27 ausspielen zu wollen, und er wie Creakle wetteiferte
darin, seinen Mann vorzureiten.

		»Wie ist Ihr Seelenzustand, 28?«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, entgegnete Mr. Littimer,
»ich sehe jetzt meine Torheiten ein, Sir. Es bereitet mir sehr
viel Kummer, wenn ich an die Sündhaftigkeit meiner
früheren Genossen denke; aber ich hoffe, daß sie
Vergebung finden werden.«

		»Sie selbst sind ganz glücklich?« fragte der Herr
und nickte ermutigend.

		»Ich danke Ihnen sehr, Sir. Vollkommen
glücklich.«

		»Haben Sie irgend etwas auf dem Herzen? Dann sprechen Sie
es aus, 28.«

		»Sir«, sagte Mr. Littimer, ohne aufzublicken,
»wenn mich meine Augen nicht täuschen, so ist ein
Gentleman hier, der in meinem früheren Leben mit mir bekannt
war. Es kann diesem Herrn vielleicht von Nutzen sein, wenn er
erfährt, Sir, daß ich meine früheren Torheiten
lediglich dem Umstand zuschreibe, daß ich ein gedankenloses
Leben im Dienste junger Leute geführt habe und mich von ihnen
zu Schwächen habe hinreißen lassen, denen zu widerstehen
ich nicht stark genug war. Ich hoffe, der Gentleman wird das als
Warnung annehmen und es mir nicht als Anmaßung auslegen. Es
geschieht zu seinem Besten. Ich bin [bookmark: page754]mir meiner früheren Torheit
bewußt. Ich hoffe, er wird all die Schlechtigkeit und
Sünde bereuen, an der er teilgenommen hat.«

		Ich sah, daß mehrere der Herren sich die Hand vor die Augen
hielten, als ob sie eben in eine Kirche getreten wären.

		»Das macht Ihnen Ehre, 28«, sprach der Herr mit der
Brille, »Ich habe es von Ihnen erwartet. Haben Sie sonst noch
etwas auf dem Herzen?«

		»Sir«, gab Mr. Littimer zur Antwort, ohne aufzusehen,
nur die Brauen ein wenig in die Höhe ziehend, »ich kannte
ein Mädchen, das auf schlechte Wege geriet und das ich
vergeblich zu retten versuchte. Ich bitte diesen Herrn, wenn es in
seiner Macht steht, dem Mädchen von mir zu sagen, daß ich
ihr ihr schlechtes Betragen gegen mich verzeihe und sie zur Reue
ermahne – wenn er so gut sein will.«

		»Ich bezweifle nicht, 28«, sagte der Herr mit der
Brille, »daß der Gentleman, den Sie meinen, so tief wie
wir alle fühlt, was Sie so angemessen ausgedrückt haben.
Wir wollen Sie nicht länger aufhalten.«

		»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Mr. Littimer. »Ich
wünsche Ihnen Guten Tag und hoffe, daß Sie und Ihre
Familien ebenfalls Ihre Sündhaftigkeit einsehen und sich
bessern werden.«

		Damit entfernte er sich, nachdem er noch einen Blick mit Uriah
gewechselt, als ob sie durchaus nicht so unbekannt miteinander
wären; und ein Murmeln ging durch die Gruppe, als die
Zellentür sich schloß, daß Numero 28 ein höchst
respektabler Mann und ein schöner Fall sei.

		»Nun 27?« sagte Mr. Creakle, jetzt mit seinem
Prachtexemplar in die Arena tretend. »Kann jemand etwas
für Sie tun? Sagen Sie es nur!«

		»Ich möchte demütigst um Erlaubnis bitten,
Sir«, antwortete Uriah mit einem Zucken in seinem
tückischen Gesicht, »Mutter schreiben zu
derfen.«

		»Das soll Ihnen gewiß gestattet werden«, sagte
Mr. Creakle.

		»O, ich danke Ihnen, Sir. Ich bin in großer Sorge um
Mutter. Ich fürchte, sie ist nicht sicher.«

		»Wovor?« fragte jemand unvorsichtigerweise. Ein
allgemeines entrüstetes »Still!« verwies den
Vorwitzigen zur Ruhe.

		»Der ewigen Seligkeit nicht sicher, Sir«, gab Uriah
zur Antwort und krümmte sich in der Richtung des Fragers hin.
»Ich wollte, Mutter befände sich in meinem Seelenzustand.
Ich würde nie so geworden sein, wie ich jetzt bin, wenn ich
nicht hierhergekommen wäre. Ich wollte, Mutter wäre hier.
Es wäre besser für alle, wenn sie verhaftet und hierher
gebracht würde.« [bookmark: page755]

		Diese Äußerung erregte unbegrenzte Befriedigung
– größere als jede andere bisher.

		»Ehe ich hierher kam«, sagte Uriah und warf uns einen
Seitenblick zu, als hätte er am liebsten die ganze
Außenwelt, zu der wir gehörten, vergiftet, »beging
ich Torheiten. Aber jetzt sehe ich sie ein. Es herrscht viel
Sünde draußen. Es ist viel Sünde in Mutter. Es ist
nichts als Sünde überall außer hier.«

		»Sie sind also ganz verändert?« fragte Mr.
Creakle.

		»Der Himmel weiß es, Sir«, rief der
hoffnungsvolle Büßer.

		»Sie würden nicht rückfällig werden, wenn
Sie hinauskämen?« fragte jemand.

		»O Gott im Himmel nein, Sir.«

		»Das ist hocherfreulich«, triumphierte Mr. Creakle.
»Sie haben vorhin Mr. Copperfield angesprochen, 27.
Wünschen Sie ihm noch etwas zu sagen?«

		»Sie kannten mich lange Zeit, bevor ich hierher kam und
mich änderte, Mr. Copperfield«, sagte Uriah mit seinem
allerniederträchtigsten Blick, dessen er fähig war.
»Sie kannten mich, als ich demütig war unter denen, die
da stolz sind, und sanft unter den Gewalttätigen. Sie selbst
waren einmal gewalttätig gegen mich, Mr. Copperfield. Einmal
schlugen Sie mich ins Gesicht. Sie wissen doch.«

		Allgemeines Mitleid. – Verschiedne unwillige Blicke
richteten sich auf mich.

		»Aber ich verzeihe Ihnen, Mr. Copperfield. Ich vergebe
Ihnen allen. Es würde mir schlecht anstehen, Groll im Herzen
zu hegen. Ich vergebe Ihnen aus eignem Antrieb und hoffe, Sie
werden in Zukunft Ihre Leidenschaften bezähmen. Ich hoffe, Mr.
W. wird bereuen und Miss W. und die ganze sündhafte Rotte. Sie
sind von großem Leid heimgesucht worden, und ich hoffe,
daß es Ihnen zum Guten gereicht. Aber besser wäre es
dennoch, Sie kämen hierher. Und für Mr. W. wäre es
ebenfalls besser und auch für Miss W. – Nichts kann ich
Ihnen mehr wünschen, Mr. Copperfield, und allen diesen Herren,
als daß man Sie hierher brächte. Wenn ich an meine
früheren Torheiten zurückdenke und mir meinen
gegenwärtigen Zustand vor Augen halte, fühle ich,
daß es das Beste für Sie wäre. Ich bemitleide alle,
die nicht hierher gebracht werden.«

		Unter allgemeinem Beifallsgemurmel schlängelte er sich in
seine Zelle zurück, und Traddles und ich fühlten uns sehr
erleichtert, als sich die Türe hinter ihm wieder
schloß.

		 

		Es war ein charakteristischer Zug in dieser Besserungsanstalt,
daß ich erst nach der Ursache der Gefängnisstrafe der
beiden Verbrecher fragen [bookmark: page756]mußte. Wie es schien, war das ein
nebensächlicher Punkt, und ich wendete mich an einen der
beiden Gefangenenwärter, die, wie ich nach gewissen leisen
Andeutungen in ihren Gesichtern merkte, sehr wohl wußten, wie
sie mit den Sträflingen dran waren.

		»Wissen Sie vielleicht?« fragte ich, als wir den Gang
entlangschritten, »aus welchem Verbrechen Numero 27s
›letzte Torheit‹ bestand?«

		Die Antwort war, es sei eine Banksache gewesen.

		»Ein Betrug gegen die Bank von England?«

		»Ja, Sir! Betrug, Fälschung, Komplott. Er und noch ein
paar andere. Er war der Anstifter. Es war ein groß angelegter
Plan, und es handelte sich um eine bedeutende Summe. Das Urteil
lautet auf lebenslängliche Deportation. 27 war der schlauste
Vogel von der ganzen Bande und log sich beinah heraus; aber nicht
ganz. Die Bank war gerade noch imstande, ihn bei einem Fittich zu
erwischen. – Aber nur mit knapper Not.«

		»Wissen Sie, was 28 verbrochen hat?«

		»28«, sagte der Mann in leisem Ton und mit einem
vorsichtigen Blick über die Schulter, um nicht bei so
statutenwidrigen Äußerungen von Creakle und den
Übrigen belauscht zu werden: »28 – ebenfalls
Deportation – stand bei einem jungen Herrn in Diensten und
stahl ihm am Tag vor einer Reise ins Ausland
zweihundertfünfzig Pfund in Geld und Pretiosen. Ich erinnere
mich deshalb des Falles noch so genau, weil der Verbrecher von
einer Zwergin gefaßt wurde.«

		»Von wem?«

		»Von einer Zwergin. Ich habe den Namen vergessen.«

		»Doch nicht Mowcher?«

		»Ja, ja, so hieß sie. Er war allen Nachforschungen
entgangen und eben im Begriff, sich mit falscher Perücke und
Bart und geschickt verkleidet nach Amerika einzuschiffen, als die
Zwergin, die sich gerade in Southampton aufhielt, ihn zufällig
auf der Straße traf und erkannte, ihm vor die Beine lief, ihn
zu Fall brachte und festhielt wie der leibhaftige Tod.«

		»Prächtige Miss Mowcher!« rief ich.

		»Das hätten Sie erst recht gesagt, Sir, wenn Sie die
Zwergin bei der Verhandlung in der Zeugenloge hätten stehen
sehen. Er schlug ihr das Gesicht blutig und hämmerte ihr in
der gräßlichsten Weise auf dem Kopf herum, als sie ihn
gepackt hielt, aber sie ließ nicht einen Augenblick los, bis
er die Handschellen bekam. Man konnte sie gar nicht von ihm
losreißen, so daß die Polizisten beide zusammen
festnehmen mußten. Sie gab ihre Zeugenaussagen in der klarsten
und bestimmtesten Weise ab und wurde vom Gerichtshof aufs
höchste bekomplimentiert und auf der Straße mit lautem
Hurra empfangen. Sie [bookmark: page757]sagte vor Gericht, sie hätte ihn ganz allein
festgenommen – wegen irgend etwas, was sie von ihm wußte
–, und wenn er der Simson gewesen wäre. Und ich glaube
das wirklich.«

		Ich glaubte das auch und zollte Miss Mowcher die
größte Anerkennung.

		 

		Wir hatten jetzt alles gesehen. Es wäre vergebliche
Mühe gewesen, einem Mann wie dem ehrenwerten Mr. Creakle
vorzustellen, daß 27 und 28 noch ganz dasselbe wären wie
früher und das ganze »System« nichts als eine faule,
hohle Rederei sei.

		»Vielleicht ist es gut, Traddles«, sagte ich, als wir
nach Hause gingen, »wenn schlechte Steckenpferde gleich zu
Anfang scharf geritten werden. Um so eher gehen sie
entzwei.«

		»Das ist auch meine Hoffnung«, nickte Traddles.

		


	
		62. Kapitel
Ein Lichtstrahl fällt auf meinen Weg

		Weihnachten kam heran, und ich war bereits über zwei Monate
in England. Ich hatte Agnes oft gesehen. So laut mich auch die
Stimme der Öffentlichkeit in der Schriftstellerei ermutigte
und zu immer eifrigeren Anstrengungen anstachelte, das leiseste
Wort ihres Lobes ging mir doch über alles.

		Wenigstens einmal in der Woche ritt ich nach Canterbury und
brachte den Abend bei ihr zu. Meistens kehrte ich nachts
zurück und war froh, mir körperliche Bewegung verschaffen
zu können, denn das alte Leidgefühl überkam mich
noch stärker, wenn ich lange mit Agnes beisammen gewesen war.
Mit diesen Ritten verbrachte ich den längsten Teil manch
trüber, trauriger Nacht, und die Gedanken, die mich
während meines langen Aufenthalts im Auslande beschäftigt
hatten, lebten dabei wieder in mir auf.

		Sie sprachen zu mir wie aus weiter Ferne, und ich hatte mich in
mein Schicksal ergeben. Wenn ich Agnes meinen Roman vorlas, ihre
aufmerksame Miene sah, sie zu Lächeln oder Tränen bewegte
und ihre liebe Stimme so ernst sprechen hörte über die
schemenhaften Ereignisse der phantastischen Welt, in der ich lebte,
da dachte ich manchmal, welches Los mir hätte werden
können.

		Ich wußte, ich hatte kein Recht zu murren, und mußte
ruhig tragen, was ich mir selbst geschaffen. Aber ich liebte sie.
Es war mir fast wie Trost, mir eine ferne Zukunft auszumalen, wo
ich ihr eines Tages ruhig [bookmark: page758]gestehen dürfte: Agnes, so war es, als ich
damals heimkam, und jetzt bin ich alt und habe seitdem nie wieder
geliebt.

		An ihr war nicht die geringste Veränderung zu bemerken. Wie
sie von jeher zu mir gewesen, so war sie noch.

		Zwischen meiner Tante und mir war seit dem ersten Abend meiner
Rückkehr in bezug auf diese Herzensangelegenheit etwas
entstanden, was ich nicht ein Vermeiden dieses Themas, sondern eher
ein stillschweigendes Einverständnis nennen möchte. Wenn
wir nach alter Gewohnheit abends am Kamin saßen,
beschäftigten uns diese Gedanken so lebhaft und deutlich, als
ob wir uns mit Worten verständigt hätten. Aber wir
wahrten beide unser Schweigen. Ich glaubte, daß sie an jenem
Abend mir meine Gedanken wenigstens zum Teil von der Stirne gelesen
hätte und vollständig begriffe, warum ich sie nicht offen
ausspräche.

		Als die Weihnachtszeit gekommen war und Agnes mich noch immer
nicht ins Vertrauen zog, begannen mich Zweifel zu quälen, ob
nicht eine Erkenntnis des wahren Zustandes meines Herzens sie aus
Furcht, mir Schmerz zu bereiten, vielleicht davon abhielte. In
einem solchen Fall wäre meine einfachste Pflicht
unerfüllt geblieben, und alles, was ich hatte vermeiden
wollen, beging ich stündlich. Ich beschloß Klarheit zu
schaffen, und wenn eine solche Schranke wirklich noch zwischen uns
stünde, sie mit entschlossener Hand niederzureißen.

		 

		Es war ein kalter, strenger Wintertag. Der Schnee, erst vor
einigen Stunden gefallen, bedeckte nicht tief, aber hart gefroren
den Boden. Draußen auf der See vor meinem Fenster blies der
Wind rauh aus Norden.

		»Reitest du heute aus, Trot?« fragte meine Tante, den
Kopf zur Türe hereinstreckend.

		»Ja. Ich will hinüber nach Canterbury. Es ist ein
guter Tag für einen Ritt.«

		»Hoffentlich wird dein Pferd auch so denken; vorderhand
läßt es den Kopf und die Ohren hängen vor der
Tür draußen und scheint den Stall vorzuziehen.«

		Meine Tante, muß ich bemerken, gestattete wohl meinem Pferd
das Betreten des verbotnen Rasenstücks, war aber den Eseln
gegenüber durchaus nicht milder geworden.

		»Es wird schon munter werden«, sagte ich.

		»Jedenfalls wird der Ritt dir guttun«, sagte meine
Tante mit einem Blick auf die Papiere auf dem Tisch. »Ach
Kind, du bringst viele, viele Stunden hier zu. Ich hätte
niemals beim Bücherlesen gedacht, was für eine Mühe
es kostet, sie zu schreiben.« [bookmark: page759]

		»Manchmal macht es Arbeit genug, sie zu lesen, Tante, und
was das Schreiben anbetrifft, so hat das seine eignen
Reize.«

		»Ach ich verstehe«, sagte meine Tante. »Ehrgeiz,
Freude an Beifall, Sympathie und dergleichen, wie? Aber jetzt
mache, daß du fortkommst.«

		»Weißt du etwas Näheres«, fragte ich und
stand gefaßt vor ihr – sie hatte mir auf die Schulter
geklopft und sich dann in meinen Stuhl gesetzt – »von
Agnes' Herzensangelegenheit?«

		Sie sah mich eine Weile an, ehe sie antwortete:

		»Ich glaube wohl, Trot.«

		»Bist du in deiner Meinung noch bestärkt
worden?«

		»Ich denke ja, Trot.«

		Sie sah mich fest an, wie zweifelnd, bedauernd oder
ungewiß, so daß ich nur um so fester entschlossen war,
ihr eine heitere Miene zu zeigen.

		»Und was noch mehr ist, Trot ?«

		»Nun?«

		»Ich glaube, Agnes wird bald heiraten.«

		»Gott segne sie«, sagte ich heiter.

		»Gott segne sie«, sagte meine Tante, »und auch
ihren Gatten.«

		Ich ging rasch die Treppe hinab und ritt davon. Ich hatte jetzt
um so mehr Grund, meinen Entschluß auszuführen.

		 

		Kleine Eisstäubchen riß der Wind von den Grashalmen
und trieb sie mir ins Gesicht. Der helle Schall der Hufe meines
Pferdes klang wie eine Melodie auf dem Boden; die weiß
überzognen sanften Täler und Hügel hoben sich von
dem dunklen Himmel ab, wie auf eine Schiefertafel gezeichnet. Ein
dampfendes Gespann vor einem Wagen voll Heu hielt Rast auf der
Spitze einer Straßenerhebung und schüttelte melodisch die
Schellen.

		Ich fand Agnes allein. Die kleinen Mädchen waren nach Hause
gereist, und sie saß am Kamin und las. Sie legte das Buch hin,
als sie mich eintreten sah, und nachdem sie mich wie
gewöhnlich begrüßt hatte, nahm sie ihr
Arbeitskörbchen, und wir setzten uns in eins der altmodischen
Fenster.

		Wir sprachen von meinem jetzigen Roman, wann er fertig
würde, und von den Fortschritten, die er seit meinem letzten
Besuch gemacht. Agnes war sehr heiter und prophezeite mir lachend,
ich würde bald viel zu berühmt werden, als daß man
über solche Sachen werde sprechen dürfen.

		»So benutze ich denn die Gegenwart aufs beste, wie du
siehst«, sagte sie, »und rede mit dir davon, solange ich
noch darf.« [bookmark: page760]

		Sie blickte von ihrer Arbeit auf und bemerkte, daß ich sie
forschend ansah.

		»Du bist heute sehr nachdenklich, Trotwood.«

		»Agnes, soll ich dir sagen, warum? Ich kam mit der Absicht
her, es zu tun.«

		Sie legte ihre Arbeit weg wie gewöhnlich, wenn wir etwas
ernstlich besprachen, und schenkte mir ihre volle
Aufmerksamkeit.

		»Liebe Agnes, zweifelst du an meiner Aufrichtigkeit gegen
dich?«

		»Nein«, erwiderte sie mit einem erstaunten Blick.

		»Glaubst du, ich sei anders gegen dich als
früher?«

		»Nein«, antwortete sie wie zuvor.

		»Erinnerst du dich, daß ich dir gleich nach meiner
Heimkehr auszudrücken versuchte, in welcher Schuld ich bei dir
stehe, liebste Agnes, und wie tief ich das fühle?«

		»Ich erinnere mich dessen noch recht gut.«

		»Du hast ein Geheimnis«, sagte ich. »Laß es
mich mit dir teilen, Agnes!«

		Sie schlug die Augen nieder und zitterte.

		»Es würde mir kaum entgangen sein«, sagte ich,
»auch wenn ich es nicht gehört hätte – von
andern Lippen als den deinen, Agnes, befremdlicherweise –,
daß du jemand dein Herz geschenkt hast. Schließ mich
nicht aus von dem, was dein Glück so nahe angeht! Wenn du mir
so vertraust, wie ich weiß und wie du sagst, so laß mich
dein Freund und Bruder in dieser Sache vor allen andern
sein!«

		Mit einem flehentlichen, fast vorwurfsvollen Blick stand sie vom
Fenster auf, eilte verwirrt in den Hintergrund des Zimmers,
bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und brach in Tränen
aus, daß es mir das Herz zerriß.

		Und doch erweckten diese Tränen etwas in mir wie leise
Hoffnung. Ohne daß ich mir darüber klarwerden konnte,
warum, brachte ich sie mit jenem stillen, trüben Lächeln,
das ich so gar nicht vergessen konnte, in Verbindung, und mehr
Hoffnung als Besorgnis oder Schmerz durchbebte mich.

		»Agnes! Schwester! Liebste Schwester! Was habe ich
getan!«

		»Laß mich fort, Trotwood. Mir ist nicht wohl. Ich kann
nicht klar denken. Ich will später mit dir davon sprechen
– ein ander Mal. Ich will dir schreiben. Sprich jetzt nicht
mit mir. Bitte, bitte!«

		Ich suchte mich ihrer Worte zu entsinnen, als ich mit ihr eines
Abends davon gesprochen, daß ihre Liebe keiner Erwiderung
bedürfe. Mir war, als müßte ich in einem Augenblick
eine ganze Welt durchsuchen.

		»Agnes, ich kann es nicht ertragen, dich so zu sehen und zu
denken, [bookmark: page761]daß ich die Ursache davon bin. Meine liebste
Agnes, du bist mir teurer als irgend etwas im Leben, und wenn du
unglücklich bist, so laß mich dein Unglück teilen.
Wenn du Hilfe oder Rat bedarfst, so will ich versuchen, dir
beizustehen. Wenn du wirklich eine Last auf dem Herzen hast, so
laß mich versuchen, sie dir leichter zu machen. Für wen
lebe ich jetzt, Agnes, wenn nicht für dich!«

		»O, schone mich! Ich kann nicht klar denken. Ein ander Mal
–«, weiter konnte ich nichts verstehen.

		War es Selbstbetrug, der mich irreführte, oder tat sich
eine Hoffnung vor mir auf, an die zu denken ich nicht gewagt
hatte?

		»Ich muß dir alles sagen, so darfst du mich nicht
verlassen!« rief ich. »Um Himmels willen, Agnes, laß
kein Mißverständnis zwischen uns treten nach so vielen
Jahren. Ich muß offen sprechen. Wenn du noch einen Gedanken
hast, daß ich jemand das Glück, das du ihm gibst, neiden,
daß ich nicht einem andern, den du liebst, weichen und aus der
Ferne Zeuge deines Glücks sein könnte, so vergiß
diesen Gedanken, denn ich verdiene ihn nicht. Ich habe nicht
umsonst Leid ertragen. Es ist nichts Selbstsüchtiges in dem,
was ich für dich fühle.«

		Sie war jetzt ruhiger geworden. Nach einer kleinen Pause wandte
sie mir ihr blasses Gesicht zu und sagte mit leiser, deutlicher,
wenn auch stockender Stimme:

		»Ich schulde es deiner reinen Freundschaft, Trotwood, in
die ich nicht den geringsten Zweifel setze, – dir zu sagen,
daß du dich irrst. Mehr kann ich nicht tun. Wenn ich manchmal
im Lauf der Jahre Hilfe und Rat gebraucht habe, so sind sie mir
immer zuteil geworden. Wenn ich manchmal unglücklich gewesen
bin, so ist es vorübergegangen. Habe ich jemals eine Last auf
dem Herzen gehabt, so ist sie leichter geworden. Wenn ich ein
Geheimnis habe, so ist es – kein neues, und ist nicht –
was du vermutest. Ich kann es nicht offenbaren oder mit dir teilen.
Es ist lange mein gewesen und muß mein bleiben.«

		»Agnes! Bleib! Einen Augenblick!«

		Sie wollte weggehen, aber ich hielt sie zurück. Ich legte
meinen Arm um sie. »Im Lauf der Jahre? – Es ist kein
neues?«

		Neue Gedanken und Hoffnungen stürmten mir durch die Seele,
und alle Farben meines Lebens veränderten sich.

		»Liebste Agnes! Die ich dich so verehre und achte, –
so innig liebe! Als ich heute hierherkam, glaubte ich, daß mir
nichts dieses Bekenntnis entreißen würde. Ich glaubte,
ich könnte es in meiner Brust verschlossen halten, bis wir alt
sein würden. Aber Agnes, wenn ich wirklich noch zu einer
Hoffnung berechtigt bin, dich jemals anders nennen zu dürfen
als Schwester! ...« [bookmark: page762]

		Sie weinte wieder, aber nicht mehr wie vorhin, und ich sah meine
Hoffnung heller werden.

		»Agnes, du warst stets meine Stütze und mein Halt.
Hättest du mehr an dich und weniger an mich gedacht, als wir
hier zusammen aufwuchsen, ich glaube, mein achtlos blindes Herz
hätte sich nie weg von dir verirrt. Aber du warst soviel
besser als ich, mir so unentbehrlich in meinen knabenhaften
Hoffnungen und Irrtümern, daß es mir zur zweiten Natur
wurde, in allen Dingen dir zu vertrauen und meinen Halt an dir zu
finden. Und so wurde die Liebe für jene Zeit in den
Hintergrund gedrängt.«

		Sie weinte immer noch, aber nicht aus Schmerz, – sondern
vor Freude. Ich hielt sie in meinen Armen, wie ich nie gedacht
hätte, daß es sein könnte.

		»Als ich Dora liebte – herzlich und aufrichtig, wie
du weißt –«

		»Ja«, sagte Agnes ernst. »Und ich freue mich, es
zu wissen.«

		»Als ich sie liebte, selbst da wäre meine Liebe
unvollständig gewesen – ohne deine Teilnahme. Und als
ich Dora verlor, was wäre ich da ohne dich gewesen,
Agnes!«

		Sie ruhte an meinem Herzen, die zitternden Hände auf meine
Schulter gelegt, und ihre lieben Augen glänzten durch
Tränen den meinen entgegen.

		»Ich verließ die Heimat, Agnes, und liebte dich. Ich
war in der Fremde und liebte dich. Ich kehrte zurück und
liebte dich.«

		Und jetzt versuchte ich ihr den Kampf, den ich ausgestanden, und
den Entschluß, mit dem ich zu ihr gekommen war, begreiflich zu
machen. Ich versuchte mein Herz offen vor sie hinzulegen.

		»Ich bin so glücklich, Trotwood. Mein Herz ist so
voll. – Eines muß ich dir noch sagen.«

		»Was, Geliebteste?«

		Sie legte mir ihre Hand auf die Schulter und sah mir ruhevoll
ins Gesicht:

		»Weißt du, was es ist?«

		»Ich scheue mich, darüber nachzugrübeln. Sag es
mir lieber.«

		»Ich habe dich geliebt mein ganzes Leben lang
–«

		Wie waren wir glücklich! Unsere Tränen galten nicht
den Prüfungen – wieviel größer waren die ihren
als die meinigen gewesen –, durch die wir hindurchgegangen,
sondern dem Entzücken, nie mehr getrennt zu werden.

		Wir gingen in den Winterabend hinaus durch die Felder, und die
selige Ruhe in uns schien sich der frostigen Luft mitzuteilen. Die
Sterne fingen an zu scheinen, und als wir zu ihnen aufsahen,
dankten wir Gott, daß er uns zu diesem Frieden geführt.
[bookmark: page763]

		Wir standen abends beisammen in demselben altmodischen Fenster,
und der Mond schien über der Stadt. Lange Meilen Wegs taten
sich auf vor meinem Geist, und ich sah einen zerlumpten,
vernachlässigten, müden Knaben die Straße
wandern.

		 

		Es war fast Mittagszeit, als wir vor meiner Tante erschienen.
Sie sei in meinem Studierzimmer, sagte Peggotty. – Es war
nämlich ihr Stolz, es für mich stets selbst in Ordnung zu
halten. Sie saß, die Brille auf der Nase, am Kamin.

		»Du meine Güte«, rief sie, durch das
Dämmerlicht im Zimmer spähend, »wen bringst du da
mit nach Hause?«

		»Agnes«, sagte ich.

		Da wir verabredet hatten, uns anfangs nicht zu verraten, war
meine Tante nicht wenig enttäuscht. Sie warf mir einen freudig
überraschten Blick zu, als ich sagte: »Agnes«, aber
als sie fand, daß ich aussah wie gewöhnlich, nahm sie
verzweifelt die Brille ab und rieb sich die Nase damit.

		Dennoch begrüßte sie Agnes aufs herzlichste, und wir
saßen bald unten in dem erleuchteten Wohnzimmer beim Essen.
Meine Tante setzte zwei oder dreimal die Brille auf, um mich
forschend anzusehen, nahm sie aber ebenso oft enttäuscht
wieder ab und rieb sich die Nase damit; sehr zu Mr. Dicks
Unbehagen, der darin ein schlechtes Zeichen sah.

		»Übrigens, Tante«, sagte ich nach dem Essen,
»ich habe mit Agnes über das gesprochen, was du mir
gesagt hast.«

		»Da hast du Unrecht getan, Trot«, sagte meine Tante
und wurde blutrot, »und hast dein Versprechen nicht
gehalten.«

		»Du bist doch nicht böse, Tante? Du wirst es
gewiß nicht sein, wenn du erfährst, daß Agnes keine
unglückliche Liebe hat.«

		»Dummes Zeug«, sagte meine Tante.

		Da sie sehr verstimmt schien, hielt ich es fürs beste, die
Sache abzukürzen. Ich führte Agnes hinter ihren Stuhl,
und wir beide beugten uns über sie herab. Die Hände
zusammenschlagend und nach einem einzigen Blick durch die Brille
bekam sie augenblicklich Lach- und Weinkrämpfe, das erste und
einzige Mal in ihrem Leben, soviel ich weiß. Bestürzt kam
Peggotty herein. Kaum war meine Tante wieder zu sich gekommen,
stürzte sie auf Peggotty los, nannte sie ein einfältiges
altes Geschöpf und umarmte sie mit aller Kraft. Dann
schloß sie Mr. Dick in die Arme, der sich hochgeehrt
fühlte, aber sehr überrascht war, und erklärte ihm
den Zusammenhang. Dann waren wir alle sehr glücklich. Ich
konnte nicht herausbekommen, ob meine Tante bei unserer letzten
kurzen Unterredung einen frommen Betrug begangen [bookmark: page764]oder meinen Herzenszustand
wirklich mißverstanden hatte. Es wäre vollständig
hinreichend, meinte sie, daß sie mir gesagt habe, Agnes
würde bald heiraten. Ich selbst wisse jetzt besser als jeder
andere, wie wahr es gewesen sei.

		 

		In vierzehn Tagen wurden wir getraut. Traddles, Sophie, Doktor
und Mrs. Strong waren die einzigen Gäste bei unserer stillen
Hochzeit. Wir ließen sie in freudigster Stimmung zurück
und fuhren zusammen nach London. In meinen Armen hielt ich den
Mittelpunkt meines Selbst, die Triebfeder meines Lebens, mein
teures Weib, zu der meine Liebe auf Felsen gebaut war.

		»Mein lieber, lieber Gatte«, sagte Agnes, »jetzt,
wo ich dir diesen Namen geben darf, habe ich dir noch etwas zu
sagen.«

		»Was ist es, mein Lieb?«

		»Es hängt mit dem Abend zusammen, wo Dora starb. Sie
ließ mich durch dich rufen.«

		»Ja.«

		»Sie sagte, sie hinterlasse mir etwas. Errätst du, was
es war?«

		Ich zog das Wesen, das mich so lange geliebt, dichter an
mich.

		»Sie sagte, sie habe eine letzte Bitte an mich und
hinterlasse mir einen letzten Auftrag.«

		»Und der war?«

		»Daß ich ihre Stelle einnehmen möchte.«

		Und Agnes legte ihr Haupt auf meine Brust und weinte, und ich
mit ihr, obgleich wir so glücklich waren.

		


	
		63. Kapitel
Ein Besuch

		Mein Ruf und Wohlstand waren gewachsen, mein häusliches
Glück vollständig. Zehn glückliche Jahre waren wir
verheiratet. Agnes und ich saßen an einem Frühlingsabend
in unserm Haus in London am Kamin, und unsere drei Kinder spielten
im Zimmer, als ein Fremder, der mich zu sprechen wünschte,
gemeldet wurde.

		Man hatte ihn gefragt, ob er in Geschäften komme, und er
hatte geantwortet, er wollte nur das Vergnügen haben mich zu
sehen und wäre weit hergekommen. Es sei ein alter Mann, sagte
das Dienstmädchen, und sähe aus wie ein Farmer.

		Da das den Kindern geheimnisvoll klang und dem Anfang einer
Liebesgeschichte ähnlich war, die ihnen Agnes zu erzählen
pflegte, in [bookmark: page765]der eine böse alte Fee in einem schwarzen
Mantel, die jedermann haßte, vorkam, rief es einige Aufregung
hervor. Einer unserer Knaben legte den Kopf in den Schoß der
Mutter, um außer Gefahr zu sein, und die kleine Agnes, unser
ältestes, setzte ihre Puppe an ihrer Statt in den Stuhl und
guckte mit dem goldgelockten Köpfchen zwischen den Gardinen
hervor, um zu sehen, was geschehen würde.

		»Lassen Sie ihn eintreten«, sagte ich.

		Gleich darauf erschien ein sonnverbrannter grauköpfiger
alter Mann in der Tür. Es war Mr. Peggotty; ein Greis jetzt,
aber rüstig und kräftig. Als sich unsere erste
Ergriffenheit gelegt hatte, und er vor dem Feuer saß, ein Kind
auf jedem Knie, und die Glut auf sein Gesicht schien, sah er mir so
stark und rüstig aus, wie ich nur je einen alten Mann
gesehen.

		»Masr Davy«, sagte er, – wie mir der alte Name
so vertraut klang! – »Masr Davy, das ist eine frohe
Stunde für mich, wo ich Sie nochmals wiedersehe an der Seite
Ihrer guten Frau.«

		»Eine frohe Stunde, wirklich wahr, alter Freund!« rief
ich aus.

		»Und die hübschen Kinderchen! Die frischen Gesichter
zu sehen! Ach, Masr Davy, Sie selbst waren nicht größer
als das kleinste von diesen, wie ich Sie zuerst sah, und Emly war
auch nicht größer, und unser armer Ham war noch ein
Junge.«

		»Die Zeit hat mich seitdem mehr verändert als
Sie«, sagte ich. »Aber lassen wir die kleinen Schlingel
erst zu Bett gehen, und da kein Haus in England als dieses Sie
beherbergen darf, so sagen Sie mir, wo ich Ihr Gepäck holen
lassen kann? Und dann wollen wir bei einem Glas Yarmouth-Grog von
den letzten zehn Jahren reden.«

		»Sind Sie allein gekommen?« fragte Agnes.

		»Ja, Maam«, sagte er und küßte ihr die Hand.
»Ganz allein.«

		Wir setzten ihn zwischen uns und wußten nicht, wie wir ihn
genug bewillkommnen könnten.

		»Es ist eine sehr große Strecke Wasser für eine
Reise«, sagte Mr. Peggotty, »zumal, wenn man nur ein paar
Wochen bleiben will. Aber Wasser, besonders, wenn es salzig ist,
ist mir eine vertraute Sache, und Freunde sind viel wert, und so
bin ich hier.«

		»Wollen Sie sobald schon diese vielen tausend Meilen wieder
zurückreisen?« fragte Agnes.

		»Ja, Maam. Ich hab es Emly versprochen, ehe ich abfuhr. Ich
werde auch nicht jünger mit den Jahren, sehen Sie, und wenn
ich jetzt die Reise nicht machte, so würde es wahrscheinlich
nie geschehen. Und es hat mir immer auf der Seele gelegen, daß
ich Masr Davys und Ihr liebes Gesicht glücklich vereint sehen
müßte, ehe ich zu alt dazu würde.«

		Er betrachtete uns, als könnten seine Augen nicht satt an
uns werden. [bookmark: page766]

		Scherzend strich ihm Agnes ein paar seiner grauen Locken aus der
Stirn, damit er uns besser sehen könnte.

		»Und jetzt erzählen Sie uns, wie es Ihnen gegangen
ist, Mr. Peggotty!«

		»Unsere Geschichte ist bald erzählt, Masr Davy. Es ist
uns nicht gerade glänzend gegangen, aber wir sind immer
durchgekommen. Im Anfang haben wir uns vielleicht ein bißchen
sehr einschränken müssen, aber wir sind immer gut
durchgekommen. Bald mit Schafzucht und Feldbau, bald mit diesem und
jenem haben wir uns fortgeholfen, und es geht uns jetzt so gut, wie
wir nur wünschen können. Gottes Segen hat uns nicht
gefehlt, und es ist uns bis zuletzt gutgegangen. Das heißt so
im ganzen; wenn nicht gestern, dann heute, wenn nicht heute, dann
morgen.«

		»Und Emly?« fragten Agnes und ich wie aus einem
Munde.

		»Als Sie sie verlassen hatten, Maam, und Masr Davy unsern
Blicken entschwand, da war sie so niedergedrückt, daß es
sicherlich ihr Tod gewesen wäre, wenn sie gewußt
hätte, was Masr Davy uns so gütig und vorsichtig
geheimgehalten hatte. Aber es waren ein paar arme Kranke an Bord,
und die pflegte sie und auch die Kinder, und so hatte sie zu tun,
und das richtete sie auf.«

		»Wann erfuhren Sie es zuerst?« fragte ich.

		»Ich hielt es ihr wohl noch ein Jahr lang geheim, nachdem
ich es selbst erfahren hatte. Wir lebten damals an einem einsamen
Fleck mitten unter den schönsten Blumen, und die Rosen
bedeckten unsere Hütte bis zum Dach. Da kam eines Tages, als
ich draußen auf dem Felde arbeitete, ein Landsmann aus Norfolk
oder Suffolk durch, und wir nahmen ihn natürlich auf als Gast,
wie das in den Kolonien dort Sitte ist. Er hatte eine alte Zeitung
mitgebracht, in der etwas über den Sturm stand. So erfuhr sie
es. Als ich abends nach Hause kam, sah ich, daß sie es
wußte.«

		Seine Stimme wurde leiser, als er diese Worte sprach, und der
Ernst, den ich an ihm kannte, lag wieder über seinem
Gesicht.

		»Hat die Kunde sie sehr verändert?« fragten
wir.

		»Jawohl, für eine lange Zeit. Wenn nicht bis zu dieser
Stunde. Aber ich glaube, die Einsamkeit hat ihr gutgetan. Es gab
viel Arbeit mit dem Federvieh und der Wirtschaft, und so kam sie
darüber weg. Ich möchte gern wissen«, sagte er
nachdenklich, »ob Sie meine Emly noch erkennen würden,
Masr Davy.«

		»Hat sie sich sehr verändert?«

		»Ick weet dat nich – Ich sehe sie jeden Tag und
weiß es nicht. Aber oft hab ich es gedacht. Eine zarte
Gestalt«, sagte Mr. Peggotty und sah ins Feuer. »Etwas
angegriffen; sanfte, traurige, blaue Augen; ein schmales [bookmark: page767]Gesicht, den
hübschen Kopf ein wenig geneigt; ein stilles Wesen und eine
sanfte Stimme – fast schüchtern. So ist Emly.«

		Wir betrachteten ihn stillschweigend, wie er dasaß und ins
Feuer blickte.

		»Manche glauben, sie habe eine unglückliche Liebe
gehabt«, fuhr er fort; »andere, ihre Verheiratung sei
durch den Tod ihres Bräutigams verhindert worden. Niemand
kennt ihre wahre Geschichte. Sie hätte sich viele, viele Male
gut verheiraten können, aber, ›Onkel‹, sagt sie
stets zu mir, ›damit ist es vorbei für immer.‹
Heiter, wenn ich bei ihr bin; verschlossen, wenn andere da sind;
immer bereit, meilenweit zu gehen, wenn es gilt, ein Kind zu
unterrichten oder einen Kranken zu pflegen oder bei der Hochzeit
eines jungen Mädchens zu helfen; voll zärtlicher Liebe zu
ihrem Onkel, beliebt bei jung und alt, so ist Emly. Alle, die einen
Kummer auf dem Herzen haben, kommen zu ihr.«

		Er strich sich mit der Hand übers Gesicht und blickte mit
einem Seufzer vom Feuer auf.

		»Ist Marta noch bei Ihnen?« fragte ich.

		»Marta heiratete im zweiten Jahr, Masr Davy. Ein junger
Bursche, ein Farmarbeiter, der mit Waren an uns vorüber zum
Markte fuhr – eine Reise von über hundert Meilen hin und
zurück –, wollte sie zur Frau haben und sich dann selbst
Land kaufen. Sie bat mich, ihm ihre Geschichte zu erzählen,
und ich tat es. Sie heirateten sich und wohnen ein paar hundert
Meilen entfernt von jeder Menschenstimme im wilden Busch.«

		»Und Mrs. Gummidge?«

		Damit berührte ich eine angenehme Seite bei Mr. Peggotty,
denn er brach plötzlich in lautes Gelächter aus und rieb
sich mit den Händen die Knie, wie er es immer zu tun pflegte,
wenn er in dem alten untergegangnen Boothause sich so recht von
Herzen freute.

		»Werden Sie glauben, daß sogar der jemand einen
Heiratsantrag gemacht hat? Wenn nicht ein Schiffskoch, der sich
ansiedeln wollte, Masr Davy, Mrs. Gummidge einen Heiratsantrag
gemacht hat, so will ick – gormet sien und mehr kann ick nich
seggen.«

		Ich habe Agnes nie so lachen sehen. Der plötzliche
Freudenausbruch Mr. Peggottys machte ihr so viel Spaß,
daß sie gar nicht aufhören konnte; je mehr sie und ich
lachen mußten, desto lauter wurde Mr. Peggottys Freude und
desto mehr rieb er sich die Knie.

		»Und was sagte Mrs. Gummidge dazu?«

		»Anstatt zu sagen, ich danke Ihnen, ick bün Ihnen sehr
verbunnen, Sir, aber ich will mich in meinen Jahren nicht mehr
verändern, nimmt sie einen Wassereimer, der neben ihr steht,
und bearbeitet damit den [bookmark: page768]Kopf des Schiffskochs, bis er nach Hilfe ruft und
ich hinzukomme und ihn befreie.«

		Mr. Peggotty brach wieder in ein schallendes Gelächter aus,
und Agnes und ich stimmten mit ein.

		»Was ich aber der guten Alten nachsagen muß«,
fing er wieder an, »ist, daß sie uns alles gewesen ist,
was sie versprochen hat, und mehr noch. Sie ist die willigste und
treueste Gehilfin, Masr Davy, die jemals gelebt hat. Ich habe sie
keinen Augenblick traurig und niedergeschlagen gesehen, selbst, als
die Kolonie noch ganz neu für uns war. Und an den
›Alten‹ hat sie nicht ein einziges Mal gedacht,
versichere ich Ihnen, seitdem sie England verließ.«

		»Und nun das Letzte, wenn auch nicht das
Nebensächlichste! Wie geht es denn Mr. Micawber? Er hat hier
alle seine Schulden bezahlt – selbst Traddles Wechsel, du
weißt, liebe Agnes –, und deshalb können wir wohl
als gewiß annehmen, daß es ihm gutgeht. Aber was gibt es
Neues von ihm?«

		Mr. Peggotty zog lächelnd ein zusammengefaltetes Papier aus
der Brusttasche und wickelte sorgfältig eine kleine wunderlich
aussehende Zeitung heraus.

		»Sie müssen wissen, Masr Davy, daß wir jetzt
nicht mehr im wilden Busch sind, und in Port Middlebay-Harbour, was
eine Stadt ist – wir nennen sie wenigstens so –,
wohnen.«

		»Mr. Micawber war im Busch Ihr Nachbar?«

		»Das will ich meinen. Er ist tüchtig drangegangen. Ich
konnte mir keinen Tüchtigeren denken. Ich habe seinen kahlen
Kopf in der Sonne schwitzen sehen, daß ich schon dachte, er
würde ihm wegschmelzen, Masr Davy; und jetzt ist er
Friedensrichter.«

		»Was? Friedensrichter ist er?«

		Mr. Peggotty wies auf eine Stelle in der Zeitung, wo ich laut
aus der Port Middlebay-Times vorlas:

		»Das Gastmahl zu Ehren unseres
ausgezeichneten Mitkolonisten und Mitbürgers Wilkins Micawber
Esquire, Distriktrichters von Port Middlebay, fand gestern im
großen Saale des Hotels, der zum Ersticken voll war, statt. Es
waren nicht weniger als siebenundvierzig Personen, außer der
Gesellschaft auf dem Gang und auf der Treppe, zugegen. Die ganze
schöne und vornehme Welt von Port Middlebay drängte sich
herbei, um einen so hochverdienten, begabten und allgemein
beliebten Mann zu ehren. Dr. Meli vom Salemhaus-Gymnasium, Port
Middlebay, führte den Vorsitz, und ihm zur Rechten saß
der Held des Abends.

		Nach der Entfernung der Gedecke und dem Absingen
des Liedes ›Non Nobis‹, aus dem man leicht die
glockenreinen Töne des begabten [bookmark: page769]Dilettanten Wilkins Micawber Esquire
junior heraushören konnte, wurden die gebräuchlichen
patriotischen Toaste ausgebracht und begeistert aufgenommen. In
einer sehr gefühlvollen Rede brachte Dr. Mell ein Hoch aus auf
den ausgezeichneten Gast, diese Zierde unserer Stadt.
›Möge er uns nie verlassen, außer, um seine
Stellung zu verbessern, und möge sein Erfolg unter uns derart
sein, daß eine Verbesserung seiner Stellung überhaupt
ausgeschlossen erscheint!‹ Das Hurra, mit dem dieser Toast
aufgenommen wurde, spottet jeder Beschreibung, und immer wieder
rauschte es empor wie die Wellen des Ozeans.

		Dann stand Wilkins Micawber Esquire auf, um zu
danken.

		Fern sei es von uns, in dem gegenwärtig
verhältnismäßig unvollkommenen Zustande der
Hilfsmittel unseres Etablissements uns bemühen zu wollen,
unserm ausgezeichneten Mitbürger durch die wohllautenden
Perioden seiner klassisch gerundeten bilderreichen Rede zu folgen.
Es genüge zu bemerken, daß sie ein Meisterwerk der
Beredsamkeit war und daß die Stelle, in der er die Erfolge
seines Lebens bis an seine Quelle zurückverfolgte und den
jungem Teil der Anwesenden vor der Gefahr warnte, pekuniäre
Verpflichtungen einzugehen, denen sie nicht nachkommen
könnten, auch den männlichsten Augen Tränen
entlockte. Die übrigen Toaste galten Dr. Mell, Mrs. Micawber,
die sich zum Danke in der Tür eines Seitenzimmers anmutsvoll
verneigte, wo ein Blütenkranz von Schönheit auf
erhöhten Stühlen thronte, um Zeugen und Zierden des
erhebenden Schauspiels zu sein, – Mrs. Ridger Begs, geborne
Miss Micawber, Mrs. Mell, Wilkins Micawber jun. Esquire, –
der mit großem Humor die Heiterkeit der Versammlung durch die
Bemerkung erregte, er sei außerstande, seinen Dank in einer
Rede auszusprechen, wolle aber mit Erlaubnis der hochansehnlichen
Versammlung mit einem Liede danken, – dann Mrs. Micawbers
Familie, die, wie wohl nicht erst erwähnt werden muß, im
alten Vaterlande wohlbekannt und angesehen ist, und vielen andern.
Nach dem Essen wurden die Tische wie durch Zauberschlag beseitigt,
um den Saal zum Tanze zu räumen.

		Unter den Jüngern Terpsichores, die sich
ergötzten, bis Helios das Zeichen zum Aufbruch gab, zeichneten
sich vor allem Wilkins Micawber junior Esquire und die
liebenswürdige und feingebildete Miss Helena, Dr. Mells vierte
Tochter, aus.«

		Voller Freude dachte ich an Dr. Mell, in dem ich den armen
tyrannisierten Unterlehrer des jetzigen Gefängnisdirektors von
Middlessex erkannte. Dann wies Mr. Peggotty auf eine andere Stelle
in der Zeitung, wo meine Blicke auf meinen eignen Namen fielen, und
ich folgenden öffentlichen Brief las: [bookmark: page770]

		An den ausgezeichneten und hervorragenden
Dichter David Copperfield Esquire.

		Verehrter Herr! Jahre sind vergangen, seit ich
das letzte Mal Gelegenheit hatte, mit eignen Augen die Züge zu
schauen, die jetzt einem beträchtlichen Teil der zivilisierten
Welt so wohl vertraut sind. Aber, verehrter Herr, obgleich mich die
Macht der Verhältnisse der persönlichen Gesellschaft des
Freundes und Gefährten meiner Jugend entfremdet hat, so bin
ich doch von seinem hohen Fluge gar wohl unterrichtet. Auch ich bin
nicht ausgeschlossen gewesen ›ob Meere wild auch zwischen uns
gebraust‹ die geistigen Genüsse zu teilen, die Sie uns
geschenkt haben.

		Ich kann daher die Abreise einer
Persönlichkeit, die wir beide ehren und achten, nicht
ungenützt vorübergehen lassen, verehrter Herr, ohne
öffentlich die Gelegenheit zu ergreifen, in meinem Namen und,
wie ich wohl hinzusetzen darf, im Namen sämtlicher Bewohner
von Port Middlebay Ihnen für die hohen Genüsse zu danken,
die uns Ihre Geistesgaben bereiteten.

		Fahren Sie so fort, verehrter Herr. Sie sind
hier nicht unbekannt in diesem fernen Lande. Fahren Sie fort,
verehrter Meister, in Ihrem Adlerflug. Die Bewohner von Port
Middlebay werden sich bestreben, Ihnen mit Blicken voll
Entzücken und zu ihrer Belehrung zu folgen.

		Unter den von diesem Teil des Erdballs zu Ihnen
erhobenen Augen wird sich, solange es Licht und Leben hat, immer
befinden das Auge

		Ihres Jugendfreundes Wilkins Micawber,

        Friedensrichter.

		Als ich den übrigen Inhalt der Zeitung überflog,
entdeckte ich, daß Mr. Micawber ein fleißiger und
geschätzter Mitarbeiter des Blattes war. In derselben Nummer
stand noch ein anderer Brief von ihm, der von einer Brücke
handelte, und eine Anzeige einer Sammlung ähnlicher Briefe,
die demnächst »mit beträchtlichen Zusätzen, in
einem zierlichen Bande vereinigt«, erscheinen sollten. Wenn
ich mich nicht sehr irrte, stammte auch der Leitartikel aus seiner
Feder.

		Wir sprachen an den vielen Abenden, wo Mr. Peggotty bei uns
blieb, viel von Mr. Micawber.

		Mr. Peggotty wohnte bei uns fast einen ganzen Monat, und seine
Schwester und meine Tante kamen nach London, um ihn zu besuchen.
Agnes und ich schieden erst an Bord des Schiffes von ihm, als er
wieder abreiste, und wir werden uns auf Erden wohl kaum mehr
wiedersehen.

		Vorher fuhr er mit mir nach Yarmouth, um den kleinen Grabstein
zu besuchen, den ich Ham zu Gedächtnis hatte setzen lassen.
Während ich die einfache Inschrift auf seine Bitte für
ihn abschrieb, sah ich, wie er [bookmark: page771]sich bückte und einen Büschel Gras und
eine Handvoll Erde von dem Grabe nahm.

		»Für Emly«, sagte er und steckte es ein.
»Ich hab es ihr versprochen, Masr Davy.«

		


	
		64. Kapitel
Ein letzter Rückblick

		Ich wandere mit Agnes auf der Straße des Lebens dahin. Ich
sehe unsere Kinder und Freunde um uns her und höre das
Rauschen vieler alter vertrauter Stimmen.

		Welche Gesichter sind mir die deutlichsten in dem flutenden
Gewühl? Alle wenden sich mir zu, wie ich meine Gedanken so
frage.

		Meine Tante mit einer scharfen Brille, – eine Greisin von
achtzig Jahren und mehr, aber noch kerzengerade und aufrecht. Sie
kann ihre sechs englischen Meilen bei Wind und Wetter gehen, ohne
sich niedersetzen zu müssen.

		Unzertrennlich von ihr Peggotty, meine gute alte Kindsfrau. Auch
sie trägt eine Brille und näht abends sehr dicht bei der
Lampe. Aber nie ohne einen Wachsstumpf, das Ellenmaß in dem
kleinen Häuschen und den Arbeitskasten mit dem Bilde der
St.-Pauls-Kirche auf dem Deckel neben sich.

		Ihre Wangen, so hart und rot gewesen in meinen Kindertagen,
daß ich mich wunderte, warum die Vögel nicht lieber an
ihnen anstatt an Äpfeln pickten, sind ganz runzlig geworden,
und ihre Augen, die ihr ganzes Gesicht weithin dunkel machten, sind
jetzt nicht mehr so glänzend; aber ihr grauer Zeigefinger, der
mir früher wie ein Muskatnußreibeisen vorkam, ist immer
noch der alte, und wie ich mein Kleinstes danach haschen sehe, wenn
es zwischen mir und meiner Tante zu ihr hinschwankt, da muß
ich an unser kleines Wohnzimmer in Blunderstone denken, damals, als
ich selbst kaum laufen konnte.

		Meine Tante ist jetzt endlich befriedigt. Sie ist Patin einer
wirklichen lebendigen Betsey Trotwood, und Dora, die nächste,
meint, sie werde von ihr verzogen.

		Peggottys Tasche ist hoch aufgebauscht. Es steckt nichts
Geringeres darin als das Krokodilbuch, zurzeit in recht
altersschwachem Zustand, einzelne Blätter zerrissen und
zusammengenäht; – aber immer zeigt es Peggotty den
Kindern als eine kostbare Reliquie. Es ist so seltsam, wenn meine
eignen Züge als Kindergesicht von den Krokodilgeschichten zu
[bookmark: page772]mir
aufblicken und mich an meinen alten Bekannten Brooks von Sheffield
erinnern.

		Mitten unter meinen Jungen sehe ich in den Sommerferien einen
alten Mann, der riesige Papierdrachen macht und in die Luft
aufblickt mit einer Wonne, für die es keine Worte gibt. Er
begrüßt mich begeistert und flüstert mir mit vielem
Nicken und Winken zu: »Trotwood, es wird dich freuen zu
hören, daß ich demnächst meine Denkschrift beendigen
werde, wenn ich weiter nichts zu tun habe, und daß deine Tante
die wunderbarste Frau von der Welt ist.«

		Wer ist diese tiefgebeugte Dame, die sich auf einen Stock
stützt und mir ein Gesicht zeigt, in dem Spuren alten Stolzes
und alter Schönheit schwach ankämpfen gegen ein
verdrießliches, schwachsinniges, launisches Irrsein? Sie sitzt
in ihrem Garten, und neben ihr steht ein hageres dunkles verwelktes
Weib mit einer weißen Narbe auf der Lippe.

		 

		»Rosa, ich habe den Namen des Herrn vergessen.«

		Rosa beugt sich über sie und ruft ihr in die Ohren:
»Mr. Copperfield.«

		»Es freut mich, Sie zu sehen, Sir. Ich bemerke zu meinem
Bedauern, daß Sie Trauer tragen. Ich hoffe, die Zeit wird
Ihnen Linderung bringen.«

		Ihre ungeduldige Gesellschafterin schilt sie aus und sagt ihr,
ich sei doch gar nicht in Trauer, – heißt sie mich
wieder ansehen und versucht ihre Aufmerksamkeit zu wecken.

		»Sie haben meinen Sohn gesehen, Sir? Sind Sie mit ihm
ausgesöhnt?«

		Sie sieht mich starr an, legt die Hand an die Stirn und
stöhnt. Plötzlich schreit sie mit schrecklicher Stimme
auf: »Rosa, komm zu mir. Er ist tot.« Rosa kniet vor ihr
nieder, liebkost sie, schilt sie aus und sagt leidenschaftlich zu
ihr: »Ich liebte ihn mehr als du.« Dann lullt sie die
Alte an ihrer Brust ein wie ein krankes Kind. So verlasse ich sie.
So finde ich sie immer, so schleppen sie sich hin Jahr um Jahr.

		 

		Ein Schiff kommt von Indien her, und wer ist die englische Dame,
die Gattin eines wortkargen alten schottischen Krösus mit
großen flappigen Ohren? Julia Mills?

		Es ist Julia Mills, nervös und vornehm, mit einem schwarzen
Diener, der ihr Briefe und Karten auf einem goldnen Teller
überreicht, und einer kupferfarbigen Dienerin in Leinenkleid
mit einem bunten Tuch auf dem Kopf, die ihr das Tiffin (indisches
Frühstück) im Ankleidezimmer serviert. Julia hält
kein Tagebuch mehr, singt nicht mehr der »Liebe
Sterbelied« und streitet ewig mit dem alten schottischen
Krösus, der eine Art gelber Bär mit gegerbter Haut ist.
Sie steckt im Geld bis an den [bookmark: page773]Hals und spricht und denkt an weiter nichts. Sie
gefiel mir besser in der Wüste Sahara.

		Oder ist vielleicht das die Wüste Sahara? Denn, obgleich
Julia ein Schloß hat und vornehme Gesellschaft und
prächtige Diners Tag für Tag, nichts Grünes sehe ich
in ihrer Nähe wachsen. Nichts, das jemals Frucht oder
Blüte trägt.

		Was Julia Gesellschaft nennt, sehe ich; darunter Mr. Jack Maldon
in seiner Sinekure, der die Hand verspottet, die sie ihm verschafft
hat, und den Doktor einen liebenswürdigen altmodischen Kauz
nennt.

		Ich sehe den Doktor, unsern guten treuen Freund immer noch mit
dem Wörterbuch beschäftigt. Er hält beim Buchstaben
D und ist glücklich in seinem Familienleben und mit seiner
Gattin. Der »General« ist nicht mehr so einflußreich
wie ehemals.

		In seiner Kanzlei arbeitet mein lieber alter Traddles mit
geschäftiger Miene, und sein Haar, soweit sein Kopf noch nicht
kahl ist, ist womöglich noch rebellischer geworden durch den
beständigen Druck der Advokatenperücke. Auf seinem Tisch
liegen hohe Stöße von Akten, ich sehe mich um und
sage:

		»Wenn Sophie jetzt dein Schreiber wäre, Traddles,
hätte sie viel zu tun.«

		»Das stimmt, lieber Copperfield! Aber es waren doch
herrliche Tage in Holborn Court! Nicht wahr?«

		»Wo sie zu dir sagte, du würdest Richter werden? Aber
damals war es noch nicht Stadtgespräch, Traddles.«

		»Jedenfalls, lieber Copperfield, wenn ich es erst einmal
bin, werde ich erzählen, daß sie die Akten
abschrieb.«

		Wir gehen fort, Arm in Arm. Ich bin zu einem Familiendinner bei
Traddles eingeladen. Es ist Sophies Geburtstag, und unterwegs
erzählt mir Traddles von dem Glück, das ihm zuteil
geworden ist.

		»Ich bin wirklich imstande gewesen, lieber Copperfield,
alles zu tun, was mir am meisten am Herzen lag. Seine
Ehrwürden hat jetzt die Pfründe von
vierhundertfünfzig Pfund jährlich. Unsere beiden Jungen
werden aufs beste erzogen und zeichnen sich durch Fleiß aus;
drei der Mädchen sind recht gut verheiratet, drei leben bei
uns; die drei übrigen führen seit Mrs. Crewlers Tod dem
Vater die Wirtschaft; und alle sind glücklich. – Mit
Ausnahme der ›Schönheit‹«, fügt er
hinzu. »Ja. Es war ein großes Unglück, daß sie
so einen Vagabunden heiratete. Aber er hatte etwas Blendendes an
sich, was sie bestach. Wo wir sie jetzt wieder sicher zu Hause
haben und ihn los sind, müssen wir sie zu trösten
suchen.«

		Traddles Haus ist wahrscheinlich eins von denen, die er und
Sophie bei ihren Abendspaziergängen im Geiste für sich
eingerichtet haben. Es [bookmark: page774]ist ein großes Haus, aber Traddles hebt seine
Akten im Ankleidezimmer auf und seine Stiefel dabei, und er und
Sophie quetschen sich in die obersten Zimmer, um die besten der
»Schönheit« und den Mädchen zu überlassen.
Es ist kein Platz im Hause sonst, denn immer sind mehr der
Mädchen hier, als ich zählen kann. Tritt man ein, kommt
eine ganze Schar an die Türe gerannt und reicht Traddles zum
Küssen herum, bis er außer Atem ist. Hier wohnt für
Lebenszeit die unglückliche »Schönheit« mit
einem Kind; hier sehe ich zu Sophies Geburtstag die drei
verheirateten Schwestern mit ihren drei Gatten, einem Schwager,
einem Vetter und einer Schwägerin, die mit diesem verlobt zu
sein scheint. Traddles, genau derselbe einfache, ungezierte, gute
Bursche, der er immer war, sitzt am untern Ende der langen Tafel
und blickt über den gedeckten Tisch, auf dem jetzt wirkliches
Silber blitzt.

		 

		Dann verschwimmen diese Gesichter. Nur eins, das auf mich
niederscheint wie ein himmlisches Licht, das mir alles erleuchtet,
steht über ihnen. Und das bleibt.

		Ich wende meinen Kopf und sehe es in seiner schönen,
heitern Ruhe neben mir. Meine Lampe brennt herunter, und ich habe
tief bis in die Nacht hinein geschrieben, aber das teure Wesen,
ohne das ich nichts wäre, leistet mir immer Gesellschaft.
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